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D ies Dit^marfdjcn, feit örei Oa&r^unöerteh 3 um Jjetsog* 
tum l/oi)tein gejcglagen ucg- jegt 6 ä«ij"c^ec* ÖJjieirf^rr« 
fdjaft untertDorfen, bilöete bis 3 um Jaljre 1559 eine “fleine 
Bauern«RepubUf, öie fic^ tro^ i^rer geograp^ifc^en IDin 3 ig- 
leit in nölliger Unab^dngigteit, fomot^i oon iQren neiöifd)en 
Rac^barn, mie oon Kaifec unb Rei(^ 30 erholten perftanb. 
©ft iDurbe bie Unterjodjung oerfuc^t, 5ricbcic^ ber Dritte 
beleljnte ben König oon Dönemart fogar ausbrüdiid^ mit 
bem £önb(^en, aber er fc^enfte Ujm einen £öcoen, ber erft 
gefangen loerben follte, unb bies mijgglüdte jebesmal, am flög» 
lidjften in ber S(^Ia(^t bei Qemmingftebt, loo 30000 Dänen 
unb l^olfteiner oon 500 Dit^marfdjen, freilich unter ITlit» 
loirtung ber Elemente, oernid^tet unb aufgerieben mürben. 
fUlerbings maren biefe Bauern ni(^t mit bem porigen 
inenfdjenoie^ 3 U Dergleichen, melc^es anberroärts bumpf unb 
gebanfenlos unter ber peitf^e bes ©reibers fie 

trugen ihren Kopf aufre^t unb mußten mohl marum, ja 
bie Dänen felbft crfanben feit bem ^emmingftebter ©age 
ben Reim: Die Dithmarfchen mären Bauern? fie mögen 
mohl tjerren fein! Die (Entmidlung (Europas 3 U einem ge< 
f^Ioffenen Staatenorganismus mugte ber Keinen RepubUt 
trog ihrer Sähigfeit 3 ulegt ein (Enbe machen, hoch fie fiel 
mürbig unb ebel unb mu^te oiete michtige Dorrechte bis auf 

ben gegenmärtigen ©ag 3 U behaupten . 

Ruch ift bem Dithmarfchen bis in bie jüngfte ©egenmart 
hinein feine (Eigentümlic^teit geblieben; er fieht auf bie 
übrigen 5 ricfcn, bie bas 30 ^ oiel früher trugen als er, 
mit einem Stol 3 h^rab, mie bie anberen ©riedjen auf bie 
Böotier, unb mei& fi^ überall, mit ober ohne ©emalt, ben 
erften plag 3 U oerfchaffen. 3^ leugne nidjt, idj bilbe mir 
ouf meinen DoUsftamm etmas ein, unb h<tüe nichts bagegen 
ein 3 umenben, menn man^e Krititer in meinem S^riftftelle» 
rifdjen feine Schier mie feine ©ugenben mieber 3 U erfennen 
glaubten, ich glaube fogar, bag biefe Bemertung ©runb hat. 

IDien ben 15. September 1852. tjebbel. 

5 



Digiiized by Google 




m ein Dater befa^ 3ur 3 elt meiner (beburt ein Heines 
t)aus, on bas ein (Bätt^en ftieß, in toeI(^em fi<^ einige 
5rud}tbäume, namentlich ein [e^r ergiebiger Birnbaum, be> 
fanöen. 3 n bem fjaufe roaren brei IDohnungen, beren frcunb« 
iidjfte unb geräumigfte mir einnahmen; i^r E^auptoorsug be> 
ftanb barin, ba& fie gegen bie Sonnenfeite lag. Die anberen 
betben mürben oermietet : bie uns gegenOberliegenbe mar oon 
bem alten BTaucrmonn (Elaus ©hl ncbft feiner {leinen, 
trummcn bemohnt, unb bie britte, 3U ber ein hinter« 
eingang burch bcn ©arten führte, oon einer (Eagelöhner« 
familie. Bie BTietsleute mechfeltcn nie, unb für uns Kinber 
gehörten fie mit 3um ffaufe, mie Pater unb titutter, oon 
benen fie fi(h auch, roas bie liebrei^e Befchöftigung mit uns 
anlangte, faum ober gar nicht unterfchieben. Unfer ©arten 
mar oon anbern ©arten umgeben. Bn ber einen Seite befanb 
fi^ ber ©arten eines jooialen ©ifchlermeifters, ber mich gerne 
neefte, unb oon bem ich h^ute nicht begreife, mie er, mas 
er hoch fpüter tat, fich felbft bas Ceben nehmen fonnte. 3 ch 
hatte einmal als gan3 fleines Bürfchchen mit altflugem ©e* 
ficht über bcn 3 aun 3U ihm herüber gefagt: Hochbar, es ift 
fehr falt 1 unb er mürbe nicht mübe, biefes G)ort gegen mid} 30 
mieberholen, befonbers in ben heilen Sommermonaten. Bn 
bcn ©orten bes ©ifchlers ftic^ ber bcs Prebigers. Biefcr mar 
oon einer hohen» hölsernen plante eingefaßt, bie uns Kinbern 
bas überfchauen oermehrte, nicht ober bas Burchblin3eln burch 
Spalten unb Riffe. Bies machte uns im 5 rühling, menn bie 
fremben fchönen Blumen mieberfamen, on benen ber ©arten 
reich ®or, eine unenbliche 5reubc, nur 3itterten mir, ber 
Preblger möchte uns geroahr merben. Bor biefem hotten mir 
eine unbegren3te ©hrfur^t, bie fich ebenfo fehr auf fein 
emftes, ftrenges, mil3fü^tiges ©eficht unb feinen tolten Blid, 
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als auf feinen Stanl) unö feine uns imponieren 6 en ^unhionen, 
B. auf fein Ijerroanöeln hinter Ceic^en, öie immer an 
unfetem Jfaufe norbeifamen, gegrünöet Ijaben mog. tDenn er 
3U uns ^inüberfa^, cdos er sumeilen tat, hörten mir jebesmal 
3U fpielen auf unb f^Iic^en uns ins Qaus 3urü(f. lla^ einer 
anberen Seite bilbete ein alter Brunnen bie ®ren3e 3tDifc^en 
unferem (barten unb bem nachbarlichen. Bon Bäumen be> 
fchattet unb tief roie er toar, bie hölsem« Bebachung ge* 
bred)li(h unb buntelgrün bemooft, lonnte i<h ihn nie ohne 
Schauern betrachten. ®efchIof|en mürbe bas längliche Biered 
burch ben ®arten eines Iltilchhänblers, ber megen ber Kühe, 
bie er hi^tt» Ixi i>cr gan3en Ha^barfchaft in einem Herren* 
anfehen ftanb, unb bur^ ben l)of eines tBei|gerbers, bes 
oerbrieglichften aller IHenf^en, oon bem meine lUutter immer 
fagte, er fähe aus, als ob er einen oer3ehrt hätte unb ben 
anberen eben beim Kopfe triegen mollte. Dies mar bie 
Htmofphäre, in ber ich als Kinb atmete. Sie tonnte nicht 
enger fein, bennoch erftreden fich ihte (Einbrüde bis auf ben 
heutigen iCag. tloch fieht mir ber luftige Hifchter über ben 
3 aun, noch ber grämlid^e Pfarrer über bie plante. Hoch fehe 
ich ben oierfchrötigcn, mohlgenährten mUchhänbler, bie Qänbe 
in ber (Eafche, 3um Seichen, bag fie nicht leer fei, in feiner 
lEür ftehen; noch äen tBeiggerber mit feinem galliggelben ®e* 
ficht, ben ein Kinb fchon burch Baden beleibigte, 

unb ber mir noch fchredlicher nortam, menn er 3U lächeln 
anfing. Hoch fige ich <>uf ber tleinen Bant, unter bem 
breiten Birnbaum unb ho^te, mährenb ich mich an feinem 
Schatten erquide, ob fein oon ber Sonne befchienener EDipfel 
nicht eine megen TBurmfti^s frühreife füllen lägt; 

noch flögt mir ber Brunnen, on beffen Bebacgung alle 
Augenblicte immer etmas genagelt merben mugte, ein un- 
heimliches ®efühl ein. 

lUein Bater mar im tfoufe fehr ernfter Hatur, auger 
bemfelben munter unb gefprächig, man rühmte an ihm bie 
®abe, IHätchen 3u er3ählen, es oergingen aber oiele 3 “h«, 
ege mir fie mit eigenen 0 h<^^n tennen lernten. (Er tonnte es 
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nic^t (eiben, n>enn roir (achten unb uns überhaupt ^ören 
liefen; bagegen fang er an ben langen IDinterabenben, in 
ber Dämmerung, gern Choräle, aud) too^l toeltUc^e lieber 
unb liebte es, menn mir miteinftimmten. Kleine Klutter 
toar äugerft gut^ersig unb etmas heftig; aus i^ren blauen 
Hugen (eu^tete bie rüijrenbfte Klilbe; roenn fie fi^ (eiben* 
f^aftiic^ aufgeregt fät)(te, fing fie 3U loeinen an. 3 c^ mar 
i(}r £ieb(ing, mein 3roei 3 a^re jüngerer Bruber ber £ieb* 
(ing bes Daters. Der (brunb mar, mei( ic^ meiner Ktutter 
g(id^ unb mein Bruber meinem Dater 3U gieren f$^ien, 
benn es mar, mie fic^ fpöter 3eigte, feinesmegs ber 
Kleine €(tern (ebten im beften miteinanber, fo(ange 

fi(^ Brot im (jaufe befanb; menn es mangeUe, mas im 
Sommer fetten, im IDinter, mo es an Arbeit feljite, öfter 
Dorfam, ergaben fi^ 3umei(en ängftti^e $3enen. 3 c^ fann 
mic^ ber 3 eit nic^t erinnern, mo mir biefe, obg(ei(^ fie nie 
ausarteten, nie^t fürc^tertic^er a(s a((es gemefen mären, unb 
eben barum barf ic^ fie ni(^t mit Sti((fd^meigen übergeben. 
(Eines Auftritts anberer Art erinnere ic^ mi^ aus meiner 
früljeften Kinbtjeit; es ift ber erfte, beffen i(^ gebenle, er 
mag in mein brittes 3a^r fa((en, menn nic^t no^ ins 3meite. 
2 ä) barf i^n er3ä^(en, o(jne mic^ an bem mir Zeitigen An« 
benten meiner (Ettern 3U oerfünbigen, benn mer in i^m etmas 
Befonberes fiet)t, ber lennt bie untern Stänbe nid)t. Klein 
Dater mürbe, menn er feinem (janbmer! nadjging, meiftens 
bei ben £euten, bei benen er arbeitete, belöftigt. Dann afeen 
mir 3U (faufe, mie atte um bie gemö^ntic^e 3 eit 

3U mittag, mitunter mugte er fid^ gegen eine (Entfc^äbigung 
im dageto^n fe(bft bie Koft t)atten. Dann mürbe bas mittag* 
effen oerfc^oben unb 3ur Abme^r bes (jungers um 3mö(f 
U^r nur ein einfaches Butterbrot genoffen. (Es mar in bem 
Keinen ffaus^att, ber feine boppette f)auptma^(3eit uertrug, 
eine biltige (Einri(^tung. An einem fo((^e (Tage buf meine 
mutter Pfannfu(^en, fit^ertic^ meljr, um uns Kinber 3U er* 
freuen, a(s um i^r eigenes (Betüft 3U fti((en. K)ir oer3e^rten 
fie mit bem größten Appetit unb oerfprac^en, bem Dater 
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am Hben6 nichts baoon 3U fagen. HIs ec !am, mären mir 
bereits 3U bett gebradjt uno lagen im tiefjten Schlaf. (t)b 
er gemotjnt fein mochte, uns nod) auf öen beinen 3U finben, 
unb aus bem (begenteU ben berbai^t fc^öpfte, bag gegen 
bie tfausocbnung gefe(}lt mocben fei, meilg i^ nid}t; genug, 
er medte mi^ auf, liebfofte mic^, natfm midf auf ben Hem 
unb fragte mi^, mas id} gegef|en Ijabe. Pfannfuc^enl er« 
miberte i(^ fc^laytcunfen. tfierauf ^ielt ec es bec tHutter oor, 
bie nichts 3U entgegnen ^atte unb i^m fein (Effen auftrug, 
mir aber einen Unheil oertiinbenben Blid 3umarf. Hls mir 
am näc^ften (Eag mieber allein macen, gab fie mir nadf 
iljrem flusbrud mit ber Rute eine bringlic^e £eftion im 
Stillf^meigen. 3 u anberen Seiten fc^ärfte fie mir mieber 
bie ftrengfte IDatfrlfeitsliebe ein. Ulan follte benlen, biefe 
IDiberfprüi^e hätten fdflimme 5 ol 9 cn ^aben fönnen. (Es mar 
nic^t ber unb mirb nie ber 5°^^ benn bas £eben 
bringt no^ gan3 anbere, unb bie menfc^li^e Ratuc ift aud) 
auf biefe eingerii^tet. (Eine (Erfahrung mailte ic^ aber aller« 
bings, bie ein Kinb beffec fpät madft ober niemals, nämlic^, 
bag bec Datec 3umeilen bies molle unb bie IRutter bas. Bag 
ic^ in frü^efter Kinb^eit mirlli<^ gelfungert Ijätte, mie fpäter, 
erinnere ic^ mic^ nidft, mo^l aber, bag bie IRutter fi(^ mit 
bem 3 ufe^en begnügen mugte unb gern begnügte, menn mir 
Kinber agen, meil mir fonft ni^t fatt gemorben mären. 

Ber ljauptrei3 ber Kinb^eit beruht barauf, bag alles, bis 
3u ben Efaustieren Iferab, freunblicg unb motflmollenb gegen 
fie ift, benn baraus entfpringt ein 0 efü^l ber Sicgerljeit, bas 
bei bem erften Stritt in bie feinblidfe IDelt hinaus entmeic^t 
unb nie 3urüdleljrt. Befonbers in ben unteren Stänben ift 
bies ber Das Kinb fpielt nic^t nor ber 2 ür, o^ne 

bag bie benachbarte Bienftmagb, bie 3um (Einlaufen ober 
IDafferfdföpfen über bie Strage gefc^idt mirb, ilfm eine 
Blume fchcnlt; bie ©bftlfänblerin mirft ihm aus ihrent Korb 
eine Kirfche ober eine Birne 3U, ein mohlhobenbec Bürger 
mohl gar eine Heine lRün3e, für bie es fich eine Semmel 
laufen lann; ber 5uh’fuiann Inallt oorüberlommenb mit ber 
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Peitf(^e, 5er ITIufifant entlodt feinem 3nftrumcntc im (Beljen 
einige (Töne, un5 mer ni(^ts oon allem tut, 5er fragt es 
menigftens nad^ feinem Hamen un5 Hlter o5er lö^elt es an. 
5reilid) mu& es reinlich geljalten fein. Diefcs IDo^lnjoUen 
Q)ur5e auc^ mir un5 meinem Bru5er in rei^Iidjem Hlage 
3 uteil, 5efon5ers non 5en lUitbetno^nern unferes tfaufes, 5en 
oor 3 ugsn>eife fogenannten Hadjbarn, 5ie uns faft ebenfooiel 
galten als 5ie Hlutter, un5 me^r als 5er ftrenge Dater. 3m 
Sommer Ratten fie iljre Arbeit un5 tonnten fi^ nur tnenig 
mit uns abgeben, 5a tnar es aber auc^ nid}t nottnenbig, 5enn 
mir fpielten oon frül) bis fpät, non 5er Bet 3 eit bis 3 ur Bett« 
3 eit im (barten un5 Ratten an 5en Schmetterlingen (befell« 
fchaft genug. Aber im tDinter, bei Regen un5 Sd}nee, mo mir 
aufs fjaus befdjröntt maren, ging faft alles, mas uns unter« 
hielt un5 erheiterte, oon ihnen aus. Die (Tage« 

löhners, ttteta mit Hamen, eine riefige, etmas oorgebeugte 
5igur, mit einem altteftamentarifch ehernen (beficht, an 5as 
id) burch 5ie Cumäifdje Sibplle 5es Hlichel Angelo in 5er 
Si^tinifchen Kapelle lebhaft mieber erinnert morben bin, tarn 
gemöhnlich, ein rotes dudh um ben Kopf gemunben, in ben 
langen tDinterabenben 3 U uns unb blieb bis 3 um 

£i(htan 3 Ünben. Dann er 3 ählte fie ^e;en« unb Sputgefchichten, 
bie aus ihrem Hlunbe einbringlicher, mie aus febem anberen. 
Hangen; mir hörten oom Blodsberg unb oom höHif^en 
Sabbath, ber Befenftiel, ber fo oerächtlich erfcheinenbe, erhielt 
feine unheimliche Bebeutung unb bie finftere Schornftein« 
höhle, bie in febem Qaufe, unb atfo au<h in bem unfrigen, 
auf eine fo boshafte H)eife oon ben IHö<hten ber ^ölle unb 
ihren Dienerinnen gemi&braudht merben tonnte, flöhte uns 
(Entfe^cn ein. (Benau erinnere ich ntich noch bes (Einbruefs, 
ben bie (Er 3 öhlung oon ber oerruchten Hlüllerin, bie fich 
nachts in eine Kage oermanbelte, auf mich machte unb 
mie es mich beruhigte, bag fie für biefen fchtechten Streich 
hoch enblich bie gebührenbe Strajfe erhielt; ber Kage mürbe 
nämlich, als fie einmal ben nächtlichen Spa 3 iergang antrat, 
oon bem Htüllerburf^en, bem fie oerbä^tig oorfam, eine 
10 
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Pfote abgeijauen, unb am nä(^ften ITage lag bie ttlüllerin 
mit blutigem, rotem Hrm o^ne Ijanb im Bette. U)enn £i(^t 
ange3Ünbet mürbe, gingen mir gemöt}n(id) jum Itad^bar 0^1 
hinüber, unb in feiner Stube mar es uns freilid) ijeimifc^er 
als in Illetas Htmofpljäre. Per Uad^bar 0 i}I mar ein ITlann, 
ben id> nie oerbriegU^ gefe^en ^abe, fo oft er aud) Urfacbe 
^atte, es 3U fein, mit leerem magen, ja, mas bei iljm meljr 
fagen mollte, mit leerer Pfeife, tan3te, fang unb pfiff er 
uns etmas oor, menn mir tarnen, unb fein immer freunb* 
lid)es, fa oergnügtes 0efid|t leudjtet mir, trog ber beträ(^tli^ 
geröteten Ilafe, bie id} mir nad} ber (Ec3ät)lung meiner 
mutter einmal mit Se^nfuc^t gemünfd}t l}aben foll, als i^, 
auf ben Knien oon it)m gefd}aufelt, 3U iijm ginauffal), unb 
trog ber gemalften, fpig 3ulaufenben niüge, bie er be|tönbig 
trug, nod) fegt, mie ein Stern. <Es l^atte eine Seit gegeben, 
mo er ber ein3ige maurer im 0rt unb Qerr oon 3man3ig 
bis breigig 0efellen gemefen mar, oon benen ficg fpäter oiele 
3u meiftern aufmarfen unb i^m bie Arbeit megnal^men; 
bamals götte er, mie man it}m nac^fagte, fic^ eine forgen* 
freie Sutunft grünben fönnen, menn er nid^t bie Kegelbal^n 
3U oft befucgt unb ein gutes 6las IDein 3U fe^r geliebt 
gätte, mer aber bie böfen Hage trug mte er, ber mar megen 
bes unbefümmerten 0enuffes ber guten nic^t 3U fcgelten. 
tann feiner nic^t ol}ne Hül}rung gebeuten; mie follte icg aud)? 
€r ^at ben pautenfc^läger unb ben Hrompeter, bie er mir 
unb meinem Bruber einft 3um 3 abi^>nartt fd)entte, oon bem 
Spielmarenoertäufer mit gcögter mül}e geborgt unb fid), ba 
feine Armut iljm bas Abtragen ber tleinen Sd}ulb erft fpät 
geftattete, noc^ nac^ als ic^ fdjon lang unb alttlug 

an feiner Seite ging, barum mahnen laffen müffen. Uner- 
fc^öpflid} mar er in (Erfinbungen, uns 3U unterhalten, unb 
ba ba3u bei Kinbern nid^ts als guter IDille gehört, fo mig> 
long es ihm nie. Hine tfouptfreube mar es für uns, menn 
er ein Stüct Kreibe in bie tfanb nahm, fidh mit uns an feinen 
runben Hifd} fegte unb 3U 3eid}nen anfing, mühlen, ffäufer, 
Hiere, unb mos es meiter gab. Dabei tarnen ihm bie luftigften 
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(EinfäUe, 6ie mir nod^ in 6en ®^ren flingen. Selbft fein 
I}öd)fter (Benug tnar feiner für itjn, menn mir i^n nid}t 
teilten. (Er beftanö barin, bag er bes Sonntags oormittags 
nac^ ber prebigt unb oor ber Itta^l3eit langfam 3ur (Er< 
innerung an beffere Seiten ein fogenanntes gelles pianl 
Branntioein tränt unb eine Pfeife ba3u rauchte. Don biefem 
Branntroein mußten toir jeber einen 5in0crl}ut ooll be* 
fommen, ober er fc^medte i^m felber nid)t. Das (Betrönl 
toar allerbings ni(^t bas fd)i(tli(^fte für uns, aber bie 
Quantität mar gering genug, um nachteilige 3U 

oerhüten; mein Dater oerbot febo^ biefe Sonntagsfeier, als 
er balfinter tarn. Dies betrübte ben guten Alten fe^r, hielt 
ihn aber, mie ich hin3ufe^en mu|, nicht ab, uns mieber 

mittrinfen 3U laffen, nur ba& es gan3 in ber Stille gefchah, 
unb bag er uns bringenb anempfahl, bem Dater nachher aus 
bem IDege 3U gehen, bamit er feine (Belegenheit erhalte, 
einen oon uns 3U füffen unb fo bie Übertretung feiner Dor* 
fchrift 3U entbeefen; ein Ku|, ben Sippen meines Daters 
aufgebrüdt, h^tte ihm nämlich bas Spiel oerraten. Sumeilen 
braute ber eine ober ber anbere feiner beiben unoerheirateten 
Brüber, bie meiftens im Canbe h^rurnftreiften unb lauge» 
nichtfe fein mochten, ben IDinter bei ihm 3U. Sie fanben 
bei ihm immer millig Aufnahme unb blieben, bis fie ber 
5rühling ober ber junger forttrieb; er jagte fie nicht, 

fo fchmal fein Stücf Brot mar, er brach es mit Stcuben noch 
einmal burch, aber menn er gar nichts h«tte, fo tonnte er 
freilich auch nichts geben. IDenn (Dnfel tjans ober 3 ohann 
tarnen, mar es für uns ein 5^ft, benn fie liefen ein neues 

Stüct IDelt in unfer Heft fallen, fie er3ählten uns oon 

IDälbern unb ihren Abenteuern barin, oon Räubern unb 
Rtörbern, benen fie nur taum entgangen feien, oon Schmar3« 
fauer, bas fie in einfamen IDalbfchenfen gegeffen, unb oon 
ITIenfchenfingern unb 3 ehen, bie fie 3ule0t auf bem (Brunbe 
ber Schlüffel gefunben hoben mollten. Der tjausfrau maren 
bie auffchneiberifchen Schmarohor»Schmäger hö^ft unmill» 
fommen, benn fie trug bie Saft bes Sehens nicht fo leisten 
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ntutes, roic i^r ITIann, unö fic TDU&te, öag fic ni^t loicöet 
gingen, folangc noc^ ein Stüd Spcrf im Sdfornftein ^ing, 
aber fie begnügte fid^, ^eimlic^ 3U murren unb etma gegen 
PI "»»!'• Trtutter iijr I)er3 aus3ufd)ütten. Uns Kinber Ifottc 
au(f| fic gern unb bcfc^cnftc uns im Sommer, fo oft fic 
lonnte, mit roten unb toci^cn 3otfannisbccrcn, bie fie fid} 
fclbft Don einer gci3igcn 5i^®unbin erbettelte, icf} fd)eute 
jebodf i^rc 3U gro^e Itäljc, benn fic machte fid| ein ®efd|äft 
baraus, mir bie Uägcl 3U bcfd|nciben, fo oft es not tat, 
unb bas toar mir, roegen bes bamit uerbunbenen pridclnben 
®cfü^Is in ben IIcrDcncnben, äufeerft ocrljafet. Sic las fleißig 
in ber Bibel, unb ber erfte ftarfc, ja fürc^tcrlidjc ®inbrud 
aus biefem büftern Bud^ fam mir, lange bcoor id^ fclbft 
barin 3U Icfen Dcrmo(^tc, burdf fic, inbem fic mir aus bem 
3 eremios bie fc^rcrfli^e Stelle oorlas, worin ber 3Ürnenbc 
Proptfct rocisfagt, ba^ 3ur Seit ber großen Hot bie Ittütter 
i^rc eigenen Kinber fc^lad^ten unb fic effen würben. er> 
innere mid| nodj, wcid} ein ®raufen biefc Stelle mir cinflöfete, 
als i(^ fie ^örtc, uicllcic^t, weil id^ nic^t wufetc, ob fie fi^ 
ouf bie Dcrgangcn^cit ober auf bie Sufunft, auf Jerufalem 
ober auf IDcffclburcn bc3og, unb weil id^ fclbft ein Kinb 
war unb eine BTutter f)atte. 

3 n meinem oierten 3 al>rc würbe i(^ in eine Klippfd^ulc 
gebraut. ®inc alte 3 ungfcr, Sufanna mit Hamen, l)od| unb 
männcr^aft oon IDudfS, mit frcunblic^en blauen flugen, bie 
wie Cid^tcr aus einem graubloffcn ®cfid^t Ijeroorfc^immcrtcn, 
ftanb il)r oor. IDir Kinber würben in bem geräumigen Saal, 
ber 3ur Sd^ulftube biente unb 3iemli(^ finfter war, an ben 
IDänbcn ^crumgcpflan3t, bie Knaben auf ber einen Seite, 
bie TTläbdfcn auf ber anbern; Sufannas lEifd|, mit Sd)ul« 
bü^ern beloben, ftanb in ber HTittc, unb fic fclbft fa&, ilfre 
weifee tönerne Pfeife im Hlunbc unb eine Haffe Hcc oor fid^, 
in einem Refpeft einflöfeenben uroätcrli^cn £cl}nftu^l ba» 
hinter. Bor iljr lag ein langes Cincol, bas aber nid|t 3um 
£inicn3ief|en, fonbern 3U unferer flbftrafung benutzt würbe, 
wenn wir mit Stirnrun3cln unb Räufpern nid|t länger im 
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3 aume 3U galten tnarcn; eine Tüte ooll Roflnen, ßur Be- 
lohnung oußerorbentitcher Tugenöen bestimmt, lag baneben. 
Die Klopfe fielen fcbo^ tegelmäfeiger als Me Roflnen, ja 
Me Tüte toar, fo fparfam Sufanna auch bem Inhalt 
umging, 3utDelIen oöllig leer, mir lernten hoher Kants late« 
gorifchen 3 mperatio 3eitig genug lennen. Rn ben Tlf<h 
mürbe grog unb Hein oon Seit 3U Seit he^^nd^fufen, bie 
oorgerütfteren Schüler 3um S^relbunterricht, ber Tro^, um 
feine Ceftion auf3ufagen unb, mie es nun lam. Schlüge auf 
bie Singet mit bem £ineal ober Roflnen in Tmpfang 3U 
nehmen. (Eine unfreunblichc Rlogb, bie fich hin unb mleber 
fogar einen Tingriff ins Strafamt erlaubte, ging ab unb 
3U unb marb oon bem {üngften Sumachs mitunter auf üu^erft 
unerfreuliche IDelfe ln flnfprudh genommen, meshalb fie 
fcharf barüber ma^te, bog er nicht 3U oiel oon ben mit« 
gebrachten Süfelgleiten 3U fi^ nahm, hinter bem Ifaufe mar 
ein Heiner tfof, an ben Sufannas (börtchen ftiefe; auf bem 
f)of trieben mir in ben Steiftunben unfere Spiele, bas 
(Bärtchen mürbe oon uns oerf^Ioffen gehalten. (Es ftanb ooII 
Blumen, beren phontaftifche (Beftalten ich noch im fchmülen 
Sommermlnb fd|manlen fehe; oon blefen Blumen bra^ 
Sufanna uns bei guter £aune hi« unü mleber einige ob, 
feboch erft bann, menn fie bem IDelfen nahe maren; früher 
raubte fie ben faubet angelegten unb forgfültlg gejäteten 
Beeten, 3mifchen benen fl^ Sufeftclge hin3ogen, blelaumfürble 
hüpf enben Böget breit genug fchlenen, ni^ts non ihrem Schmuef. 
Sufanna oerteilte ihre (Befchenfe übrigens fehr partelifch. Bie 
Klnber mohthabenber (Eltern erhielten bas Beftc unb burften 
ihre oft unbefchelbenen IDünfche laut ausfpre^en, ohne 3U« 
rechtgemlefen 3U merben; bie Ärmeren mußten mit bem 
3ufrieben fein, mos übrig blieb, unb befamen gar ni^ts, menn 
fie ben (Bnabcnolt nicht ftlllfchmeigenb abmarteten. Bas trot 
om fchrcienbften 3U tDelhna^t h<toor. Bann fanb eine grofee 
Berteitung non Kuchen unb Itüffen ftatt, aber in treuefter 
Befolgung ber Toangeliumsmorte: IBer ba h^t/ 
gegeben! Bie Töchter bes Kir^fpielfchreibers, einer gemalti« 
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gen Refpcftsperfon, Mc Sö^nc öes flt3tcs un 6 fo roeiter 
mürben mit falben Duftenben non Ku(^en, mit gon3en ttüc^ern 
DoII nüffe beloben; bie armen (Eeufel bogcgen, beren Aus. 
[i(^ten für bcn ^eiligen flbenb im (bcgenfo^ 3U biefen aus» 
f^iic 6 Ii<^ auf Sufannas milber fjonb beruhten, mürben 
tümmerlid^ abgefunben. Der (Brunb mar, mell Sufonna auf 
6 egengef(^en!e ret^nete, ouc^ roo^I red)nen mu^te, unb oon 
£euten, bie nur mit Itlü^e bas S(^ulgelb auf3ubringen mußten, 
feine ermarten burfte. mürbe ni^t gan3 3urüdgefeßt, benn 
Sufanna erhielt im fjcrbft regelmäßig oon unferem Birnbaum 
l^ren lErlbut, unb i<^ genoß o^ne^ln meines „guten Kopfs" 
megen oor oielen eine Art oon Dor3ug, aber i^ empfanb ben 
Unterf(^ieb boc^ auc^ unb ^atte befonbers oiel oon ber ITtagb 
3U leiben, bie mir bas Unf(^ulbigfte ge^äffig auslegte, bas 
Sieben eines tCaf(^entuc^s 3um Beifpiel einmal ols ein 3 ei(^en, 
baß i<!^ cs gefüllt ^abcn mollte, mas mir bie glü^cnbftc 
S(^amröte auf bie tDangen unb bie (Tränen in bie Augen 
trieb. Sobalb Sufonnas parteilicßfeit unb bie Ungere(!^tigteit 
i^rer Btagb mir ins Bemußtfein trotcn, ^attc i(^ bcn 3 oubcr» 
freis ber Kinbßeit übcrf^ritten. Cs gcf(^ot} fc^r frü^. 

Hoc^ jeßt finb mir aus blcfcr S^ulftubc 3mci Btomentc 
lebhaft gegenmärtlg. 3 ^ erinnere mi^ 3unäcßft, baß i^ 
bort oon ber Itatur unb bcm Unflcßtbaren, ben ber aßnenbe 
trtenf(^ ßinter l^r oermutet, ben erften fur^tbaren Cinbrud 
empfing. Dos Kinb ßat eine Perlobe, unb flc bauert 3iemlicß 
lange, mo es bie gan3C IDcIt oon feinen (Eltern, rocnlgftens 
oon bem immer ctroas gcßeimnisoöU im fjlntcrgrunb fteßen 
bleibenben Dater, abhängig glaubt unb mo es fie ebenfogut 
um f(ßones IDcttcr mle um ein Splcl3eug bitten fönntc. 
Diefc Periobe nimmt notürIi(^ ein (Enbe, menn cs 3U feinem 
(Erftaunen bie (Erfahrung ma^t, baß Dinge gcfc^cßcn, mel^e 
ben (Eltern fo unmlllfommcn finb, mle ifjm felbft bie Sdßläge, 
unb mit ißr entmei^t ein großer (Teil bcs mt)ftlf(^en 3 aubers, 
ber bas l^elllge ^oupt ber (Er3cuger umfließt, jo, es beginnt 
erft, menn fie oorüber ift, bie eigentliche mcnfchll^c Selb» 
ftänbigfeit. Itlir öffnete ein fürcßterliihcs (Bemittcr, bas mit 
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einem IDolfenbru^ unö einem Sd|loffenfaII oerbunben mar, 
6ie Augen über biefen Punft. €s mar ein f(^tDÜler Sommer» 
nac^mittog, einer oon benen, toelc^c bie (Erbe ousbörren unb 
olle i^re Kreaturen ropen. tDir Kinber fafeen tröge unb 
gebrüdt mit unseren Katechismen ober auf ben 

Bönlen umljer, Sufanna felbft nidte fchlaftrunfen ein unb 
lieg uns bie Spöge unb Hexereien, burch bie toir uns ioa(h 
3u erhalten juchten, nachfichtig htngehen, nicht einmal bie 
Slicgcn fummten, bis auf bie gan3 Keinen, bie immer munter 
finb, als auf einmal ber erfte Donnerfchlag erfcholl unb 
im rourmftichigen ®ebölf bes alten ausgeroohtiten IJaufes 
fchmetternb unb frachenb nachbröhnte. 3 n befperatefter 
ITIifchung, toie es eben nur bei ©eroittern bes Horbens oor» 
fommt, folgte nun ein Schloffengepraffel, meines in toeniger 
als einer Htinute an ber tDinbfeite alle Sanfter 3ertrümmerte, 
unb gleich barauf, ja ba3iDifchen, ein Regengug, ber eine 
neue Sünbflut ein3uleiten fchien. tDir Kinber, erf^rcdt auf» 
fahrenb, liefen fchreienb unb lörmenb butcheinanber ; Sufanna 
felbft oerlor ben Kopf, unb ihrer KTogb gelang es erft, bie 
Cöben 3u fchliegen, als nichts mehr 3U retten, fonbern ber 
bereits hereingebrochenen überfchtoemmung 3ur (Erhöhung 
bes ollgemeinen (Entfegens unb 3ur Dermehrung ber ein» 
geriffenen Dertoirrung nur noch bie ögpptifchc 5»ufternis 
bei3ugefellen mar. 3 n ben paufen 3toifchen bem einen Donner» 
fchlag unb bem anberen fagte Sufanna fich 3roar notbürftig 
roieber unb fuchte ihre Schüglinge, bie fi^, je na^h ihrem 
Alter, entcoeber an ihre Schür3e gehängt hatten ober für 
fich utit gef^loffenen Augen in ben €rfen lauerten, nach 
Kräften 3U tröften unb 3U bef^roiditigen ; aber plöglich 3urfte 
roieber ein bläulich flammenber BHg burch bie Cabenrigen, 
unb bie Rebe erftarb ihr auf ben Sippen, toährenb bie Htagb, 
faft fo ängftlidh toie bas jüngfte Kinb, h«ulenb auffreifchte : 
Der liebe ®ott ift bös ! unb toenn es roieber finfter im Saal 
rourbe, päbagogifch griesgrämlich hiu3ufegte: 3 hr taugt auch 
alle ni^ts ! Dies tDort, aus fo roiberroärtigem TlTunbe es 
auch *uut, machte einen tiefen (Einbrucf auf mich, es nötigte 
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mi(^, über mi(^ fcibft unb über alles, was midj umgob, hinauf- 
3ubHden unb cnt3Ünbete ben teligiöfen in mit. Aus 

ber Sd^ule ins oäterlid^e f>aus 3urü<Ige{eI}rt, fanb i(^ auc^ 
bort bas (breuel bet Derroüftung oor; unfet Birnbaum ^atte 
nic^t blofe feine jungen Srüc^te, fonbern auc^ feinen gan3en 
BIätterf(^mu(f oerloren unb ftanb fa^l ba, roie im IDinter; 
ja, ein fe^r ergiebiger Pflaumenbaum, ber nic^t nur uns 
felbft, fonbern no(^ obenbrein ben falben ®rt unb roenigftens 
unfere 3iemli^ rocitlSufige (Beoatterf^aft 3U oerforgen 
pflegte, roar fogar um ben reii^ften feiner Äfte gelommen 
unb glid) in feiner Derftümmlung einem BTenf^cn mit ge- 
brochenem flrm. TDar es nun fdjon für bie TlTutter ein leibiger 
(Troft, ba| unfer S^rein je^t ouf a<ht (Eage mit lectcrer Koft 
oerfehen fei, fo rooHte er mir gan3 unb gar ni(ht einge^en, 
unb faum bie reichlich umt|erliegenben ®lasf<herben, aus 
benen fich auf bie leic^tefte IDeife oon ber IDelt burch Unter« 
flebcn mit feu^ter Crbe bie treffli^ften Spiegel machen 
liegen, boten für bie untoieberbringlichen fferbftfreubcn 
einigen €rfag. 3 egt aber begriff ic^s auf einmal, toarum mein 
Dater bes Sonntags immer in bie Kircge ging, unb toarum 
i(h nie ein reines Ifemb an3iehcn burfte, ohne babei: bas 
malte (Bott! 3U fagen; i^ h^Ue ben Ijerrn aller Herren 
tennen gelernt, feine 3ornigcn Diener, Donner unb Blig, 
Ijagel unb Sturm, hatten ihm bie Pforten meines ^cr3ens 
roeit aufgetan, unb in feiner oollen BTajcftat toar er ein« 
gc3ogen. €s 3eigte fidf auih lur3 barauf, toas innerlidi mit 
mir oorgegangen toar, benn als ber tDinb eines flbenbs 
toieber mächtig in ben Schornftein blies unb ber Regen ftarl 
aufs Da^ Hopfte, toahrenb i^ 3U Bett gebracht tourbe, oer« 
Toanbelte fi^ bas cingclernte (Beplapper meiner tippen plög« 
lieh toirlliches ängftliches (Bebet, unb bamit toar bie 

geiftige ITobeIfchnur, bie mi^ bis bahin ausfchlicglich an 
bie (Eltern gebunben hoU^ 3erriffen, ja es fam gar balb 
foroeit, bag ich mich bei (Bott über Dater unb TlTutter 3U be« 
flagen onfing, toenn ich ein Unrecht oon ihnen erfahren 3U 
haben glaubte. 
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tDciter fnüpft on 6 i<fe Sc^ulftubc mein erfter un 6 
oidleic^t bitterfter Illartcrgang. Um bcutli^ 3 U ma^cn, roas 
i(^ fagen mill, mug id} ettoas aus^olen. Sc^on in ber Klein- 
finberf^ule finöen fid^ alle (Elemente beijammen, bie ber 
reifere ITtenfd| in potensiertcrcm Ulafee fpöter in ber IDelt 
antrifft. Die Brutailtät, bie Jjinterlift, bie gemeine Klug* 
I}eit, bie f^eui^elei, alles ift nertreten, unb ein reines (bemüt 
fte^t immer fo ba, roie flbam unb €oa auf bem BUbe unter 
ben milben tTieren. DDiesiel ^ieroon ber ttatur, mieoiel 
ber erften (Erstehung ober oielme^r bet Oertoafjrlofung oon 
t}aus aus bci 3 umeffen ift, bleibe ^ier unentfe^ieben : bie ttat* 
fac^e unterliegt (einem 3ti>eifel. Das roar benn auc^ in 
IDeffelburen ber 5aU. Don bem to^en Knaben an, ber bie 
Dögel bei lebenbigem Ceibe rupfte unb ben Beine 

ausrife, bis 3 U bem fiffingerigen Knirps getunter, ber feinen 
Kamcraben bie buntpapierenen tlterfsei^en aus ber 
fta^I, roar |ebe Spe 3 ies oor^anben, unb bas S^idfal, bas 
bie beffer gearteten unb barum 3 um Ceiben oerbammten mit* 
fd^üler ben jungen Sünbem 3 utDei(en im 3orn prop^e 3 eiten, 
toenn fie eben (Begcnftanb i^rer 5 oppcreien ober iffrer (feim* 
tüde getoorben toaren, ging an me^r als einem buc^ftSblic^ 
in (Erfüllung. Der flusmutf ^at immer inforoeit 3nftintt, 
bafe er rocig, men fein Stachel am erften unb am fc^ärfften 
trifft, unb fo toar benn ic^ ben boshaften fln 3 opfungen eine 
3eitlang am meiften ausgefe^t. Balb ftellte fic^ einer, als 
ob er fe^r eifrig im Katechismus lefe, ben er bi(^t uors 
(Befielt hielt, raunte mir aber übers Blatt roeg allerlei 
Schänbli(h{eiten ins 0hi^ unb fragte miCh, ob i^ nod| bumm 
genug fei, 3 U glauben, bag bie Kinber aus bem Brunnen 
(amen, unb bag ber Stor(^ fie heroufhole. Balb tief ein 
anberer mir 3 u: TDillft bu einen Apfel hoben» fo nimm ihn 
bir ous meiner tCofChe, iCh höbe einen für bi(h mitgcbraChtl 
Unb toenn i^ bas tat, fo f(hrie er: Sufanna, i(h toerbe 
beftohlcn I unb leugnete fein IDort ab. €in Dritter befpudte 
roohl gar fein Buch, fing bann 3 U heulen an unb behauptete 
mit frecher Stirn, i^ höbe es getan. IDar ich nun fold}cn 
18 



Digilize " ! Google 




Delationen faft allein preisgegeben, teils s>eil i<^ fie am 
empfinblic^ften aufna^m unb teils, tceil fie toegen meiner 
großen Hrglofigteit am beften bei mir glü(tten, fo gab es 
bagegen au(^ anbere, bie fi(^ alle o^ne Ausnahme gefallen 
[affen mußten. Da3u gehörten Dorjugstoeife bie Prahlereien 
einiger aufgef(^offener Rangen, bie uns übrigen in 
3a^ren betröc^tlid^ noraus toaren, aber tro^bem nod^ auf 
ber Rbcbant fagen unb non 3 eit 3U 3 eit bie Schule fdbu>än3ten. 
Sie Ratten an unb für fid^ nichts baoon als hoppelte £ange> 
loeile, benn 3U Ifaufe burften fie nic^t tommen, unb Spiel» 
tameraben fanben fie ni^t, es' blieb i^nen ba^er nl^ts übrig, 
als fic^ hinter einem 3 aun ^in3ubucfen ober in einem aus» 
getrocfneten IDaffergraben 3U lauern, bis bie €rl 5 fungs» 
ftunbe fc^lug, um fi(^ bann, als ob fie gemefen müren, foo 
fie fein follten, auf bem tfeimroeg unter uns 3U mifd)en. 
Hber fie taugten fi^ 3U entfc^äbigen unb fid^ ben Spag nac^» 
trägli(^ 3u bereiten, toenn fie icieber in bie Sd^ule tarnen 
unb uns i^re Abenteuer beri^teten. Da toar einmal bet 
Dater gan3 biegt am 3 aune uorbeigegangen, bas fpanifege 
Hogr, iDomit er fie burd^3utDalten pflegte, in ber t)anb unb 
gatte fie bo^ ni<gt bemertt; ba toar ein anberes UTal bie 
Iltutter, Dom Spig begleitet, an ben ®raben getommen, bet 
ffunb gatte fie auf gef (gnüf feit, bie Rlutter fie entbeett, unb 
bie £üge, bag fie oon Sufanna felbft gergefegidt feien, um igr 
Kamillenblumen 3U pflüdfen, ignen bodg no^ but(ggegolfen. 
Dabei brüfteten fie fidg, roie alte Solbaten ben oeriounberten 
Hetruten igre Qelbentaten er3äglen, unb bie Hpplitation 
lautete ftets: tDir ristieren Peitf^e unb Stodf, igr gö(gftens 
bie Rute, unb bennoeg roagt igr ni^tsl Dies toar oer» 
brieglidg unb um fo megr, ba fidg bie IDagrgeit niegt gau3 
in flbrebe ftellen lieg; als bager ber Sogn eines RltfUcfers 
cinft mit 3erblöutem Rüdten 3ur Sdgule tarn unb uns mittcilte, 
fein Dater gäbe ign ertappt unb Ign berb mit bem Knie» 
tiemen ge3üd}tigt, et toerbe es nun aber nur um fo öfter 
probieren, benn er fei tein Igofe, befdglog au^ i(g, meine 
(Eourage 3U 3eigen, unb bas no<g benfelben Raigmittag. 3 (g 
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ging olfo, als meine Itlutter mic^ 3ur gemeinten Stun6c, 
mit 3U)ei faftigen Birnen für Öen Dürft ousgerüftet, fort* 
fdjitfte, nid^t 3U Sufanna, fonöern nerlro^ mi(^ mit flopfen* 
öem l)er3en unö ongftIi(^ rürfroörts fpä^enö in Öen ^ol3* 
f(^uppen unferes tTac^bars, öes (Eif^Iers, non feinem So^n, 
öer Diel älter mar als idj unö fc^on in öer IDerfftatt tiantiertc, 
Öa3u aufgemuntert unö öabei unterftütjt. (Es toar fe!|r ^ei& 
unö mein Sd^Iupfroinlel fo öunfel als öumpf; öie beiöen 
Birnen hielten nic^t lange Dor, au^ ag i^ fie nid)t ol^ne 
(Beroiffensbiffe, unö eine im Ifintergrunö mit if|ren 3ungen 
fauernöe alte Ka^c, öie bei öer gcringften meiner Betoegungen 
grimmig fnurrte, trug ni^t auf öie angene^mfte tDeife 3U 
meiner 3 erftreuung bei. Die Sünöe füfjrtc i^rc Strafe un- 
mittelbar mit fid); i(^ 3äf)Ite alle Diertel« unö Ifalbeftunöcn 
öer U^r, öeren Sd|Iäge gellenö unö, toie es mir oorfam, 
öro^enö nom I)ofjen (Eurm 3U mir fjerüberörangen, iä) ängftete 
mid| ab, ob i^ au(^ tDot|I unbemerft aus öem S«i^uppcn 
mieöer fjerauslommen treröe, unö ii^ öae^te nur fe^r feiten 
unö äufeerft flücf)tig an Öen (Eriumpl), Öen l(^ morgen 3U 
feiern hoffte. (Es mar bereits 3iemlic^ fpät, öa trat meine 
BTutter in Öen (Barten unö ging, nergnügt unö fröl|li(^ um 
fi(^ blidenö, 3um Brunnen, um tDaffer 3U fc^öpfen. Sie !am 
faft an mir oorbei, unö mir ftodte fc^on öaoon öer Atem, 
aber toie toarö mir erft, als öer Dertraute meines (Be* 
^eimniffes fie plö^Iic^ fragte, ob fie au(^ tDol)I toiffe, voo 
(Eljriftian fei, unö auf i^re ftu^enö abgegebene flntroort: 
bei Sufanna! ^alb fc^olffjaft, ^alb fd^aöenfro^ oerfe^te: 
nein I nein 1 bei öer Kafee ! unö i^r blin3clnö unö 3tDinlcrnö 
meinen Derfted 3eigte. 26 ) fprang, nor IDut au&er mir, 
fjeroor unö ftie& no<^ öem lac^enöen Derräter mit öem 
meine ITIutter aber, öas gan3e (Befielt eine f^^t« 

i^ren (Eimer beifeite unö padte mlc^ bei Armen unö paaren, 
um mid^ noc^ in öie Schule 3U bringen. 26 ) rife mi<^ los, 
i^ TDäl3te mic^ auf öem Boöen, i^ Ijeulte unö fdjrie, aber 
alles toar umfonft, fie f(^Ieppte mid^, Diel 3U empört öar* 
über, in iljrem überall gepriefenen ftillcn Ciebling einen 
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foI(^en lUiffctäter ju entöcden, um auf mi(^ 3U ^örcn, mit 
(bea>alt fort, unö mein foitgefe^tes IDiberjtreben ^atte (eine 
anbece Strage aufgeriffen 

tDurben un6 alie Köpfe ^erausfc^auten. Hls ic^ anfam, 
mürben meine Kameraben gerabe entlaffen, fie rotteten fic^ 
aber um mi(^ I)erum unb überhäuften mich mit Spott unb 
(}ohn, roährenb Sufanna, bie einjehen mo^te, bag bie £e(tion 
}U ftreng toar, mich 3U begütigen fuchte. Seit jenem i[age 
glaube id) 3U toiffen, toie bem Spiegrutenläufer 3umute ift. 

3 ch h^^^^ eigentlich noch einen britten tttoraent 
nennen follen. Aber biefer, toie ho^ ober toic niebrig man 
ihn auch anfchlagen mag, toenn man auf ihn 3urüdf(haut, 
ift jebenfalls im tTIenfchenteben fo ein3ig unb unoergleichlich, 
bag man ihn mit (einem anberen 3ufammenfteIIen barf. 
3 ch lernte in Sufannas bumpfer Schulftube nämlich au^ bie 
£iebe (ennen unb 3U)ar in berfelben Stunbc, too ich fie betrat, 
alfo in meinem oierten Jahre. Die erfte £iebe 1 (Der lächelt 
nicht, inbem er bies lieft, roem fchroebt ni^t irgenb ein 
Ännchen ober (Bretchen oor, bas ihm au^ einmal eine Sternen» 
(rone 3U tragen unb in (jimmclblau unb ITlorgengolb ge» 
(leibet 3U fein f^ien, unb bas jegt oielleicht — es toäre 
freoelhaft, bas (Begenbilb aus3umalenl Doch fich 

nicht auch, bamals, roie im S^uge, an jebcm Qonig» 

(eich, ber im (Barten ber €rbe fteht, oorübergeführt tourbe, 
3u rafch freilich, um fich 3U beraufchen, aber langfam genug, 
um ben heiligen 5 ^ühi>uft ein3uatmen ! Darum gefeilt fich 
jegt 3um £ächeln bie Rührung, inbem ich bes frönen RTai» 
morgens geben(e, an roelchcm bas längft bcfchloffene, immer 
mieber oerfegobene unb enblich umoanbelbar auf einen be> 
ftimmten lag feftgefegte groge (Ereignis, nämlich meine 
(Entloffung aus bem oäterlichen ()aufe in bie Schule, roirllich 
ftattfanb. „(Er toirb meinen 1 " fagte Itteta am flbenb oorher 
unb nidtte fibtjllenhaft, als ob fie alles roügte. „(Er roirb 
nicht meinen, aber er mirb 3U fpät aufftehen 1" ermiberte bie 
Rachbarin ©hl. „(Et mirb fich tapfer hoRen unb auch 3ur 
rechten Seit aus bem Bette fein!" marf ber gutmütige Rite 

21 



Digilized by Google 




6o3toif(!^cn. Dann fügte er ^insu: „ 3 c^ ^abe ctroas für iljn, 
un6 bas geb’ i(^ o>enn er morgen frü^ um fieben ge> 
roafdjen unb gclommt in meine (Eür fommt." 3 c^ mar um 
fieben Ul}r beim Hac^bar unb bclam 3ur Beloljnung einen 
fleinen Kurfud; i^ ^atte bis Ijalb adft guten Ulut unb 
fpieltc mit unferm DTops; mir mürbe um breioiertel flau, 
aber id) roarb gegen a(^t mieber ein gonser Kerl, tDcil DTeta 
eintrat, unb mad)te mic^, bic neue niit 3 ot?ann Ball* 
I}orns €ier Icgenbem ffaljn unterm flrm, be^er3t auf ben 
D 3 eg. Die IHutter ging mit, um mid) feierli^ 3u intröbu3ieren, 
ber lUops folgte; ic^ toar noc^ ni(^t gan3 oerlaffen unb ftanb 
Dor Sufanna, el)e i<i^s backte. Sufanna Köpfte mic^ na^ 
Sc^ulmeifterart auf bie Baden unb ftric^ mir bie tjaare 
3urüd, meine ITtutter empfatjl mir im ftrengen iCone, ber 
i^r oiel ITlüi}c foftete, 5i«i& unb ®eI)otfam unb entfernte fic^ 
3iemlid) eilig, um nidjt roieber u>ci<^ 3u ©erben; ber ITIops 
©ar eine 3iemU(^e IDeile unfdjlüffig, 3ulcgt f(^lo& er fic^ 
il}r an. 3 c^ crijielt einen golbpapicrenen ^eiligen 3um <Be« 
f(^enl; bann ©urbc mir mein plag ange©iefen, unb id^ ©ar 
bem furrenben unb fumfenben Kinberbienenftod einoerleibt, 
©cld}er bem Hntritt neugierig unb ber Unterbrechung froh 
3ugefehen hatte. CEs bauerte einige Seit, bis i^ auf3uf^auen 
©agte, benn i<h fühlte, bafe idj gemuftert ©urbe, unb bas 
fe^tc mi(h in Derlcgenheit. €nbli(h tat ichs, unb mein erftcr 
Blid fiel auf ein fdjlanles blaffes Hlöbchen, bas mir gerabc 
gegenüberfafe; fic hl^6 (Emilie unb ©ar bie (Eo(htcr bcs 
Kir(hfpielf(hreibers. (Ein leibenf^aftli^es Sittern überflog 
mid}, bas Blut brang mir 3um ^er3en, aber au<h eine 
Regung oon S^am mif(htc fidh glci(h in mein erftes (Emp* 
finben, unb ich f^lug bie Rügen fo rafch ©ieber 3U Boben, 
als ob ich einen 5 reoel bamit begangen hatte. Seit biefer 
Stunbe fam (Emilie mir nicht mehr aus bem Sinn; bie oorher 
fo gefürchtete S^ule ©urbc mein Cieblingsaufcnthalt, ©eil 
id} fic nur bort fehen fonntc, bic Sonn» unb S^iertage, bic 
mid} oon ihr trennten, ©oren mir fo ©erhalt, als fic mir 
fonft ermünfeht gc©cfen fein ©ürben; id} fühlte mich orbent« 
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(ic^ unglüdU^, loenn fie einmal ausblieb. Sie fcbmebte mir 
oor, mo id) ging und {tanö, un6 id} amcöe nid)t müoe, ftill 
für mid) bin ib<^^n Hamen au$3u{pred)en, toenn id) mich 
allein betanö; bejonöers maren ihre fd)tDur3en flugenbiauen 
unb ihre febr roten £ippen mir immer gegenmärtig ; toogegen 
id) miib nidbt ecinnete, balg aud) ihre Stimme (Einbrucf auf 
mid) gemacht b^tte, obgleich fpäter gerabe bi^’^n^n alles 
bei mir abbing. Dag id) balo bas £ob bes fleiBigften Sd)ul* 
gängers unb bes be)ten Sd)ulers baoontrug, oerftebt ficb 
Don felbft; mir aber tnar babei eigen 3umut, benn icb rougte 
gar mobl, bag es nicht bie i>i^ nitd) 3u Sufanna . 

bintrieb, unb bag ich nicht, um fchnell lefen 3U lernen, fo 
emfig buchftabierte. Allein niemanb burfte ahnen, tOuS in 
mir Dorging, unb €milie am toenigften; ich fi^ nufs 
ängftlichfte, um mid) nur fa nicht 3U oerraten; ich ertoies 
ihr, roenn bie gemeinfchaftlichen Spiele uns bennod) 3ufammen* 
führten, eher 5^inbfeligfeiten als etmas 5^^nnbliches; ich 
3upfte fie oon hinten bei ben t)aaren, um fie hoch einmal 
3u berühren unb tat ihr roeb babei,, um nur feinen Derbacht 
3u erregen. (Ein ein3iges DXal jeboch bra^ bie Hatur fi^ 
geroaltfam Bahn, toeil fie auf eine 3U groge probe gefegt 
mürbe. Als ich eines nachmittags, nämlich in ber (Eummel« 
ftunbe, bie bem Unterri^t ftets ooranging, rocil bie Kinber 
nur langfam 3ufammenfamen unb Sufanna auch 9^>^n ein 
mutagsfchlöfchen hielt« in bie Schulftube trat, bot fich mir 
ein höchft betrübfamer Anblicf bar : (Emilie rourbe oon einem 
Knaben gemigbanbelt, unb biefer toar einer meiner beftcn 
Kameraben. (Er 3upfte unb Inufftc fie rociblich, unb bas 
ertrug i^ noch, obgleich nicht ohne groge IHübe unb mit 
immer fteigenber, ftiller (Erbitterung. (Enblich aber trieb er 
fie in einen XDinfel, unb als er fie toiebcr bcrauslieg, blutete 
ihr ber Hlunb, toabrfchcinlich, roeit er fie irgenbtoo gefragt 
hatte. Da fonnte ich mich nicht länger holten, ber Anblicf 
bes Blutes oerfegte mtdb in Raferei, ich fiel über ign 
toarf ihn 3U Boben unb gab ihm feine Püffe unb Sd)läge 
hoppelt unb breifa^ 3urücf. Aber (Emilie, meit entfernt, mir 
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öanfbar 3U [ein, tief felbft für i^rcn 5cinb nat^ ^ilfe unb 
Beiftanb, als ic^ gar ni(^t taieber auf^örte, unb oerriet 
fo un(DiUturIi(^, bag fie i^n lieber ^atte, als ben Häcker. 
Su[anna, bur<^ bas ( 5 e[^rei aus i^rem Schlummer geioedt, 
eilte ^erbei unb forberte, mürrifc^ unb unioillig, toie [ie 
natürlich toar, ftrenge He(!^en[(^a[t toegen meines plö^ti(^en 
IDutanfatts; mas ic^ 3ur (Entf^ulbigung tieroorftotterte unb 
ftammelte, toar unoerftänbli^ unb unjinnig, unb fo trug 
ic^ benn als £o^n für meinen erften Hitterbienft eine berbe 
3 üc^tigung baoon. Diefe tleigung bauerte bis in mein a(^t> 
3e^ntes 3a^r unb l^atte fel}r oerf(^iebene pi}afen; ic^ mug 
ba^er noc^ meljrmals "barauf 3urüd{ommen. 

S^on in frügefter Seit roar bie pi^antafie augerorbent» 
li^ ftart in mir. IDenn ic^ bes Hbenbs 3U Bett gebraci^t 
tourbe, fo fingen bie Batten über mir 3U triec^en an, aus 
alten (Eden unb IDinteln bes Simmers glogten 
gefitzter Ijeroor, unb bas Dertrautefte, ein Stod, auf bem 
ic^ felbft 3U reiten pflegte, ber tEif^fug, ja bie eigene Bett« 
bede mit igren Blumen unb 5i9uren, mürben mir fremb unb 
jagten mir Scgreden ein. 3 (^ glaube, es ift ^ier 3mifc^en ber 
unbeftimmten, allgemeinen olloi Kinbern o^ne 

Husnagme eigen ift, unb einer gefteigerten, bie igre Hngft> 
gebitbe in fc^neibenb fc^arfen So^men oerförpert unb ber 
jungen Seele ma^rljaft objettio ma^t, roo^l 3U unterf(geiben ; 
jene teilte mein Bruber, ber neben mir lag, aber i^m fielen 
immer fe^r halb bie Bugen 3U, unb bann [erlief er ru^ig 
bis an ben gelten morgen; biefe quälte mid^ allein, unb 
fie l|ielt ben S(glaf ni^t blog oon mir fern, fonbern f^eudjte 
ign au(g, roenn er ft^on gefommen roar, oft no^ roieber 
fort unb lieg mi^ mitten in ber IToc^t um tjilfe rufen. 
IDie tief fic^ bie Busgeburten berfelben mir eingeprägt ^aben, 
gegt baraus geroor, bog fie mit ooller (Bemalt in jeber 
ernften Kranfgeit roieberfeljren; foroie bos fieberif^ fiebenbe 
Blut mir übers (Begirn läuft unb bos Berougtfein ertränlt, 
[teilen bie älteften ieufet, alle fpäter geborenen oertreibenb 
unb entroaffnenb, fi^ roieber ein, unb bas beroeift o^nc 
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Stoeifd am beften, roie fie mle^ gemartert ^aben mfiffen. 
Hber au^ am Sage toar bie pt}antafie ungemö^nlt^ unb 
oielleid)t trampfl}aft rege in mir; {jägli^e menjct{en 3 um 
Beifpiel, über bie mein Bruber Ia(^te, unb bie er na^äffte, 
erfüllten mic^ mit (brauen; ein Heiner bucfli(^ter Sc^neiber, 
an beffen breiedigem, leic^enblaffem (befielt freilich unmäßig 
lange 0^ren fagen, bie nod} obenbrein t}oc^rot unb burdjfic^tig 
mären; tonnte nidjt oorbeige^en, ol}ne bag ic^ f(^reienb ins 
t)aus lief; unb faft ben Soö ^ätte i(^ baoon genommen; als 
er mk; Ijöc^lic^ aufgebracht; einmal folgte; mich einen bummen 
jungen fcheltenb unb mit meiner BTutter feifenb, toeil 
er glaubte, bag fie ihn in ber häuslichen Sr 3 iehung als 
Knecht Ruprecht oertoenbe. 3df tonnte teinen Knochen fehen 
unb begrub au^ ben tleinften, ber fi^ in unferem (börtchen 
entbeefen lieg, ja ich nter 3 te fpater in Sufannas Schule bas 
IDort Rippe mit ben Rägeln aus meinem Katechismus aus, 
toeil es mir ben etlen (begenftanb, ben es be 3 eichnete; immer 
fo lebhaft oergegenroärtigte; als ob er felbft in rDiberroärtiger 
IRobergeftalt oor mir läge. Dagegen roar mir aber auch 
ein Rofenblatt; bas ber CDinb mir über ben 3aun 3 uioehte; 
fo oiel unb mehr, toie anberen bie Rofe felbft, unb EDörter 
roie Sulpe unb Cilie, toie Kirf^e unb flpritofe, roie Apfel 
unb Birne, oerfehten mich unmittelbar in Stühling, Sommer 
unb Qerbft hinein, fo ba& ich bie 5Ü>clftücfe, in benen fie 
oortamen, tior allen gerne laut buchftabierte unb mich febes« 
mal ärgerte, toenn bie Reihe mi^ nicht traf. Rur leiber 
bebarf man in ber IDelt oiel öfter bes Dertleinerungs* 
als bes Dergröfeerungsglafes, unb baoon ift felbft bie fchöne 
3ugenb3eit nur in ben feltenften ausgenommen. Denn 
roie man oom Pferbe fagt, ba& es ben RTenfchen barum 
refpettiert, roeil es nach ber Konftrultion feines Auges einen 
Riefen ihn ihm erblictt, fo fteht auch mit Phantafie be- 
gabte Kinb nur beshalb oor einem Sanbtorn füll, toeil es 
ihm ein unüberfteiglicher Berg fdjeint. Die Dinge felbft 
tonnen hier alfo nidht ben Rta&ftab abgeben, fonbern man 
mufe nach bem Schatten fragen, ben fie roerfen, unb fo tann 
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6er Datei oft lad^en, roä^renb 6er So^n f^öHenqualen erleibet, 
oeil 6ie (Betonte, roomit bei6e toiegen, grunOoeifc^ieben 
fin6. (Ein an m brolUger Dorfall gei^ört ^ierl^er, 6a er 
gerabc biefen für bte (Erstehung ^ödjft roic^tigen Punft ins 
tlar)te £id)t fe^t. follte einmal 3U Mittag eine Semmel 
Idolen, bie Bädersfrau rei(^te fie mir unb gab mir juglei^ 
in großmütiger £aune einen alten tlußlnader, ber fic^ beim 
Aufräumen irgenötoo oorgefunben ^aben modjte. 3 c^ l|attc 
nod) nie einen tlußfnacfer gefe^en, i(^ fannte leine feiner 
oerborgenen (Eigenfd^aften unb na^m il)n ^in, roie febe anbere 
Puppe, bie fi(^ burd^ rote Baden unb gloßenbe Augen empfahl. 
Dergnügt ben Rüdtoeg antretenb unb ben Itußlnader als 
neugetDonncnen £icbling sörtUdf an bie Bruft brüdenb, bc» 
merlte id) plößlid), baß er ben Rachen öffnet unb mir 3um 
Dant für bie £iebtofung feine grimmigen loeißen 3 ä^ne 3cigt. 
Man male ficß meinen Schied aus 1 3 (i^ Ireifc^te ßell auf, 
i(^ rannte, toic geljcßt, über bie Straße, aber i(^ ^atte ni^t 
fooiel Befinnung ober Mut, ben Unijolb oon mir 3U tocrfen, 
unb ba er natürlich nad^ Maßgabe meiner eigenen Be< 
megungen toäljrenb bes £aufens fein Maul halb fcßloß, halb 
toieber aufriß, fo lonnte id^ nid^t um^in, i^n für lebenbig 3U 
galten unb lam I^alb tot 3U E^aufe an. Ijier mürbe ic^ nun 
3mar ausgelac^t unb aufgellärt, 3uleßt gar gef<^olten; es 
^alf aber alles nidjts, es mar mir ni<^t möglich, mi(ß mit 
bem Unßolb mieber aus3uföl}nen, obgleich idß feine Unfcßulb 
erfanntc, unb i^ ru^tc nid^t, bis id^ bie Erlaubnis erhielt, 
ißn an einen anbercn Knaben mieber 3U oerf(^cnlcn. Als 
mein Datei bie Sac^e erfuljr, meinte er, cs gäbe feinen 
3mcitcn Jungen, bem fo ctmas begegnen lönnc; bos mar fe^r 
mögli^, benn es gab oiellcid^t feinen, bem bie Dcttcrn bes 
Rußfnaders bes Abenbs oorm €inbämmcrn 00m Boben unb 
oon ben tDänbcn ßcrab fdjon ®efic^ter gef^nitten Ratten. 
Bei Ra(^t gipfelte blcfc lEätigfcit meiner gärenben p^antafie 
in einem lEraum, ber fo ungeheuerlich mar unb einen folgen 
(Einbrud in mir 3urüdließ, baß er ficbenmal hintcreinanber 
miebcrlchrte. Mir mar, als hätte ber liebe (Bott, oon bem 
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i(^ f(^on fo moiu^es gehört ^attc, 3n)if(^en Qimntel unb 
(Erbe ein Seil ausge|pannt, mtd) hinein gefegt unb ji(^ baneben 
gefteüt, um mid) 3U fdjauteln. tlun flog id) benn ol}ne 
Raft unb Rufentbalt in Sd^ioinbel erregenbec (Eile I}inauf 
unb hinunter; fegt toar id} ^od) in ben IRolfen, bie Qaare 
flatterten mir im IDinbe, ic^ Ijielt mi(^ frampffjaft feft unb 
fd)log bie Rügen: fegt mar i^ bem Boben mieber fo naf}, 
bag ic^ ben gelben Sanb, fomie bie fleinen roten unb rocigcn 
Steinc^en beutlid) erbliden, fa mit ben Sußfpigci^ erreichen 
tonnte. Dann loollte ic^ mi<g ^erausmerfen, aber bas toftete 
bod} einen (Entf(Qlug unb beoor es mir gelang, gings mieber 
in bie tfö^e, unb mir blieb nichts übrig, als abermals ins 
Seil 3U greifen, um nur nic^t 3U ftür3en unb 3erfd)mettcrt 
3u merben. Die IDoc^e, in mel^e biefer (Eraum fällt, mar 
oielleid^t bie entfeglic^fte meiner Kinbi^eit, benn bie €r< 
innerung an il}n oeilieg mid) ben gan3en dag nic^t, unb ba 
i(^, fomie i^ trog meines Stiäubens 3U Bett gebrad)t mürbe, 
bie flngft Dor feiner EDieberfel)r glei(^ mit l)inein, fa un- 
mittelbar mit in ben Sdjlaf ^inübcrnal)m, fo mor es fein 
IDunber, bag er fid) au^ immer mieber einftellte. 

blieb in Sufannos Schule bis in mein fedjftes 3 a^r 
unb lernte bort fertig lefen. 3 um Sd^reiben marb id^, meiner 
3ugenb megen, mie es ^ieg, noc^ nic^t 3ugelaffen; es mar 
bas legte, mas Sufanna mit3uteilen l^atte, barum ^ielt fie 
Dorfi(^tig bamit 3urüd. Rber bie notmenbigen erften (Be« 
bäd^tnlsübungen mürben aucg fc^on mit mir angeftcllt; benn 
fomie ber Knirps fic^ 00m gefc^lec^tslofen Rod 3ur tfofe unb 
non ber 3u>n Katechismus aufgebient h<^tte, mugte er 
bie 3ehn ®ebote unb bie ffauptftüde bes (hriftii<hcii (Blaubens 
ausmenbig lernen, mie Doftor Rtartin Suthcr, ber groge 
Reformator, fie oor breihunbert 3 ahren als Ric^tfchnur für 
bie proteftantifche Kirche formuliert hnt. IDeiter gings nicht, 
unb bie ungeheuren Dogmen, bie ohne (Erllärung unb (Er- 
läuterung aus bim Bu^ in bas unentmidclte Kinbergehirn 
herüberfpa3ierten, fegten fi^ h'^if natürlich in munberlichc 
unb 3um deil grotesfe Bilber um, bie feboch bem fungen 




(Bemüt fclncsojcgs f(^a 5 eten, fonöcrn cs ^eilfam anregten un6 
eine atjnungsoolle (näcung Botin l}erDocrie|en. Denn, toas 
tuts, ob bas Kinb, loenn es oon bec (Ecbfünbe ober oon iCob 
unb (Teufel ^ört, an biefe tieffinnigen Symbole einen Be> 
griff ober eine abenteuerliche Dor|tellung tnüpft; fie 3U 
crgrünbcn ift bic Aufgabe bcs ganscn £cbcns, ober bcr 
roerbenbe ITlenfch roirb öodf gleich (Eingang an ein 
alles bebingenbes tföheres gemahnt, unb ich smeifle, ob 
fich bas gleiche 3 iel burch frühseitige (Einführung in bie 
IHtjftericn ber Rcgelbctri ober in bic IDcishcit bcr Äfopifchen 
Sabeln ctrci^cn lä^t. UlcrttDÜrbig roar allcrbings babci, 
bag £uther in meiner (Einbilbung faft unmittelbar neben 
ITtofes unb 3efus Chriftus 3U ftehen tarn; hoch es hatte ohne 
3 mcifel barin feinen (Btunb, bafe fein bonncrnbes: „IDas 
ift bas ?" immer ougenblictliih hinter bcn mofcftätifchen £alo» 
nismen 3ehooas unb bag obenbrein fein berb» 

terniges (Beficht, aus bem ber (Beift um fo einbringli^er 
fpricht, tocil er offenbar mit bem roiberftrebenben biden 
Slcifch erft fämpfen mufe, bem Katechismus in na^brüdlicher 
Schmärse oorgebrueft roar. Aber auch ^as hatte meines 
IDiffcns für mich ebenforoenig nachteilige ols mein 

(Blaube an bie roirtlichen tförner unb Klauen bes (Teufels 
ober an bie tfippe bes (Tobes, unb ich lernte, fobalb es 
not tat, fehr gut 3toifd|en bem Saloator unb bem Reformator 
untcrfchcibcn. übrigens genügte bet bcfchcibcne €ru)erb, ben 
i^ bei Sufanna baoontrug, oolltommen, mir ju tjaufe ein 
Anfehcn 3U ncrfchaffcn; bem lUciftcr ©hl imponierte es 
ungemein, bafe ich halb beffer roufetc, als er fclbft, toas 
bcr roahrc (Thrift alles gloubt, unb meine Rtuttcr routbc faft 
3u (Tränen gerührt, als ich ihr bos crftemal, ohne 3U ftottern 
ober gar 3U ftoden, bei ber £ampe ben Abcnbfcgen oorlas, 
ja fie fühlte fich fo baoon erbaut, ba& fie mir bas £eltoramt 
für immer übertrug, roclchcs ich benn auch geraume Seit 
mit oiclcm (Eifer unb nicht ohne Sclbftgcfühl oerfah. (Begcn 
bas (Enbc meines fcchftcn 3 ahtcs trat in bcn holfteinif^cn 
Schulcinrichtungcn, unb alfo auch in ben meines Datcr* 
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(änö^ens, eine groge Derän6erung, {a eine nöKige Umge> 
ftdtung, ein. Bis 6a^in ^atte bec Staat fi<^ in bie erfte 
0Er3ie^ung gar ni(^t, in bie fpätere loenig 'gemifc^t; bie 
(Eltern tonnten i^re Kinber fc^idten, roo^in fic roollten, unb 
bie Klipp* unb IDintelfc^uIen toaren reine Prioatinftitute, 
um bie fi(^ felbft bie Prebigcr faum befümmerten, unb bie 
oft auf bie feltfamfte tDeife entftanben. So roar Sufanna 
einmal an einem ftürmif<^en tjerbftabenb, of)ne einen ffeller 
3U befi^en unb oöllig fremb, auf I)öl3ernen Pantoffeln na^ 
IDeffcIburen getommen unb ^atte bei einer mitleibigen 
Poftorsroittoe um (Bottes tDÜIen ein Tlac^tquartier gefunben; 
biefe entbedt, bag bie pUgerin lefen unb fc^reiben tann, 
audf in ber Sd^rift nid^t übel Betreib roeig unb madl}t i^r 
barauf^in Knall unb SoH Dorfd}lag, im (Drt, ja in 
i^rem tjaufe 3U bleiben unb Unterrid^t 3U geben. Die 3 ugenb, 
roenigftens ber Irie^enbc ICeil berfelben, roar nömlidf gerabc 
nerroaift, ber bisherige teurer, lange 3 eit roegen feiner 
ftrengen 3 u^t l| 5 ^li(^ gepriefen, ^atte ein naferoeifcs Keines 
ITIäb<f|en 3ur Strafe für irgenb eine Unge3ogenl}eit entblößt 
auf einen ^eifecn ®fcn gefegt, oielleic^t, um ein noc^ größeres 
tob bat)on3utragen, unb bas roar benn bo(^ audt) benunbebingte* 
ften Dere^rern ber Rute 3U ftarf gerocfen. Sufanna ftanb 
gan3 oerlaffen in ber tDelt ba unb rou&te nic^t, rool)in fie 
fi<^ roenben ober roas fie ergreifen folltc, fie oertaufdl|te bie 
geroo^nte ^onbarbeit bo^er gerne, obglcii^ nidjt o^ne flngft, 
nad^ iljrem eigenen Rusbrudt, mit ber fc^roeren Kopfarbeit, 
unb bie Spefulation glüdte oolltommen unb in für3efter 
5 rift. Den meljr ^erangcroac^fenen Knaben unb TKäb^en 
öffneten fi^, freilich ernft unb finfter, Reftorat unb Kon* 
reftorat, bie unter einer Art Kontrolle ftanben unb fiel} 
nötigenfalls burd^ ben roeltlid^en flrm refrutierten. Aber 
auc^ ^ler rourben tro§ ber pompljaften, mir bis 3ur Stunbe 
rotfel^aft gebliebenen Hamen, roomit fie ftol3icrtcn, nur 
bie notbürftigften Realien traftiert, unb ein roegen feiner 
(Baben allgemein angeftaunter Bruber meiner TTtuttcr, ben 
ber feinesroegs überbefd|eibene Rcltor mit ber (Erflärung ent* 
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liefe, feafe er ifjn nichts roeiter lehren fonnc, weil er fooiel 
alffc, toic er fcibft, toar alleröings ein getoaltigcr Kolli* 
grop^ unb pufete feine tleuja^rsiDÜnfc^e mit tlufc^ unb 
Sdjnörfeln heraus, roie 5 uft unb S<^ 5 ffer i^rc 3 n(unobeIn, 
tonnte jeboc^ ni(^t einen ein3igen grommatifalifc^en Safe 
3uftonbc bringen. Dtefen unleugbar ^ö(^ft mangelljaften unb 
ber Derbefferung bebürftigen 3 uftönben follte nun ein für 
ollemal ein <Enbe gemacht, bas üoll follte oon ber TDiege 
an er3ogen unb ber flbergloube bis auf bie fefete lDur3el 
ausgerottet toerben. (Db man grünblicfe ertoog, roas oornäm* 
li(^ 3u erroägen geroefen märe, bleibe bafeingeftellt, benn 
ber Begriff ber Bilbung ift öufeerft relatio, unb toie ber 
efel^aftefte Raufd| burefes Hippen aus allen 5 ^uf<i|rn ent* 
ftefet, fo er3eugt bas fIo(fee, en3t}llopäbifd)e IDiffen, bas fi(^ 
allenfalls in bie Breite mitteilen läfet, gerabe jenen roiber* 
roärtigen fjoc^mut, ber fi<fe feiner HutoritSt mefer beugt unb 
bo(^ 3U ber lEiefe, in ber fi(fe bie gell auffc^iefeenben bialefti» 
f(^en lDiberfprü(^e unb (Begenfäfee oon felbft löfen, nie ^inab* 
bringt. 3ebcnfaIIs ergriff man bos retfete Btittel, inbem 
man auf ber einen Seite Seminarien ftiftete unb auf ber 
anberen (Elementarfc^ulen erri^tete, fo bafe ber flbflärl(^t, 
ber bort ausgelocfet unb als Rationalismus in bie leeren 
S^ulmelfterföpfe ^Inelngetri^tert mürbe, fi^ non feier aus 
glei(^ über bas gan3e £anb ergiefeen tonnte. Bas Refultat 
mar, bafe auf eine etmas aberglaubifd)e (Beneration eine 
überaus fuperfluge folgte, benn es ift erftaunli^, mlc ber 
(Entel fltfe füfelt, menn er meife, bafe ein nä^tll<^es 5cuer* 
meteor blofe ous brennbaren Bünften beftefet, ma^renb ber 
(Brofeoater ben ü^eufel barin erblidt, ber ln Irgenb einen 
S(feornfteln mit feinen leu^tenben (BelbfSrfen hinein mill. 
Bo^, mle es fi^ feiermit ou(fe im allgemeinen oerfealtcn 
mochte, unb l(fe mieberfeolc meine Über3eugung, bafe ber 
Burdjf^nittspuntt ^ier aufeerorbentIi(^ fdimer 3U treffen ift; 
für mid} tnüpfte fi(fe an bie Reform ein grofees (Blütf. flu(^ 
IDeffelburen erhielt nämli^ feine (Elementarfc^ule, unb an 
biefe mürbe ein Rlann als teurer gemö^It, beffen Romen 
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i(^ nid^t o^nc ein (Befüljl öer ticfften Danfbarfeit nicber. 
fc^reiben lann, roeil er tro§ feiner bef^eiöenen Stellung 
einen unermeglid}en (Einflug auf meine (Entmicflung aus> 
geübt ^at; er ^ieg diiriftian Detgleffen unb 

fam aus bem benad^barten (Eiberftebt, tx>o er f^on eine 
Heine Bebienftung gehabt ijatte, 3U uns herüber. 

Kein Qaus ift fo Hein, bag es bem Kinbe, toelc^es barin 
geboren toarb, nlc^t einelDelt fdjienc, berentDunber unb (Be* 
I}eimniffe es erft na(^ unb nac^ entbeeft. Selbft bie arm* 
(ic^fte ffütte ^at menigftens i^ren Boben, 3U bem eine ^öl3erne 
£eiter ^Inauffügrt, unb mit welchem ®efü^I roirb blefe 3um 
erftenmal erftiegenl ®eroig finbet flc^ oben einiges altes 
®eröt, bas unbrauchbar unb oergeffen ln eine löngft uer* 
gangene Seit 3urücfbeutet unb an HTenfdhcn maljnt, bie fc^on 
bis ouf ben legten Knochen oermobert finb. Qinterm Sdjorn* 
ftein fteht loohl eine murmfti^ige höl3erne Kifte, roelche bie 
Heugier rei3t; hanbho^ liegt ber Staub barauf, no^ figt 
bas S(hIog, aber man braucht nicht nach bem Schlüffel 3U 
fuchen, benn man fann hineingreifen, mo man mill, unb 
roenn bas Kinb es mit Sittern unb Sagen tut, fo 3ieht cs 
einen 3crrlffenen Stiefel ober bie 3erbro^ene KunlcI eines 
Spinnrabes hemor, bas f^on oor einem halben 3 ahrhunbert 
beifeite geftellt mürbe. Schaubernb fchleubert es ben Boppel* 
funb roieber oon fich, toeil es fich unmillfürlich fragt: too 
ift bas Bein, bas jenen trug, unb too bie ^anb, bie biefe 
in SchtDung fegte? hoch bie Blutter hebt bas eine ober bas 
anbere toieber beböchtig auf, toeil fie gerabe eines Riemens 
bebarf, ber fich noch aus bem Stiefel bcs ®rogoaters heraus* 
fchneiben lögt, ober toeil fie glaubt, bag fie mit ber Kunfel 
ber Urtante noch einmal 5 euer anmad|en fann. TDäre bie 
Kifte aber auch roahrenb bes legten harten tDinters, ber bie 
£eute fogar nötigte, getrodnete Rtlftf laben 3U brennen, mit 
in ben Kachelofen geioanbert, fo ftedft hoch im Bach no^ 
eine oerroftete Sidhel, bie einft blanf unb fröhlich 3U Selbe 
30g unb taufenb golbgrüne fjalme in einem Ausholen bar* 
nieberftreefte, unb barüber hängt bie unheimliche Senfe, an 
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6cr ft(^ Dor Seiten ein Knecht öie ttafe ablief, toeil fie ju 
5 i(^t über 5 er Bobenlule ^ing, unb er 5 ie Ceiter 3U rafc^ 
Ijinanftieg. Daneben piepfen in Öen (Ecfen öie Ittäufe, es 
fpringen roo^I ou(i^ ein paor aus Öen £6(!^ern ^eroor, um 
na<f| fursem IEan3 roieöer ^inein3ufi^Iüpfen, ja ein blenöenö 
roeiges IDiefcIc^en roirö für einen flugenblitf fii^tbar, öas 
üuge Köpfei^en famt Öen Doröerpfoten fpa^enö unö f^nup« 
pernö in öie Ijö^e t|ebenö, unö öer einsige Sonnenftrat)!, öer 
öurd) irgenö eine cerftoijiene Spalte bringt, ift einem ®oIÖ. 
faöen fo nollfommen ä^nlic^, öa^ man U^n glei^ um Öen 
Singer mitfeln mö^te. Don einem Keller roei^ öie IJüttc 
nichts, tooöl aber öas Bürgerhaus, menn aud} ni^t öes 
IDeines, fonöern öer Kartoffeln unö öer Rüben roegen, öie 
öer Ärmere im Stelen unter einem tü^tigen (Eröhoufen 
birgt, Öen er im ^erbft oufrolrft unö im tDinter bei ftarlcm 
Sroft nod| oorfichtlg mit Stroh ober Rtift beöedt. 3 n Öen 
Keller 3U lommen, toUI nun noch ®*el mehr heilen, als auf 
Öen Boöen 3U gelangen; too aber märe öas Klnö, loelches 
nld|t auch öiefes ®elüft auf öie eine ober onöere IDeife 3U 
befrleöigen toü&te. (Es lann ja 3um Itachbar gehen unö 
[ich fchmeichelnö an öie S^ür3e öer RTagö hängen, roenn fie 
geraöe etioas heraufholen foll, es fann fogar Öen Hugenblid 
erlouern, too aus Derfehen öie iEür offen blieb unö fleh auf 
eigene Sauf* hinunterioagen. Das ift freilich gefohrlidh» öenn 
fie fann plöhlidj 3ugefdhlagen roeröen, unö öie fe^3ehnfüfeigen 
Kanfer, öle ln efelhaftefter Rlifegeftalt an Öen IDänöen 
herumf riechen, forole öas öur^ficfernöe grünlldje tDaffer, bos 
fich in Öen h^er unö öa abfi^tllch gelaffenen Dertlefungen 
fammelt, laben nicht 3um langen Derroeilen ein. Rber, loas 
tuts, man hot öie Kehle ja bei fi^, unö roer oröentIld| f^reit, 
öer roirö 3uleht gehört! 

THacht nun fchon öas fjaus unter allen Umftänöen einen 
folchen (Einörud auf öas Kinö : role mu& ihm erft öer (Drt oor* 
fommen! €s tritt, roenn es 3um erftenmal oon öer IlTutter 
ober 00m Dater mitgenommen roirö, Öen ®ang öurch Öen 
Stra^enfnäuel geroife ni^t ohne Staunen an, es fehrt noch' 
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tDctuget o^nc Sc^roinbcl oon i^m 3uru(f. 30, es bringt oon 
Dielen 0 bje{ten nicUei^t eioige Sijpen mit ^eim, eioig in 
öem Sinn, bo^ Jie fic^ im 5 ortgang öes £eben$ e^er un* 
merllidf bis ins Unenblic^e crroeitern, als fici^ jemals toieber 
3erj(^Iagen laffen, benn bie primitioen flbbrüde bcr Dinge 
finb un3erftörbar unb behaupten |i(^ gegen alle [päteren, 
roie roeit biefe jie au(^ an fic^ übertreffen mögen. So roar 
es benn auc^ für mich ein unoergeglic^er unb bis auf biefen 
Hag fortroirlenber IHoment, als meine Htutter mi(^ ben 
flbenbfpa3iergang, ben fic fi(^ in bcr fc^önen Sommcr3cit 
an Sonn« unb 5 cicrtagen n>ol)I gönnte, 3um crftcnmal teilen 
lie^. mein ®ott, roie groß toar bics IDeffelburcn : fünf- 
jährige Beine tourbcn faft mübc, beoor fic gan3 
tarnen! Unb roas traf man alles untcrrocgs! S^on bie 
Uamen ber Straßen unb piäße, tnie rätfelhaft unb abenteuer* 
H(h Hangen fie ! „Itun finb mir auf bcm £ollfluß 1 Das ift 
Blantenau, ftitx ge^ts 3um Klingberg hinüber! Dort fteht 
bas (Ei<hcnneft !" 3 ^ rocniger fi(h ein flnhaltspunlt für fic 
fanb, um fo fichcrcr mußten fic Blpftcricn oerbergen! Ilun 
gar bie Sa^cn fclbft! Die Kir(hc, beren metallnc Stimme 
i(h f<hon fo oft gehört hatte, bcr (Bottesarfer mit feinen büjtcrn 
Bäumen unb feinen Kreu3cn unb £ei<henfteinen, ein uraltes 
Ijaus, bas ein „flchtunbDicr3igcr" ^ betoohnt hal>cn unb in 
beffen Keller ein oom Hcufcl bcroachtcr S<haß »erborgen 
fein folltc, ein großer 5if<htci<^^ aü ^i^fß (Ein3clhciten floffen 
für mi^, als ob fie fi(h, roie bie (Btieber eines riefenhaften 
Hiers, organifch aufeinanber bc3Ögen, 3U einem ungeheuren 
Hotalbilbc 3ufammcn, unb ber ^erbftmonb übergoß cs mit 
bläulichem £i<ht. 3 d| habe feitbem ben Dom oon Sanft 
Peter unb jeben beutfehen IKünftcr gefehen, id> bin auf bcm 
pbre £a<haife unb an ber Ppramibe bes Heftius gemanbelt, 
aber toenn id| im allgemeinen an Kirchen, SHcbhöfe unb 
fo roeiter bcnlc, fo fehmeben fic mir noch jeßt in bcr ®e- 
ftalt Dor, in bcr ich fic an jenem flbcnb erblicfte. 

* Die ,tI(f)tunboieT 3 <gei‘* maten in Dtt^moifdKn ein Cbetgerii^t oon 48 auf 
Stbensjdi ernannten Snitaltebem ber Souemrepublil, bas, 1447 geftifiet, bie fCuf* 
re<bter^tung be* fianbfriebens jur Hauptaufgabe batte. 
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Ungcfäfjr um öicfclbc 3 cit, roo Sufannas bumpfen 
Saal mit ber neuerbauten, gellen unb freunbli(^en (Eie* 
mentarf^ule oertaufc^te, mugte aud) mein Dater fein Heines 
fjaus oerlaffen unb eine ITlietiDo^nung be3ie^en. Das mar 
nun für mi(^ ein munberlicf|cr Kontraft. Die Schule ^atte 
fic^ ermeitert: i(^ fd^aute aus blanten 5cnftern mit breiten 
5ö!|renra^men, ftatt bas neugierige fluge an grünen Bou» 
teiIlen*S(^ciben mit fc^mu^iger Bleicinfaffung 3U oerfu(^en, 
unb ber lag, ber bei Sufanna immer fpäter anfing unb 
früher aufijörte, als er follte, fam 3U feinem oollen Rc(^t; 
ic^ fag an einem bequemen lEif^ mit pult unb (Tintenfag, ber 
frifc^e tjol3= unb 5flr^>cngeru(^, ber noc^ je^t einigen Rei3 
für mi^ ^at, oerfe^te mi^ in eine Art non frö^Iic^em 
lEaumel, unb als i(^ auf mein £efen ^in uom infpi3iercnben 
Prebiger angeroiefen mürbe, bie brüte Banl, bie id^ bef^eiben 
gemät}It ^atte, mit ber erften 3U oertauf^en unb fogar auf 
biefer no(^ einen ber oberften piä^e ein3une^men, fehlte 
mir nic^t oiel me^r 3ur Seligleit. Das tfaus bagegen mar 
3ufammengefd|rumpft unb ^atte fi(^ oerfinftert: je^t gab 
es feinen ©arten me^r, in bem ic^ mi^ mit meinen Karne- 
raben bei gutem IDetter ^erumtummeln fonnte, feine Diele, 
bie uns bei Hegen unb EDinb gaftli^ aufna^m: ic^ mar auf 
bie enge Stube befc^ronft, in ber i^ mi^ faum felbft rüljren, 
in bie i(^ aber feinen Spielgefährten mitbringen burfte, unb 
auf ben pia^ nor ber ©ür, auf bem es, ba bie Strafe un- 
mittelbar baran oorüberlief, nur feiten einer bei mir aus- 
hielt. Der ©runb ber gau3en folgenf(hmeren Deränberung 
mar eigen genug. ITtein Dater h^tte fi<h bei feiner Der- 
heiratung bur(h Übernahme einer Bürgfehaft mit fremben 
S(hulben belaben unb mürbe ohne Smeifel fdhon oiel früher 
ausgetrieben morben fein, menn fein ©laubiger nid}t glüd- 
li(hermeife bie lange Strafe einer Branbftiftung im 3 u(hthoufe 
ab3ubü&en gehabt hätte. Dies mar einer ber furchtbaren 
Hlenf^en, bie bas Böfe bes Böfen megen tun unb ben frummen 
tDeg fogar bann noch oor3iehen, menn ber gcrabc rafcher 
unb ficherer 3um 3 iele führt; er hatte ben lauernb boshaften 
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IjöHenblii, 5cn nicmanb aus^ölt, unö öer in einer noc^ tinb» 
licken 3eit 5en (Btauben an t)e^en unb f}e;enmeifter ent* 
3 Ünbet ^aben mag, meil bie 5^^ube über bas Unheil in il)m 
einen flusbruef finbet, ber bas Unijeil felb|t notmenbig oer* 
meljren 3 U müffen fc^eint. Krugroirt unb Krämer feines 
Seitens unb für feinen Stanb me^r als rDot^n^abenb, t}ätte 
er bie friebli^fte unb fröfjlic^fte (Ejiften 3 führen fönnen; aber 
er mu^te burc^aus mit (Bott unb ber IDelt in 
fielen unb einem roaljrljaft teuflif<^en Qumor, uon bem mir 
fpäter felbft in Kriminalgefc^it^ten fein 3 Eoeites Beifpiel 
oorgefommen ift, ben 3ügel f(^ie&en laffen. So lie^ er feine 
5rau einmal auf i^re Bitte am Sonnabenb mit ber größten 
5reunblid|feit 3 ur Bei(^te ge^en, oerbot iljr aber am Sonn* 
tag, na^ proteftantifd^em Brauch, auc^ bas Hbenbma^I 3 U 
nehmen, roeil fie i^n barum nic^t erfu(^t ^atte. IDenn 
irgenb einem feiner Itac^barn ein junges fc^önes Pferb ^eran* 
iDu^s, fo ging er 3 U i^m unb bot i^m einen Spottpreis für 
bas (Eier. IDies biefer i^n ab, fo fagte er: „3(^ mürbe mirs 
bo(^ überlegen unb bie alte Kegel be^er 3 igen, bag man 
alles ^ergeben foll, roorum einmal ge^anbelt mürbe; mer 
meig, mas gef(^ie^t!" Unb fi(^er marb bas Pferb tro^ aller 
Übermalung, früher ober fpäter, auf ber IDiefe ober im 
Stall mit bur(^f(^nittenen 5u&f^nen gefunben unb mufete 
erfto(^en merben, fo ba| er 3 uleöt faufen fonnte, mas i^m 
irgenb gefiel. Seinem Sdjmiegerfo^n ijalf er bereitmiUigft 
bei einem betrügerifc^en Banferott, 3 U bem er i^n felbft 
oerleitet ^aben modjte; als biefer jeboc^ na<^ gefd|morenem 
Kteineib bie unterfd^Iagenen Sa^en 3 urü(foerIangte, Ia(^tc 
er i^n aus unb forberte üjn auf, 3 U flagen. Beim 5cuer* 
legen mürbe er aber oon feiner eigenen IKagb überrafc^t unb, 
ungeachtet feiner Schlauheit unb feines ebenfo großen (Blüds, 
auf ber (Eat ertappt, unb biefem Umftanb oerbanfte mein 
Dater, ben er burch allerlei liftige Dorfpiegelungen in bie 
Bürgfehaft hineingef^maht hotte, bie menigen 3ohi^ß ruhigen 
Befi^es, beren er fich in feinem fur 3 en £eben erfreute. Somie 
bas 3uchthaus bem (Bemeinmefen feinen 3ögling 3 urüdgab, 
3 * 35 



Digilized by Google 




mußten roir öle Statte netlaffen, an öer unfere (Brogeltern 
über ein tjalbes 3a^rl}unöert Stcuö unö £elö mltclnanöer 
geteilt Ratten; es tsar für mld) unö meinen Bruöer role 
IDeltuntergang, als öle alten tnoblllen, öle fonft !aum beim 
IDel^cn öes 3 lmmers oon öer Stelle gerüdt touröen, plö^» 
ll<^ auf öle Strafe ^Inausroanöerten, als öle e^rioürölge 
t}ollänölf(^e Sc^lagu^r, öle nie rl<^tlg ging unö Immer Der* 
rolrrung anftlftete, auf einmal, ^ell oom Strahl öer ITtal« 
fonne befohlenen, an einem flft öes Birnbaumes h»n 9 » unö 
öer runöe rourmft^lge Spelfetlfch, öer uns, toenn gcraöe 
roenlg öarauf mar, fo oft Öen IDunf^ abnötigte, öa^ mir 
alles lju^>cn möchten, roas f(hon öarauf oer3ehrt tooröen 
fei, madelnö öarunter ftanö. Do(^ roar öas <Ban3e natürlich 
auch ein Schaufplel für uns, unö als fleh Auf* 

räumen ein mir längft oerloren gegangener bunter Pfeifen* 
fopf ln Irgenö einem Rattenloch roleöerfanö unö noch oben* 
öreln bei Öen mit uns aus3lehenöen 5uuilllen Öles unö 
jenes, roas fl^ öes Rtltnehmens nl^t 3U oerlohnen f^len, 
für uns, öle rolr auch uoch öas £e^te brauchen tonnten. Im 
Dur^ftöbern öer tDlnfel abflel, lam öer lag uns balö als 
ein Safttag ®or unö rolr fchleöen, 3toar nicht ohne Rührung, 
aber öoeh ohne S^mer3, oon Öen Räumen, ln öenen rolr 
geboren roaren. XDas öas eigentlich hi®6f erfuhr Ich erft 
nachher, aber freilich balö genug; l^ roar, ohne es felbft 
3U rolffen, bis öahln ein flelner flrlftotrat geroefen unö hatte 
nun oufgehört, es 3U fein. Das hlu9 fo 3ufammen. An unö 
für fleh fchaut öer Kätner auf Öen Säuerling herab, role öer 
Bauer unö öer rel^e Bürger auf Ihn, unö ebenfo rolrö mit 
einem gerolffen Refpelt roleöer 3U Ihm htnaufgef^aut. (Er 
Ift öes erften (Bruces fo flcher, als ob er einen IDechfel öar» 
über ln fjänöen hätte unö Ihn öurch öle (Berichte elntrelben 
fönnte; lann er fl^ ober auf feiner Iföhe nicht behaupten, 
fo geht es Ihm, role jeöcr (Brö^c, öle 3um 5 ®!! fommt: öle 
Unteren rächen fleh äafür an Ihm, öafe er fle elnft überragt 
hat. Die Klnöer richten fleh ln allen ölefen Stücfen no^ Öen 
(Eltern, unö fo hotte Ich öle (Ehre öer (Erhebung, aber auch 
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i>ie Sdjma(^ öcs Stut3es mit meinem Doter 3U teilen, flis 
mir uns no<^ im Befi^ befanöen, rouröe mein flnfe^en als 
Kätnetsfo^n no(^ beöeutenö öur(^ ben Bim« unb ben 
Pflaumenbaum unfercs (Bartens gefteigert. Selbft im tDinter 
mürbe cs nic^t gau3 oergeffen, baß i<^ im Sommer etmas 3U 
oerf(^cnfen ^atte, unb mancher hartgefrorene Sihneeball, ber 
mir urfprüngli(h 3ugebo^t toor, flog bo(h an meinen ©hren 
oorüber, roeil man beforgte, ba& i^ 3U ungelegener 3eit 
Reoan(h€ nehmen mö(hte. Kam ber 5iföhKi^9 h^^an, fo 
begann man, bur(h allerlei fleine ®abcn um meine pro« 
teltion 3U roerben; halb erhielt ich Ifeiligenbilb, halb ein 
buntes ITIerf3ei(hcn, halb eine IKufchel, unb hult>ooll ®cr« 
fprach ich bafür, toas man oerlangte. Zeigten fich bie erften 
Blüten, fo tourben mit lEifchlcrs tDilhclm förmliche ®ef^öftc 
abgefchloffen; er überlieg mir auf Krcbit halb einen llcinen 
IDagcn, halb einen Puppenfarg, halb ein Schränlchen unb 
ähnliche Spielereien, bie er felbft 3icrli(h genug aus ben 
fjol3abfällen feines üaters 3urecht 3U fchni^cln tourte, unb 
i^ mies ihm bafür gan3C ober halbe Körbe oon Birnen unb 
Pflaumen an. prangten bie Bäume im oollen 5Iar» 
loar bie ®rnte auch Regel f^on oerfauft, aber aller« 

bings gau3 in ber Sille, benn meine RTutter toar toenig 
geneigt, bie oon mir eingegongenen Kontrofte 3U realifieren, 
unb IDilhelm ftanb ihr gegenüber immer als großmütiger unb 
uneigennüßiger S^enfer ba. tDaren bie ^rü^te reif, ein 
3eitpunft, über ben Kinbcr unb ©rtoachfene betanntlich ojeit 
ooneinanber abtoei^en, fo toarf mein ®läubigcr oon feinem 
®arten aus mit Knütteln unb Steinen ba3toif^en, ojährenb 
i^ aufpaßte, ob auch fentanb täme, unb bas ®efallene huttig 
unb ängftlich für ihn sufammenlas. tDir toähltcn gctoöhnli^ 
bie Rlittagsftunbe ba3u, unb oft glücfte cs mir, meine S^ulbcn 
oollftänbig ab3utragcn, bcoor bie allgemeine ©bftlefc ein« 
trat; oft tourben 03ir aber auch ^on biefer überraf^t ober 
fonft ertappt, unb bann hoWc IDilhelm fi<h ohne Erbarmen, 
unb ohne fl^ barum 3U lümmern, baß er 3Utoeilcn ben größten 
Heil bes bebungenen preifcs f^on eingeftrichen hatte, in 
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günftigcr Stunöc feine Sa^en toieber, Inöent er rafe^ über 
ben 3 aun fprang unb fie mir roegri^. Dies alles Ijatte 
nun ein-(Enbe, unb bie roaren anfangs re^t bitter. 

3 unäc^ft tDurben meine (Eltern feierlich als „^ungerleiber" 
eingefleibet; benn es ift c^aralteriftifcl> an ben geringen 
£euten, bafe fie bas Sprid|U)ort; „Armut ift feine Sdianbe!" 
3tDar erfunben ^aben, aber feinesroegs banac^ ^anbeln. Da3U 
trug nun nidjt roenig mit bei, bafe meine lUutter etmas 
3urü(ff}altenber ttatur toar unb au(^ jetjt noc^ nic^t auf^orte, 
i^r oft ausgefpro(^enes Prin3ip: „IDegroerfen fann id| mic^ 
immer, bamit Ijat es feine (Eile !" feft 3U befolgen. Dann fing 
man an, auf uns Kinber 3U fjadfen. Die alten Spielfameraben 
3ogen fi^ 3urücf unb liefen uns ben eingetretenen Unter* 
f^ieb roenigftens empfinben; benn ber Knabe, ber einen 
(Eierfu^en im £eibe ^at, blidt ben oon ber Seite an, ber 
fi(^ ben Ittagen mit Kartoffeln füllen mufe; bie neuen 
^önfelten uns unb 3eigten fic^ toibernjärtig, too fie fonnten, 
ja bie pflegel/ausjungen bröngten fid) ^eran. Diefe, arme 
IDaifen, bie auf öffentli^e Koften in einem IlTittelbing uon 
lUilbtätigfeitsanftalt unb ^ofpital untert)alten mürben, bilbe* 
ten nömlic^ bie allerunterfte Klaffe; fie trugen graue Kittel, 
l}atten in ber S^ule, roie bie (Brafen in (Böttingen, ilfre eigene 
Banf, nur aus anberen (Brünben, unb mürben oon allen 
gemieben, fo ba& fie fi^ felbft als l)albe Ausfö^ige betrachteten 
unb fi(h nur bem näherten, ben fie oerhöhnen 3U bürfen 
glaubten. Doch ^>ös alles 3uleht fehr gute 5olgcn für 
mich. 3 ^ mar bis bahin ein (Träumer gemefen, ber fidh am 
(Tage gern hinter ben 3 aun ober ben Brunnen oerfro^, bes 
Abenbs aber im Schofe ber TTtutter ober ber Uachbarinnen 
fauerte unb um KTärchen unb (Befpenftergefchichten bot. ^e^t 
marb ich ins tätige Ceben hineingetrieben; es galt, fich feiner 
ffaut 3U mehren, unb menn i^ mich auf bie erfte Rauferei 
aud) nur nad) langem 3 ögern unb oielen, fcinesmegs fühnen 
Rettungsoerfuchen einliefe, fo fiel fie hoch fo aus, bafe ich 
bie 3meite ni^t mehr fcheute unb an ber britten ober oierten 
fd|on (Befchmacf fanb. Unfere Kriegserflärungen maren noch 
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tofomfdjcr, toic öle öcr Römer oöer öer Spartiaten. Der 
tjerausforöerer fa^ feinen (Begner roäifrcnö öer Sc^ulftunöe, 
toenn öer £e^rer für eine TTlinute Öen Rüden roanöte, ernft« 

^aft an, ballte öie re(^te tjanö 3ur unö legte fie fi^ 
auf Öen RTunö oöer ntelme^r aufs RTauI. Der ®egner 
roieöerijolte öas ft)mboIif(^e 3 ei(^en in öer nö^ften fixeren 
IRinute, o^ne auc^ nur mit einem Blicf auf ein ausfül}rli(^eres 
Rlanifeft 3U öringen, unö mittags rouröe öcr tfanöcl auf öem 
Kirc^ljof in öcr Rä^c eines alten ®rablcllers, uor öem fid| 
ein grün bcroac^fcncr befanö, mit Öen RaturtDaffen öurc^ 
Ringen unö Ifaucn, im äu|crftcn 5^11 öurd^ Beiden 
unö Kragen bünöig oor öcr gan3cn Sd|ulc ausgemacht. 3 ch 
erhob mich 3U)ar nie 3um Rang eines eigentlichen lEraineurs, 
öer feine (Ehre öarein fe^tc, öas gan3e 3 ahr mit blauem fluge 
oöer oerfchtoollener Rafe hcrum3ugehcn; aber ich oerfchcr3te 
öoeh fehr balö öas mütterliche £ob, ein frommes Kinö 3U 
fein, öas mir bis öahin fo roohl getan hotte, unö ftieg öafür 
im flnfehen bei meinem Dater, öer es mit feinen Söhnen oer« 
hielt, roie 5ricörich öcr ®ro&c mit feinen ®ffi3teren, inöem 
er fie beftrafte, toenn fie fi^ prügelten, unö fie oerhöhnte, 
toenn fie fich ettoas bieten ließen. ®inft biß mich mein ®egncr, 
als ich auf ihm lag unö ihn gemächlich öurchtoalfte, bis auf 
Öen Knochen in Öen Singer, fo öaß i^ öie fjanö toochenlang 
nicht mehr 3um Schreiben ,braud|en tonnte; öas toar aber 
auch t>ic gefährlichfte R)unöe, öeren ich mich erinnere, unö 
fie führte, toic öies toohl au^ noch fpätcr im £cben 3U ge> 
fehchen pflegt, 3U einer innigen S^cunöf^aft. 

r.>tiLi.iu«LUi«JHL«aiJLg.»M;jR»» wna'taeni »nre^-w ^a t mixh m,« wm irirp 

flis reifer ITTann hot uns in 6ent oben mitgeteiltcn 

5ragment „ITTeine Kinöheit" einen Blid in biefc erfte Ccbens 3 eit 
tun (affen, öobei — roos er an (Boethes Dichtung unb IDahrheit 
rühmte — „öas Befchroichtigenöe unö flusglci^enöe" hcroorhebenö. 

Spätere (Eagebud)eintragungcn unö ®eöi<hte mögen öas Bilö er* 
gän3en. 

.'«>■» ■»iN.a iwu.n-trajLi'gu ra 

. . . 3 ch bleibe öabei: öie Sonne fd|eint Öen Rtenfdjcn^gOO'J^“* 
nur einmal, in öcr Kinöheit unö öcr früheren 3 ugenö. iass. 
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(ErtDarmt er 6a, fo toirö er nie roteöer oöllig folt, unb toas 
in i^m liegt, roirb frif(^ ^erausgetrleben, tnirb blühen unb 
5 rü(^te tragen. lEied fagt in biefem Sinne irgenbioo: „Ilur 
loer Kinb roar, roirb ITlann"; i(^ erbebte, als i(^ bies 3um 
erjten ITTale las; nun ^atte bas 6efpenft, bas mi(^ um mein 
Ceben beftielfit, einen Hamen. IDie toar ni(^t meine Kinb^eit 
finfter unb öbe! ITIein Dater ^agte mit^ eigentli(^, au^ 
ic^ fonnte i^n ni(^t lieben. (Er, ein Silane ber €^e, mit 
eifernen S^ffc^n Dürftigfeit, bie bare Hot gefnüpft, 

aufeer ftanbe, tro§ bes flufbietens aller feiner Kräfte unb 
ber ungemeffenflen flnftrengung, auc^ nur einen Schritt ineiter 
3u fommen, ^afete aber aud) bie 5^cube; 3U feinem fttxyn 
mar i^r burc^ Dlfteln unb Dornen ber 3 ugang nerfperrt; nun 
fonnte er fie au^ auf ben (Befii^tern feiner Kinber ni^t aus« 
fteljen, bas fro^e, Bruft erroeiternbe Cai^en mar i^m 5 TeoeI, 
f)o^n gegen it;n felbft, Efang 3um Spiel beutete auf £ei^t> 
finn, auf Unbrauc^barleit, S<^eu nor grober Efanbarbeit auf 
angeborene Derberbnis, auf einen 3meiten Sünbenfall. 
unb mein Bruber fließen feine tDöIfe; unfer Appetit nertrieb 
ben feinigen; feiten burften mir ein StücE Brot nerse^ren, 
o^ne anderen 3U muffen, baß mir es nic^t nerbienten. Dennoch 
mar mein Dater (märe i(^ banon ni(^t innig über3eugt, fo 
^ätte i(^ fo etmas ni^t über l^n niebergefc^rieben) ein 
^er3ensguter, treuer, mo^Imeinenber DTann; ober bie Armut 
^atte bie Stelle feiner Seele eingenommen. . . 




Bubenfonntag. 24. BTai 1836. 

SBenn ic^ einft, ein Heiner Bube, 
Sonntags früf| im Bette lag, 
unb bie ^elle Kir^cnglode 
all bas Sc^meigen unterbrach: 




(D, mie fc^Iüpft i<h bann fo hurtiS 
aus bem Bett ins Kleib hinein, 
unb mie gern ließ i^ bos 5i^ühftü(f, 
^ um 3uerft bei ©ott 3U fein ! 
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(Ein (Bcfangbuc^ unterm Arme, 
i^s £cfcn noc^ uerftanb, 
ging i^ fort, gebeugten E^auptes, 
fromm oerfc^ränlenö Ijanb in Ejanb. 

Kam ein Ejünbe^en fro^ gefprungen, 
fc^alt i^ : lomm mir nic^t 3U natj ! 
Kaum bafe i(^, 3ur Seite fd^ielenb, 
nai^ ber Dogelfalle fa^. 

5 iel bie Kirc^entür nun fnartenb 
hinter meinem Rüden 3U, 
fpra(^ ic^ furc^tfam»3Uoerfi(^tIi(^ : 

3 e^t allein finb (Bott unb bul 

£ängft mit gan3em, oollem Ejer3en 
^ing ic^ ja an meinem (Bott, 
bo(^, bafe niemanb i^n erblide, 

Ejielt i(^ ftets für eitel Spott. 

Unb fo E)offt i(^ jeben RTorgen, 
enblic^ einmal itjn 3U fel)n; 
toars benn nid)ts in meinen 3“f?ren, 
ftets um fünfe auf3ufte^n? 

Ruf bem I)o^en EEurm bie (Blöde 
roar fc^on longe toieber ftumm, 
ber flitar roarf büftre Schatten, 

(Bräber logen rings I|erum. 

Drong ein S(^aII 3U mir Ijerüber, 
bac^t ic^: je^t roirft bu iljn fc^aun! 
Aber meine Augen f(^Ioffen 
fic^ 3ugleic^ oor Angft unb (Broun. 

Unb bies Sittern, bies (Erbangen 
unb mein lalter EEobesfe^roei^ — 
bafe ber Ejerr oorbeigeroanbelt, 
galt mir alles für Beroeis. 








still unö träumcnö 6ann nad| Ijaufc 
mi^ in füfecr Qual, 
unö mein tlopfcnö Jjcr3 gelobte 
fic^ nte^r ITlut fürs nä^fte IKal. 




SDlein Dater toar aus ITtelöorf gebürtig, unb eine Reife 
na(^ Rtelöorf, um öie alte (Brofemutter unö öie ©nfel unö 
©anten, öie öort als Bürger unö tjanötoerler lebten, 3U fe^en, 
roar öer Ijödifte preis, öer mir unö meinem Bruöer als £o^n 
für unfere 5oIgfan''lcit unö unfern (Bcljorfam nerfpro(^en 
tDuröe. (Enölid^, nac^öem roir lange umfonft gehofft Ijatten, 
lam es fo roeit; noct| am lebten Hage aber, too öie Reife 
fc^on angetreten roeröen follte, Ijättc öer Sc^ufter, öer mir 
ein paar neue Sd)u^e machte, fie faft roieöer Ijintertrieben; 
öenn anfangs l|atte es Öen flnfc^ein, als ob er öie Sd^u^e 
tro^ feines feierlicl|en Derfpredjens gar ni(^t liefern roüröe, 
unö als öie feljnlic^ft erroartetcn 3ule^t gebrad|t touröen, 
roaren fie 3U llein. (Ein anöercr Sc^ufter Ijalf mir feöocl} 
aus öer Rot, inöem er für öie öerben beftellten ein paar 
leitete RTarftfc^u^e Ijergab, unö fo malten roir uns öenn, id) 
a(^t, mein Bruöer fe^s 3 a^re alt, mit öem Datrer auf Öen 
IBeg. Rtelöorf roar ungefähr örci RTeilen oon RDeffelburen 
entfernt, für unfer Alter eine beträct|tli(^e Strecfe. Anfangs 
freilid) ging es rafc^ oortDörts, unö öer Dater fuc^te uns 
oergebens an Dergeuöung unferer Kräfte 3U Ijinöern, inöem 
roir luftig linfs unö rechts über öie (Bräben fprangen unö 
balö eine Blume ^erbei^olten, balö einen Schmetterling 
jagten; öann fd|ritten roir gan3 ehrbar hinter ihm örein, 
mad|ten aber öo(^ toohl nod|, tocnn er uns fragte, ob mir 
aud| fchon RTüöigfeit fühlten, einen cr3toungenen 5 ’^®uöen= 
fprung, um ihm nid)t für alle Sufunft öas Reifen mit uns 
3U oerleiöen; enölid| aber machte öer RToment alle feine 
Red)te geltenö; uns blieb 3ur Derftellung nicht Rtut unö 
Kraft mehr, unö als roir mit (Einbruch öer tiefen Dämmerung 
in Rtelöorf eintrafen, fielen mir im roörtlichften Derftanöe 
über jeöen Stein. R[un führte öer Dater uns aber teinesroegs 
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fogleic^ 3U ben DeriDonbten, er begab fic^ oielme^r mit uns 
in eine abgelegene Strafe, roo er in einen Bäderlaöen ein» 
trat unb eine BTaffc Brot taufte, bas mir oerßc^ren mußten, 
inbem mir uns roeitcrfc^Ieppten. flis mir uns murrenb für 
fatt erflärten, brachte er uns 3ur (Bro^mutter, bie mit bem 
®nlel, einem fjutmad)er, in einem unb bemfelben Ijaufe 
tDofjntc. Bie £id|ter roaren f(^on ange3Ünbet; mir mürben 
freunbli^ empfangen; uns Kinber rei3ten aber nur bie 
Stühle; ba^ mir na(^ einem fo angreifenben ITtarf(^ feinen 
ober bodf nur fe^r geringen Appetit 3eigtcn, erregte grofee 
Derrounberung. flm nöc^ften morgen ijofftcn mir na^ £uft 
unb £aunc in mdborf ^erumftrcifen 3U bürfcn, aber barin 
Ijatten mir uns uerredjnet, benn ber Datcr erflärte, mir 
müßten 3U fjaufe bleiben, um Kräfte für bie Rüdreife 3U 
fammeln, bie no^ benfelben tTa(t)mittag angetreten merben 
follte. Umfonft baten mir unb machten, ba bies nid)t i|alf, 
finftere ®efic^ter; umfonft legte bie ®rofemutter fic^ ins 
mittel unb fu(^te uns ein längeres Bleiben ous3umirfen ; 
ber Dater mor unerfcf|ütterlic^, er ba^te oiel 3U e^ren^aft, 
um feinen Dermanbten, bie arm maren, mie er, feine Kinber 
länger, als auf einen ®ag, aufsubürben ; bie ®ro&mutter 
tonnte es taum erlangen, ba& fie mic^ 3u bem eine Diertel» 
ftunbe 00m ®rt liegcnben ®algenberg, ber m\i\ am flbenb 
3UDor, als i^ il)n in ber Dämmerung abfeits liegen fal}, 
f(^auerli(^ ange3ogen ^atte, ^inausfüfjren burfte, unb nad)« 
bem i^ ^ier eine rote mo^nblume gepflüdt, mupen ic^ unb 
ber Bruber uns bis 3um mittageffen ni^t allein ftreng im 
3 immer, fonbern fogar fi^enb auf ben Stüf)len Ifolten, bis 
bann glei^ na(^ ICifd) bie Rütfreife angetreten marb. Diefe 
ging übrigens lei(^ter non ftntten, benn mir trafen einen 
Bauermagen unb legten bie größere ffälftc bes IDegs fa^renb 
3urücf. (Es molltc bamals jeboc^ fo menig mir als meinem 
Bruber besagen, bag mir nur barum mit großer Rnftrengung 
Don IDeffelburen nad) melborf gemanbert maren, um in 
melborf burd) Si^en auf bem Stul)l Kräfte für bie Rüct» 
manberung nac^ IDeffelburen 3U geminnen. 
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Seine geiftigen Beöütfntjfe fudite 6er Knabe I^ebbel burdj 
Sd)ulmeifter Dett)lef{ens befd)ei6ene Büdjerei 3U befiiebigen; er 
(as fogar nad)ts l)eimlid)ern>ei{e bet einem iEaIgIid|t. Hber als 
er Ijeranroudjs, öa begann 6er Dater, iljn als f^anManger beim 
BTaureri]an6tDerI 3U befd)äftigen, mugte jebod} 6en odllig Unan< 
{telligen baI6 roieber Iieimjdiiden, 6er bann mit leichterer Hrbeit, 
mit Botengängen, etwas Selb ins Ijaus einbraä)te. Ilath bem (lobe 
bes Baters mußte bie IHutter für ben Unterhalt ber Somtlie forgen. 
Da roarb 5 ciebrid) oom Kirdifpieloogt ITlohr als S(hreiber an< 
geftellt. Diejer ho^>nütige, in Sorten Bünlel erftarrte bä. 
nijche Beamte nußte ben begabten S^reiber, ben er am (befinbo. 
tif(f| effen unb beim Kutfdjer unter ber Bobentreppe fchlafen ließ, 
a^t geiftig anbers als baburch 3U 

förbern, baß er ihm feine Bibliothet nicht oorenthielt. flller» 
bings lernte Ifebbcl oon feinem Borgefeßten pünttlid|Ieit unb < 5 e> 
roiffenhaftigteit in berftrbeit, unb bem (Einblid, ben er alsprotofoll. 
aufnehmer bei Berhören in menfchlidie Ceibenfchaften unb Konflifte 
tat, oerbanit ber fpätere Bramatiler fid]erlid{ siel. 

(Einen angemeffcnen Berlehr fanb ^ebbel unter einigen 
jungen £euten, bie geiftig rege unb empfänglich, fogar ein ( 5 e. 
fühl für feine Überlegenheit unb bebeutenbe Beranlagung hotten, 
unb einen traulidjen Unterfchlupf bei ber Somilie bes Kirdifpiel. 
fd)reibers Boß, beffen (Eoditer (Emilie batb oon ihrer Schwefter 
Doris aus oerbrängt roarb. fln fie unb ein 

anberes IBeffelburener lUäbchen finb bie (Bebichtc „(Ein frühes 
Ciebesleben" gerid}tet. 

Allmählid) warb ber Drud bes niebrigen Berufes, bie 5 t<>hn. 
arbeit, für ben roerbenben Did)ter, ber fid) übrigens fd)on 3utoeilen 
im „Dithmarfd)er unb (Eiberftcbtcr Boten" gebrudt foh, unerträg. 
lid); halb faßte er ben Der3roeifeIten (Entfd)luß, Schaufpieler 3U 
toerben, halb roanbte er fid) an Uhlanb unb ben bänifd)en Dichter 
(bhlenfchläger, bie aber beibe nid)t halfen tonnten. S^ließlich 
tarn ihm bie Kettung burd) bie h^tausgeberin ber „Keuen parifer 
Klobeblätter", flmolie Stoppe in Ifontburg, bie (Bebichte unb 
Kooellen oon ihm obgebrudt h“lte jeßt f»d| feiner annaßm. 
Sie intereffierte einige ojohlhobenbe £eute für ben jungen Dichter 
unb ermöglichte fo beffen überfiebelung nad) ffomburg. 



meiner 3ugenö unö früßeften Kinöheit gingen 5ic 
1843. Dinge, öie mi(h umgaben, faft in mi(h über. PTit tocl^ un. 
enöli(her Seligfeit füßrte ich üei meinem Seichcnleßrer fjar. 
öing öie erfte 3ei(hnung aus ! (Ein (barten, fjerbfttag, ein 
ITIööchcn ftanö hinter öer Pforte. ITIir toar toirfli^, als müßte 
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Me oon mir gemalte Pforte fi^ ouftun, fobalö ic^ nur au(^ 
öos inäb^en fertig gemalt. 3(^ Ijob bas ®efüf}I not^ gan 3 , 
ober roic roärs aus 3 uörücfen 1 flu^ bie Ila^t, mo mit 
bem So^n bes tttalers 3 ufammen auffa| unb mir Bürgers 
Ceonore miteinanber lafenl IDonne, tDeijmut, £eben, iEob, 
olles auf einmal: ein Urgefüt|l! 

nnrnH.« wcwi uiw 

Slls mein Pater am Sonnabenb, abenbs um 6 Uljr, ben|^J^“* 
11. Itooember 1827, nac^bem i^ i^n am S^eitag 3 uoor nod) iss«, 
geärgert ^atte, im Sterben lag, ba fle^t i^ Irampfljaft: nur 
no(^ a(^t itage, (Bott; es toar, roie ein plö^lic^es (Erfajfcn ber 
unenblic^en Kräfte, i^ fanns nur mit bem tonoulfioifd^en (Er« 
greifen eines tlTenf^en am Hrm, ber in irgenb einem unge« 
teuren 5^*^^ ^i^fß Rettung bringen tann, oergIei(^en. 

IHein Pater erholte fid^ fogleic^; am näc^ftfolgenben Sonn« 
obenb, abenbs 6 U^r, ftarb er! 

S ^ ^ ^ ® S 3ln bie ©ro^muttcr ^ ^ ^ ^ 

SJiit (E^rfurc^t ftanb ic^ einft oor bir 
in einer ernften Stunbe; 

Öen Segen fromm erbat ic^ mir 
Don beinern ^eilgcn Iltunbc. 

Pu fa^ft ni^t meljr, bu ijörteft laum. 

Kalt maren beine fjänbe, 
unb fprac^ft bu, toars, als ob im (Eraum 
ein (Eoter IPorte fänbe. 

Pu ftri^ft bie Coden mir 3 urüd, 
bann frugft bu manche Sa(^en 
unb bateft mi(^, bein le^tes (Blüd 
im Alter no(^ 3 u machen. 

„Sie fagten mir, bu roäreft tot!" 

Pumpf rief ft bus aus unb roeinteft; 
ba roarb mir flar in beiner Rot, 

^ bag bu ben Pater meinteft. ^ 
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S Don feinem £eben fpro(^ft öu nun, 

ols roärs mein eignes £eben; 
iii faij i^n in öer IDiege ru^n, 
mit IDonne öi(^ öoneben; 

\dl gab burc^ manches f(^öne 3a^r 
gerührt i^m bas (Beleite; 
idj fa^ il)n enölic^ am fUtar 
an meiner ITTutter Seite. 



TTTan(^ f^Iic^tes (Blürf erfreute i^n, 
i^ ujuröe i!)m geboren; 
mein Bruöer bann; je^t aber f(^ien 
ber 5flben bir oerloren. 

Du ftodteft plö^li(^, bra^eft ab 
unb frugft, roas nun gefommen, 
iif backte an fein frühes ®rab, 
bo(^ fc^roieg i(^, tief beflommen. 

Du f(i^Iu(^3teft, aufgetaut unb loeic^, 
als ^attft bu ni^ts uergeffen, 
unb bo^ beganneft bu 3uglei(^ 
oon einer 5rud^t 3U effen. 

Den Stu^I 3um ®fen fc^bbft bu bann, 
bi(^ roieber einfam loä^nenb, 
unb fingeft laut 3U beten an, 
bein fjaupt oornüber le^nenb. 




3 ^ aber fa^ oon fern bie 3eit 
auä] mein f(^on bunfel tjarren, 
roo mir bie IDelt nichts toeiter beut, 
als ©räber auf3uf(^arren, 
unb, toeil bem f^Iotternben ffiebein 
fi^ no(^ oerfagt bas Bette, 
i^, felbft oerglütjt, in ©ottes Sein 
mi^ ftill i^inüber rette. 
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S3is in mein Dicr3cl}ntes 3afjr ^abc i(^, obroo^I i(^ 
mochte, feine fUjnung geljabt, öag i(^ für öie poefie beftimmt ’isse. 
fein fönnte. Sie ftanö mir bis öa^in toie etroar Ungeljeures 
Dor öer Seele, unb eljer toüröe ic^ es meinen förperlic^en 
Kräften 3ugemutet fjaben, eine fUp 3U erflimmen, als meinen 
geiftigen, mit einem Di(^ter 3U roetteifern, obtoo^l mi(^ 
beiöes rei3te. 3 (^ ftanö in einem Der^ältnis 3ur poefie loie 
3U meinem (Bott, non öem iif roufete, öa^ ic^ if}n in mit^ 
aufnc^men, aber i^n nid)t errei^en fönne. DeutU(^ erinnere 
ic^ mi(^ übrigens noc^ öer Stunöe, in roel(^er ic^ öie poefie 
in i^rem eigentümli(^ften IDefen unö i^rer tiefften Beöeutung 
3um erftenmal a^nte. 3 c^ mufete meiner ITtutter immer aus 
einem alten flbenöfegenbu(^ Öen Hbenöfegen oorlefen, öer ge» 
roö^nlic^ mit einem geiftlic^en £ieöe ffi^Io^. Da las i(^ eines 
flbenös öas £ieö oon Paul (Berijarö, toorin öer fc^öne Ders: 

„Die golönen Sternlein prangen 
am blauen fjimmelsfaal* 

oorfommt. Dies £ieö, oor3ügli^ aber öiefer Ders, ergriff 
mi(^ geroaltig; ic^ roieöer^olte es 3um (Erftaunen meiner 
DTutter in tieffter Rührung gen)i| 3el|nmal. Damals ftanö 
öer Itaturgeift mit feiner IDünfe^elrute über meiner jugenö- 
Ii(^en Seele, öie Rletallaöern fprangen, unö fie ertoa<^te 
roenigftens aus einem Schlaf. 

rjgejuw «ujw araui waBnwM- f CT wa -g ii e 

3 Bas i(^ 3uerft 3U bcmerfen ^abe, ift öer lag, an 
mir U^lanö 3uerft entgegentrat. 3 ^ las oon i^m in einem wat. 
„©öeum* ein <Beöi<f|t: öes Sänger 5 Iuc^, unö mar jemals 
ein (Beöi^t ein fllp geroefen, öer mic^ erörüdte, fo mar es 
öiefes. €r führte mid| auf einen (Bipfel, öeffen ffö^e id^ im 
erften flugenblid nur öaöurc^ erfannte, öa^ mir öie £uft 
3um freien Atmen fehlte. 3 c^ Ijatte mic^ bei meinem Rac^« 
leiern Siziliers — über öiefen £t)rifer fpri(^t öer Umftanö 
öas Urteil, öa& er öem Rtenfc^en in öer 3 ugenö na^e fte^t 
unö bei norgerücften 3ol?ren ferne, wogegen bei onöeren 
Dichtern öas umgefeljrte Der^ältnis ftattfinöet — fe^r toofjl 
befunöen unö öem P^ilofop^en man(^en 3 toeifel, öem Rft^e» 
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tiler man^e Sd)ön^eitsregel abgelaufd)t, um Settenftüde 3um 
„ 3 öcal unö Ceben" unö 3U anbcren (Ercib^auspflan3cn, bic 
es bei erfünftelter 3U unb (befc^mad 

bringen, 3U liefern ; oon (Boet^e roar mir nur toenig 3U 
®efid)t gefommen, unb id} ^atte i^n um fo me^r etroas gering« 
fc^ä^ig be^anbelt, roeü fein S^uer gerDifferma^en ein unter« 
irbif^es ift, unb meil icb überijaupt glaubte, bag 3tDif(^en 
i^m unb S(^iIIer ein üer^ältnis, toie etroa 3roif(^en HIo« 
Ijammeb unb (E^riftus, beftei|e; ba| fie faft gar nic^t mit« 
einanber Derroanbt feien, fonnte mir nic^t einfallen. llun 
führte U^Ianb mi(^ in bie liefe einer IUenf^enbruft unb ba« 
bur^ in bie liefen ber Itatur hinein; i<^ fal^, roie er ni^ts 
oerfdjmö^te — nur bas, roas i(^ bisher für bas ^ö^fte an« 
gefe^en ^atte — bie Reflefion ! — roie er ein geiftiges Banb 
3tDifd^en fi^ unb allen Dingen auf3ufinben roufete, roie er, 
entfernt non aller IDilllür unb aller Dorausfe^ung — i^ 
roei& fein be3ei(^nenberes IDort — alles, felbft bos XDunber« 
bare unb Rlpftifc^e, auf bas einfa^ llTenf(^Ii(^e 3urüd3ufü^ren 
oerftanb, roie febes feiner < 5 ebi(^te einen eigentümli^cn 
£ebenspunft t)atte, unb bennoi^ nur bur^ ben Rüctblicf auf 
bie lEotaiität bes Dieters oolifommen 3U nerftet^en unb auf« 
3unc^men roar. Diefes reine, Ijarmonifc^e (Blodenfpiel erfreute 
mi(^ fo lange, bis i^ es 3U feinem Urfprung 3U oerfolgen 
unb mir über ben (Einbruef, ben es auf mi(^ ^eroorgebrac^t, 
Rec^enf(^aft 3U geben fud|te; unb nic^t, o^ne ber Der3roeif« 
lung, ja bem IDa^nfinn na^e geroefen 3U fein, geroann ic^ 
bas erfte Refultat, bafe ber Did|ter ni(^t in bie Itatur 
I}inein, fonbern aus ii)r heraus bienten müffe. IDie roeit 
i^ nun noc^ oon ber (Erfaffung bes erften unb ein3igcn Kunft» 
gefe^es, bafe fie nämlic^ an ber fingulören (Erfc^einung 
bas Unenblit^e ceranft^auHc^en folle, entfernt roor, lö^t 
fi(^ nid|t berechnen. 3 df bebauere, ba| bie 
üagebu^s, bie ic^ mir oorgenommen, bamals unterblieb; aber 
i(^ mochte nidjt roü^Ien in meinen IDunben unb erinnere 
roenig meljr über jene Periobe, als bafe i(^ einen fe^r langen 
unb feljr finfteren IDcg 3urüdgelegt unb bas 3 iel früher e r • 
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reicht, als eifannt I}abe. 3 c^ t^abe bie (Erfal)rung ge* 
ma(^t, bag jeber tüchtige ITIenf^ in einem großen ITIann 
untergeben muß, roenn er jemals 3ur Selbfterfenntnis unb 
3um fiebern ©ebraueb feiner Kräfte gelangen toill; ein Prophet 
tauft ben 3toeiten, unb mem biefe 5 cuc^taufe bas ffaar fengt, 
ber roar nicht berufen. 

9tcunb ^ebbeU im bena^barten 6«ibc, (pStcc $o{tmei|tcc in (filädttabt. 

. . . (Es ift leibcr fo dufeerft feiten, ba| bie 5 ^cude ein« 
mal ben irbifeben tjori3ont bcglän3t, tuie ein bi^^mlif^es 
IHorgenrot; tocr bann aber noch ui^t einmal b^foorgeben 
barf in bie heitere, anmutige unb in bem finftern 

Schacht untDürbiger, brüdenber ©efchäftc fortroüblcn mufe, toie 
ein Bergmonn, ber ift toobrlich bcmitleibungsrocrt. Übrigens 
lann ©ottfehau fich ©lüd münfehen: roäre mein S^icffal 
nur erft, roie bas feinige, beftimmt, fo toürbe ich mahrbaftig 
nicht tiagen unb luenn ein IDeltall oon Unannebmlichfciten 
über mich : mich noch nie ein D)cg oerbroffen, 

toenn er auch noch fo u^b raub fo 

mübe roar, fobalb ich nur tourte, ba& er mich 
aber jeber Schritt ermorbete meine gute Stimmung, toenn 
ich 3toeifeIte, ob xi^ auch bahin gelangte, toobin i^ roollte . . . 

raim uiui«' ftj-aw ■niuuii ■»».rT.iBW-Bnrn ■«i.a TWWHA nm -MFi 

. . . Kleinen ©ntfchlufe, Schaufpicler 3U roerben, höbe: 
ich auf gegeben, benn ich 3toeifcIe, bafe ich ©alcnt bo3u befi^c; 
bics ift freilih auch oon oornbcrcin nur ein ©ntfhlufe ge* 
toefen, ben bie Hot reifte; ich habe mih cntfchloffen, alles 
ouf3ubieten, um noch 3U ftubieren; 3roar roci^ itb nicht, toie 
ich bies bctocrlftclligcn foll, aber cs toirb fich ja roobl ein 
tOeg burch biefen Seifen auftun; ich bitte bich inbes, hierüber 
gegen niemonb ctroas 3U äußern, inbem ich es fogar hier oor 
febermann geheim halte. Der ©cufcl hole ein £cbcn, bas 
felbft nicht toeig, toobin es führt . . . 
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SSenn Stürme braufen, Bli^c f(^mcttern, 
öcr Donner bur(^ öie tjimmel tro(^t, 

6a lef in 6es tDeltbuc^s Blättern 
öas öunfle IDort oon (Bottes ITla^t; 

6a toir6 oon innern Ungetoittern 
6as I)er 3 auc^ in 6er Bruft beroegt: 
lann ni(^t beten, tann nur jittern 
Dor i^m, 6er BIi§ un6 Sturm erregt. 

Doc^ roenn ein fünfter, ftiller flben6, 
als toie ein ffaud) aus Sottes mun6, 
bef^toic^tigen6 un6 miI6 er(aben6, 
i}ernie6erfinlt aufs €r6enrun6; 

6a roir6 erhellt ie6coe6es Düfter, 

6as fi(^ ge6rängt ums tfer 3 ^erum: 

Da roer6e i(^ ein Ifo^erpriefter, 

6arf treten in 6as Heiligtum. 

Da fe^e ic^ 6er Allmacht Blüte, 

6ie IDelten labt mit i^rem Duft: 

Die einig toanbellofe (Büte, 

6ie £ampe in 6er üotengruft: 

Da Ijöre i(^ 6er Serapijime 
er^abenften (Befang oon fern; 

6a fauge i^, toie eine Biene 
am Blumenfeli^, an (Bott, 6em Ijerrn! 

1832. 
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^ÜÜTutn erften Illale ift fie ^eut gegangen 
C-/ als junge (Iljrijtin 3um flitar öes tjerrn; 
öic öunllen IDorte, Me oorljer ertlangen, 
fie gleiten i^r Me gonse (Erbe fern; 
ein dobesfc^auer bleid)te U{re IDangen 
unb faft oerglimmtc tffres Huges Stern, 
benn, tocr nic^t roürbig ifet unb trinft, fo fpri(^t 
(Bott felbft, ber ifet unb trinft m bos ®eric^t. 



Unb bennoc^ Ijat fie ^cut fid) mir ergeben, 

U)o jegliche (Empfinbung il}r$ oerbot; 
fie roagte einmal, i^ren Blict 3U Ijeben, 
ba fa^ fie mi(^ unb rourbe toieber rot; 
nun na^te fie fid} bem HItar mit Beben 
unb nal}m nur noc^ mit fingft bas ^eilge Brot, 
unb als fie aud) oerf^üttete ben IDein, 
ba jau^3te ic^: fie ift auf etoig mein! 



^ie ®Ioden ^aft bu noc^ gepflüdt, 
bie uns ben Cen3 oerfünben, 
bo(^ nic^t, 00m f(^ioeren Schnee gebrüdt, 
in Sarben fic^ ent3Ünben. 

Hu(^ ^aft bu bir 3um Sonntagsftraug 
bie Beil^en nod) getounben 
unb i^ren Duft im (Bottesfjaus 
fo füfe, roie nie, gefunben. 

(Ein frifd|er lTtaicnblumenfran3 
toar bir ins fjaar geflößten, 
als bir in beinern lebten Q[an3 
bie 3arten S^Iäfe pod|ten. 

Die Rofen treffen Md| fc^on bleid) 
im Kreife beiner Sc^roeftern: 

Der meinen bift bu i^eute gleid|, 
ber roten glic^ft bu geftern. 




Dod} fommen fie 3ur rc(^tcn 5 rift, 
um öeinen Sarg 3U öcden, 
unö roas öu roarft unb toas 6u bift, 
uoc^ einmal 311 crtDcdcn! 

Die Helfen blüljen mir allein 
unb lönnen mic^ nur freuen, 
um fie bei Ijcllem HTonbenf(^cin 
bir auf bas ®rab 3U ftreuen. 



Oft, roenn ic^ bei ber Sterne Schein 
3um Kir(^l}of meine S(^rittc lenfe, 
unb mid| fo tief, fo gan3 hinein 
in jene felge Seit oerfenlc, 
toie toir 3ufammen fjanb in Ijanb 
l)ier roanbclten in ftillcm tDe^e, 
ba ift es mir, als ob bas Banb 
noc^ immer Reiter fort befteljc. 

IDir ge^en fort unb immer fort 
unb f(^aun bie ffiräber in ber Runbe, 
bu Ijaft für jeglidjes ein IDort 
unb fpri^ft es aus mit fünftem TTIunbc, 
bu fpri(^ft Dom frühen Sdjlafengeljn 
unb Don ber (Eitelfeit ber (Erbe 
unb non bem großen EDieberfeljn, 
bas ®ott uns nid|t oerfagen roerbc. 

llnb fommt 3ule^t bein eigen ®rab, 
fo rufft bu aus: roir müffen fd|eiben! 
Der Dater ruft bie Hoc^ter ab, 
mir mu^tens längft, unb roollens leiben ! 
Unb ru^ig manble i(^ l)inaus, 
mie einft aus beines Daters ®arten, 
menn er bic^ ^eimrief in bas ^aus, 
bu aber fpradift, id^ folle märten. 
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5tuf öeittcm (Brabe fo^ ftumm 
in lauer Sommernacht; 
bie Blumen blühten rings herum, 
öie f(hon bein <Brab gebracht, 

Unb ftill unb märchenhaft umfing 
ihr Duft mich, fü& unb toarm, 
bis ich i” fünftem IDch oerging, 
toie einft in beinern flrm. 

Unb meine Augen fchloffen fich, 

Dom Schlummer lei^t begrübt; 
mir toar, als mürben fic burch bich 
mir leife 3 ugefüfet. 

Still auf ben Rafen fanl ich h*’'» 
ber beinen Staub bebeeft, 
hoch roarb 3 uleht ber innre Sinn 
mir tounberbar geroedt. 

IDas ich geträumt, ich ®ei& es nicht, 
ich es nur noch (aum, 
ba& bu, ein hi*irmlifchcs ®eficht, 
mir nahe marft im üraum. 

Doch ®as bies flüchtge IDiebcrfchn 
in meiner Bruft gcfchofft, 
bas fann bie Seele toohl oerftehn, 
bie glüht in neuer Kraft. 

Du höft ber Dinge 3icl unb ®runb 
an ®ottes lEhron burchfehaut, 
unb tateft fühn mir toieber funb, 
roas bir ber lob oertraut, 
unb roenn bas gro^e Cöfungsroort 
auch ’Tiit bem ®raum entfehtoanb, 
fo roirft es bo^ im tiefften fort, 
geroaltig, unerfannt! 




Hn ^ebtoig 

1837. (eine ()oIItetni[4)e iunge St^aufpieUtin). 

®s toar in fc^öncr 5ifü^lin9S3cit, 
als id} öid^ fanö bei Spiel unb S(^er3, 
ba örängte all bie £ieblid^feit 
fi(i| linb, roie nie noc^, an mein ^et3. 

Du felber marft bem 5 rü^Iing gleich, 
ber nur oerfpric^t, boci| nic^t gemährt, 
brum roarb i^ ni^t oor Se^nfuc^t bleid^ 
unb non (Ent3Ü(fen nic^t oerflärt. 

(Es mar ber morgen oor bem 
an bem man nur nod} (Träume taufest, 
bas EDe^, bas feinen Stachel lä^t, 
bie 5 rcube, loelc^e ni(^t beraufc^t. 

IDie nur noc^ grün ber Rofenftrauc^, 
boc^ au^ fc^on grün bie ITejfel mar, 

|o glichen jic^ bie Stunben aud}, 
bie uns beglüdten, munberbar. 

tTa(^ manchem (Tag fam bann ber (Tag, 
ber uns, oielleic^t auf emig, fc^ieb; 
i(i^ trug es, mie mans tragen mag, 
menn man ben 5 rbl?fing fc^eiben fie^t. 

nur feiten ftieg bein ^olbes Bilb 
mir auf in ber erftarrten Bruft, 
bo(^ marb i(^ einmal meic^ unb milb, 
fo mar ic^ glei(^ mir bein bemüht. 

Unb biefes fü^l i(^: blid i(^ einft 
oon meinem Sterbebett 3urüd, 
fo ift, ba| bu mir noc^ erfc^einft, 
mein le^ter TDunfe^, mein le^tes ®lüd. 

Du marft mein Cebensengel, fei 
^ benn bu mein (Tobesengel audf, S 
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|§ 6ann no<^ in Öen Ijcrbft öcr ITtai ^ 

Öen überquellenö'DoIIen f)auc^. 

flm morgen, too öet menfc^ erjte^t 
für feinen f^toeren lEagesIauf, 
unö abenös, toenn er fdjiafen ge^t, 
öa fd|aut er gern 3um fjimntel auf! 

^uf ein ottcS 9Jläbc^en 

2)ein fluge glü^t nic^t nte^r, toie einft 
unö öeine IDang ift nit^t me^r rot, 
unö toenn öu je^t oor Se^nfu^t roeinft, 
fo gilt es feinem, als öem ioö. 
nid^ts bift öu, als ein monurnent, 
öas, ^alb oerroittert unö gering, 
nur faum nod^ einen Ilamen nennt, 
mit öem ein £eben unterging. 

Do(^ toie ^eroor öie (Toten getjn 
aus i^rer (Bruft in mand^er Itac^t, 
öarfft öu 3UtoeiIen auferfteijn 
3U altem ®lan3 unö alter Pracht, 
toenn tief öid^ ein CBefüljl ergreift, 
toie es oielleidjt öid^ einft betoegt, 
unö öir Öen Schnee oom fjer3en ftreift, 
öer Ifingft fid^ fd^on öatauf gelegt. 

Da bift öu toieöer, toie 3uoor, 
unö toas öie mutter einft ent3Üdt, 

030Öur^ öu öer ®efpielen (Etjor 
einft anfprud^slos unö ftill beglüdt, 
öas alles ift no(^ einmal öein, 

Don einem EDunöerftral)! erhellt, 
gleid^mie oom fpäten monöenf(^ein 
öie rings im Sd)laf begrabne IDelt. 

mir aber toirö es trüb 3umut, 
ra mir fagt ein unbefannter ~S(^mer3, ^ 
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SS Ö0& tief in öir ocrf^Ioffcn ru^t, 

was (Bott beftimmt ^ot für mein 
unö roills öonn l/in 3U öir mi^ 3ie^n, 

0^, mit allmächtiger (Beroalt, 
fo mufe ich ftumm unö blutenö flichn, 
öenn öu bift toieöer tot unö falt. 

S ^ ^ S S ^ alte ^ ^ ^ ^ ^ 

S)er ntaurer f^reitet frifch heraus, 
er foll öich nieöerbrechen; 
öa ift es mir, öu altes tjaus, 
als hörte ich öich fprechen: 

„H)ie magft öu mi^, öos lange 3ahr 
öer £ieb unö (Eintracht (Eempel mar, 
roie magft öu mich 3erftören? 

Dein flhuherr hat mich einft erbaut 
unö unter frommem Beten 
mit feiner frönen, ftillen Braut 
mich öann 3uerft betreten. 

3ch roeife um alles roohl Befcheiö, 
um jeöe £uft, um jeöes £eiö, 
roas ihnen miöerfahren. 

Dein Dater roarö geboren hi«, 
in öer gebräunten Stube, 
öie erften Blitfe gab er mir, 
öer muntre, fräftge Bube. 

(Er flaute auf öie (Engelein, 
öie gaufeln in öer 5enfter Schein, 
öann erft auf feine ÜTutter. 

Unö als er traurig fchüch am Stab 
nach manchen fchönen 3ahren, 
öa hat er f^on, roie ftill ein (Brab, 

0 in meinem Sd^o| erfahren; 
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in jener (£de fog er ba, 
un 5 ftumm unb ^änbefoltenb fa^ 
er fe^nli^ auf jum tjimmel. 

Du felbft — bod^ nein, bas fag id^ nid^t, 
i^ roill non bir nic^t fpred^en, 

I)at biefes alles {ein (Bctoi^t, 
fo Ia| nur immer breiten. 

Das ®Iü(f 30g mit bem fl^n^errn ein, 
3erftöre bu ben lEempel fein, 
bamit es enblic^ roeic^e. 

ITo^ lange 3a^re fann ic^' fte^n, 
bin feft genug gegrünbet, 
unb ob ficf) mit ber Stürme tDe^n 
ein IDoIfenbruc^ oerbünbet; 
fü^n rag i(^, roie ein S^Is, empor, 
unb toas id^ au^ an Sd^mucf oerlor, 
getoann i(^s ni^t an tDürbe? 

Unb ^ab ic^ benn ni(^t manchen Saal 
unb man^ geräumig Simm er? 

Unb glän3t nid^t feftli^ mein portal 
in alter pra^t no(^ immer? 

Uoc^ jebem ^ats in mir betjagt, 
fein ®lü(fli^er ^at fi(^ befiagt, 
ic^ fei 3U flein getoefen. 

Unb, toenn es einft 3um Ickten geljt, 
unb toenn bas toarme Ceben 
in beincn flbern ftille fte^t, 
wirb es bid| nic^t ergeben, 
bort, too bcin Dater fterbenb lag, 
too beiner Ututter fluge brac^, 
ben lebten Kampf 3U ftreiten?" 








nun f(^a)dgt cs ftill, öos alte Qaus 
mir aber ifts, als fc^ritten 
bie toten Däter all heraus, 
um für i^r ^aus 3U bitten, 
unö au^ in meiner eignen Bruft, 
roic mft fo manche Kinbcriuft: 

£ag fte^n bas tfaus, lag fielen! 

3nbeffcn ift ber BTauermann 
fc^on ins <BebaIf geftiegen, 
er fängt mit ITtac^t 3U brechen an, 
unb Stein unb Siegel fliegen. 
Still, lieber tlTeiftcr, gc^ oon gier, 
gern 3aglc i(g ben Haglogn bir, 
allein bas ffaus bleibt ftegen. 







sin Sl. Sd^ac^t 

in itopen^en, 3u0(nbfreunb, ber Hebbel im Sateinif^en unterriditet ^attc. 

. . . Dcnfc Dir cs einmal — icg bin cinunb3tDan3ig 
3agr alt unb für bie Aufgabe meines Sebens ift niigts 
gcfigcgen. Diefes lliigts ift ginrciigenb, midg 3U einem 
ni^ts 3U maegen; ber langjägrigc Kampf mit ben Dcrgölt« 
niffen gat mi(g fo abgemottet, bag nur eine balbigc tjilfc no(g 
t)ilfc für mi(g fein fann; nur noig ein 3agr unb meine 
Kroft ift gebrodgen. Du rocigt bics alles, BTcinc Seele ocr» 
liert igre Spannfraft; bie Sage 3crftört ben Tltenfigcn, töcnn 
ber IKcnf^ bie tage nidgt 3crft5rcn fann — es ift getoig . . . 

. . . IDärc i(g nur erft aus IDcffclburcn — Du folltcft 
fegen, idg toürbc oufblügen, toic flrons Stab . . . 
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ftamalie Sd^oppe, öeren f^ebbel ermdglid^te, fid) 

in fjamburg auf bas Unioerfitätsftubium oorjubereiten, toat eine 
gutmütige unb f)ilfsbereite uon einer mütterlichen Betrieb» 

famteit, aber otjne 3 artgefüf)I unb (Ealt, unb U|r siemiidi f}aus« 
badenes BUbungsp^iliftertum mar mit getDöl)nHd|er Sentimen» 
taiitöt burdife^t. 

Der 3n>eiunb3n>an3igiäl)rige, menf(f)Ii^ reife Dieter mugte 
unter nieten Demütigungen an 5 Teitif(f|en effen unb bei bem 
Primaner $, tD. (branen^orft (ateinif^e Dolabetn ousmenbig 
lernen. Aus biefen Celtioncn, an benen balb auc^ ein gemiffer 
Ceopotb Alberti teilna^m, mürben ertlärli^ermeife äftt^etif^e 
Unter^attungsftunben. {jebbel fdjlog mit Atberti leibenf^aftlid^e 
5reunbf(^aft unb na^m ign als Simmergenoffen 3U m in feine 
IDof)nung. Dicfer «6er im (brunbe ein leerer, un* 

frud^tbarer Blenfc^, ber falte Reflexionen 3U (befühlen aufbaufc^te 
unb feine innere Ö^nmad^t mit grogen bid}terif<^en pi&nen bra» 
pierte. Unb mie fold^e negatinen IRenfc^en fid} aus einem bunften 
([rieb heraus an ftarte unb bebeutenbe Perfonen anf(^Iiegen unb 
fie bennod) mit neibifd^em f)er3en fc^äbigen müffen, fo intrigierte 
Riberti bei ber Sd^oppe gegen ffebbet, unb mit (Erfolg, bis feine 
Rdnfe tur3 oor ffebbets enbgüttiger Rbreife oon Hamburg ans 
Cid^t tarnen. 

Der ein3ige tiefe (beminn bes Hamburger Rufentgatts roarb 
für ffebbel bie Betanntfd^aft mit ber Römerin (Eüfe Cenfing, 
bei ber bie Sd^oppe ilfn eingemietet gatte. 3 mar quartierte fie 
ign auf 6runb eines über (Eüfe oerbreiteten, unmagren Klatfdges 
fdgon nadg feegs tDoegen mieber aus, ec blieb aber mit biefec in 
treuem Derfegr. Das IRöbcgen, bas 3egn 3 dg’^s äUer mar als 
er unb bas ber äugeren Rei3e entbegrte, liebte ign, ogne mieber* 
geliebt 3U merben, mit einer 3U jebem CDpfec bereiten ffingabe unb 
fcgenlte bem (Einfamen ben toftbaren Rei(gtum eines innigen unb 
grogen 5’(0*^’*d‘<nütes mit feiner gan3en (befügtsmo^t unb 
•ftetigfeit. 

Rts ffebbet bas 5 <(U(gt(ofe feiner Següterftubien erfannte, ging 
er, ogne I1Xaturitäts3eugnis, mit ben beiben Rbiturienten (bcaoen* 
gorft unb (D. Renbtoef naig ffeibetberg auf bie Unioerfitfit. 

yU. A — mr..| 
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Stn in Äopcnl^agcn 

i2-«pt« , . . freut es mid|, 606 öie Sae^e ni^t anöers ge» 

lommen ift, öenn meine ^iefigc £age ift meinen IDünfc^en 
in ^ö^erem (Braöe entfprec^enö, als fie es in Kopenhagen 
jemals hotte fein fönnen. (Es ift mir nämli^ enölith nach fo 
Dielen oergeblichen Derfuchen gelungen, ba^ ich mich ous- 
fchliefelich ben IDiffenfchaften roibmen fann. 3 ^ hot*c biefes 
ein3ig unb allein meiner nerehrten 5tcunbin, ber 5rou 
Doftorin Schoppe, 3U oerbanfen; fie hot fich nach allen Seiten 
hin auf bas eifrigfte für mich oeriDenbet unb mir bie nötigen 
(Selber oerfchafft . . . 

rj ppumiii IH1.IJI uy^ui iMUl ■ULfUBU.'MfU-f.lM-'MIMa-ll.ft «14» 'mw 

23®OTatj ftiller, freunblicher flbenb, ba| ich über all 

18S6, bie Cieblichfeit faft roie eine auftauenbe Schneeflode 3errinne, 
unb folche flugenblicfe mufe ber TTTenf^ toahrnehmen, benn 
in biefen barf er ben 5 reunb 3um Spa3iergang in feinem 
I)er3en einlaben, toeil aisbann ber innere 5 rühling nicht mehr 
fnofpet, fonbern grünt unb blüht. So tritt benn herein in 
bas flllerheiligfte meiner Seele, roas ich fett’ft founi fo oft, 
mie ber ifraelifche ^ohepriefter bas flllerheiligfte feines Hem» 

pels, 3u betreten roage 3 ch roei| nicht, ob es bir 

ebenfo geht; roenn ich oft f^on ben S^lüffel 3U meinem 
fjer3en in ber ^anb höbe, fo fchoubere ich plöhli<h 3orücf, unb 
bann quält es mi^, ob es, toie bei jenem Ijohenpriefter, bie 
alTgegentDärtige (Bottheit, ober ber oerfteefte (Teufel ift, toas 
mich obhalt. 

g| ^ ^ ^ ^ S @eburt§na(f)ttraum ^ ^ ^ ^ ^ 

*^ 886 .” S<h burfte über Rächt im (Traum 
ein feltfam S^ft begehen, 
i^ höbe meine Däter all 
um mi^ oereint gefehen. 

Rlein Dater führte ftumm ben 3 ug, 
er lächelte htoüber, 
bann aber roanbte er fleh ab, 

^ ihm toarb bas fluge trüber. ^ 
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(Es roar öcr Icfete, toeldjcr ftarb, 
no(^ ^att er all öic lUilöc; 
öcr ^immcl Ijattc ni^ts oerj^önt 
an feinem teuren Bilöc. 

(Brofeoatcr naljtc nun Ijcran, 
öer mic^ 3U roiegen pflegte, 
cl), roie er mi^, i^n fclbft öcr lEoö 
ins ftille Bette legte. 

3 c^ Ijabc i^n fogleic^ erfannt, 
als Ijättc, roic öic Hifc^c 
Öen ^eiligen, mein ffer3 fein Bilö 
bcroaljrt in oollcr S^ifd^c. 

Sein Buge loeilte, roic erftaunt, 
auf mir unö freien 3U fragen: 

Bift öu öasfelbe tleine Kinö, 
öas cinft mein flrm getragen? 

(Brofemuttcr aud), fie naljtc fi<^, 
öic milöcftc öcr 5i^aucn; 
auf meinen Dater f(^icn fie balö 
unö balö auf mi(^ 3U fc^auen. 

llnö als fie fanö, öafe id) i^m glid|, 
ging in öen bleichen 3 ügcn, 
als ujörs ein neues Ceben, auf 
öas innigftc Dergnügen. 

nun trat ein ernfter ITIann Ijcrsu, 
Öen id) nid)t mcl)r ertanntc, 
bodf fal) i(^, öafe er freunöli(^ fi(^ 

3u meinem Dater roanötc. 

Unö immer größer toarö öie Sd|ar 
Don ITtännctn, rocldjc tarnen, 
unö ftel)ts öurd)3udtc mirs öic Bruft 
Du bift oon if)rcm Samen 1 




^ flu(^ 3 artcr Stauen nagten oicl g 

in ^rac^ten, fremö unö eigen; 
ein fdjiummernbes 3 o^’^^unöert f^ien 
mit je&er auf 3 ufteigen. 

Die fünften Augen rooren all 
fo füß auf mic^ geheftet, 

6 od) tcar 5er lö(^eln5 ^ol5e tTlunö, 

3 ur Re5e 3 U entfroftet. 

Dom lEurmc f^lug es 5um|)f un5 bang, 
fie fdjieben mit ©etümmel; 

5ie tllänner beuteten aufs (Brab, 
bie 5 touen auf ben tfimmel. 

Das mar bie Stunb, bie mi^ gebar; 

nun frag ic^ mi<^ mit Beben: 

(Db fi(^ bas £eben unb ber Hob 
im ®rabe no(^ oerroeben? 

®b, bie fi^ regt in meiner Bruft, 
bie ungeftüme 5 Iainme, 
bie Hoten no<^ im S(^lummer ftört, 
aus beren Blut i<^ ftamme? 

®b fie mir bla^ 3 ur Seite ge^n, 
unmäc^tig, 3 U erfc^einen, 
unb lächeln, toenn ic^ glüdllt^ bin, 
unb toenn ic^s nid^t bin, toeinen? 

Unb ob ic^ felbft bereinft mein Kinb, 
ftatt ru^ig aus 3 uf(^lafen, 
bur^ Ilac^t unb Sturm begleiten mu& 
bis on ben lebten Jfafen? 

irmi'w..ry g.ii.r <wu'hvpk.ij wiw 84 aJ<iuEg-Jn mawit-w jwmirjBram 

iQQtbud) 9lm geftrigen Hage Ijabe id| Hlifens ffaus loieber oer« 
laffen. 3c^ ^abe tooljl Urfa^e, ben fed|s IDo^en, bie i(^ bei 
i^r oer lebt ^abe, ein Heines Denfmal 3 U fe^en, benn fotole 
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mir 5 ie ®üte gleich beim (Eintritt entgegenfam, ^abe ic^ bie 
Ciebe mit fortgenommen. Das tlldöc^en ^ängt uncnblic^ an 
mir; roenn meine fünftige 5tau bie tjälftc für mi^ empfinbet, 
fo bin id| 3ufricbcn. 



duftige (Erinnerung: 3 d) t)abe einmal, roeii i^ 
Ule, illa, Ulud nic^t bemalten lonntc, auf ber Combarbsbrüdc 
geftanben unb geflu^t: ©ott oerbamm mi^, rodr ic^ nie nad| 
fjamburg gcfommcnl 



@ötter 3U ent3ü(fen, mag gelingen, 

Si^mcine roirft bu nie 3um IDcincn bringen. 

ciivui uan urn »i.* 

Beooc Ijebbel Ifamburg enbgültig oerlieg, mad)te er, oon 
fUberti begleitet, eine Reife nad) IDeffelburen, um oon IRutter 
unir Ifeimat Rbf^ieb 3U nehmen. 



S ^ Si S 2ln fölije Senfing in Hamburg ^ ^ ^ ^ 



... (Es toaren tounberlic^e ©efü^Ie, mit toel^en ic^ benaoeffci- 
bit^marfifc^en ©runb unb Boben toieber betrat. Illir iDar,9(bfuai 
als ob i^ 3U einem alten, faft oergeffenen 5rcunbc roieber 
3urüdfcl}rte; i(^ fjattc midf in ber S^rne nur ber unan* 
genehmen Seiten bes S^cunbes erinnert; roie idj i^m aber 
mieber ins fluge fa^, ging mir bas flnbenfen fo mancher 
feligen Stunbe, bie mir bur^ i^n gemorben toar, im ©e* 
bä^tnls auf, bafe i(^ mic^ nun ebenfo geneigt füllte, i^m 
in ber Siebe 3uoieI 3U tun, toie ehemals in ber ©leic^gültig* 
feit . . . 
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^eibelbetg 

?Xpril bis Septembft 18J6 




Obtsol}! fid) fjebbel in Qeiöelbeig oecgebii<^ um bie 
ITTatiilel bemühte, begann er bod) bas juriftifc^e Stubium unb 
belegte bei tC^ibaut rdmifd)es Red)t unb bei einem prioat» 
bo3enten juri{tijd}e (En3i)I(opäbie. fim ftubentifd)en Treiben wenig 
teilnel)menb, lebte er {einer inneren (Entwidlung, bie auf poetifd}em 
(bebiete (bebid)te unb bie Sr3äl)(ung „Anna* 3eitigte. Sinen neuen 
5reunb fanb er in €mi( Rouffeau, bem So()ne eines Ansba^er 
(Dberappedationsrates. Der junge Rlann, oon reinftem unb 
ernfteftem geijtigen Streben erfüllt, orbnete |id| ^ebbel mit ebler 
fjingabe »oller Deret)rung unb Bemunberung unter, mit roie 
{d)roffer, unna(^{id)tiger Beurteilung feiner Anfid}ten unb bit^teri« 
jdjen Berfudje biefer it)m aud) 3ufe^te. 

3n ber Abneigung gegen bas gei»äf)lte Stubium bur^ ein 
6efpräd] mit Hl)ibaut, ber i^m fagte, es ftede etwas anberes als 
ein 3urift in U)m, beftörtt, oertaufd|te fjebbel na^ einem mit taum 
mel)r als 120 Rlarl überfparfam oerbra<^ten Semefter fjeibelberg 
mitlRündien, wo er m eine literarifc^e <E;i|ten3 3U grünben I)offte. 



S ^ ^ ^ @tife Senfing in Hamburg ^ S ^ ^ 

o^ntag SKcine teure, gute €Iife ! Soeben baße oon meinem 
183 «. £ogis Befi^ genommen unb fü^Ie je^t fein anberes Bebürfnis, 
als Dir 3U fd^reiben. 3 (^ bin fo fentimental, mie ein junges 
ITtäbc^en, roelc^es 3um erftenmal empfinbet, ba^ es ein ^er3 
f)at; i^ fönnte mi(^ fogleii^ auf ben poftroagen fe^en unb 
na(^ fjamburg 3urii(ffabren; Berge finb ein f<^Ic^ter (Erfa^ 
für geliebte Illenfi^en . . . 

. . . fo, töie toirs in fjamburg Rotten, fonnte 

unb burfte es nid^t länger bleiben, aber, bei (Bott, ber 5 oJ>cn 
ift nur barum abgeriffen, um i^n fobalb mie möglidf fefter 
roieber an3ufnüpfen. Du bift ni(^t bie erfte in S^ön^eit 
unb 3 ugenb, aber Du bift in Deiner gren3enIofen Ciebe unb 
Eingebung bas ein3ige roeiblic^e XDefen auf (Erben, roelc^es 
mi(^ no(^ mit (BIüdE unb 5 teube 3ufammenfnüpfen fann . . . 

aqCgfcM a.y tft.UiTJUI'J.jJiw inww«'iKnm,iiL.i^ jum» wmiu 
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1880. 



5 !)ic Dämmerung roar längft ^ercingebro(^en, 
i(^ ^att bic^ nie gefe^n, öu tratft ^eran, 

6a ^at bein lltunb mancf| milbes IDort gefproc^en 
in ^eilgem (Ernft, ber bir mein ^ers gcroann. 

Still, roie bu na^teft, ^oft bu bic^ erljoben 
unb fanft uns allen gute tla^t gefagt, 
bein Bilb war tief oon Sinfternis umrooben, 
nac^ beinern Hamen ^ab i^ ni^t gefragt. 

Hun roirb mein Huge nimmer bic^ erfennen, 
roenn bu au(^ einft oorüberge^ft an mir, 
unb ^ör ic^ bi(^ non frember öppe nennen, 
fo fagt bein Harne felbft mir nichts oon bir. 

Unb bennoc^ tnirft bu einig in mir (eben, 
glei(^tnie ein (Eon lebt in ber füllen £uft, 
unb tonn i^ unb ®eftalt nic^t geben, 

fo reißt ou(^ leine SiJtm bi(^ in bie ©ruft. 

Das Ceben ^at ge^eimnisnolle Stunben, 
brin tut, felbft ^errf^enb, bie Hatur m tunb; 
bo bluten mir unb füllen leine H)unben, 
ba freun mir uns unb freun uns o^ne ®runb, 
oieIIeid|t roirb bann 3U flüc^tigftem Dereine 
Derinanbtes bem Derinonbten na^ gerüdt, 
nielleic^t, i^ f^aubre, jauc^se ober meine, 
ifts bein ©mpfinben, meines mic^ bur(^3Üdt! 

9tn ßenfing 

. . . Hlan fpric^t fooiel 00m 5Ieiß unb j)on ber lieben, 
lieben ©ebulb; ©ott, fo, ic^ ^ob ollen Refpelt, aber 
mon roeiß mo^l, es ift bie Art bes Dogels, 3U fliegen, unb 
er roirb fi(^ f^roerlic^ an ben paßgong eines fldergauls ge» 
roö^nen, roenn biefer gleich jeben flbenb eine oolle Krippe 
finbet . . . 
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ducllcnt)«, f^toellenöc Ilac^t 
ooll pon £i^tern unö Sternen: 
3n Öen eroigen S^nen, 
fage, nms ift öa enoa^tl 

^er3 in öec Bruft toirö beengt, 
jteigenöes, neigenöes £eben, 
riefen^aft fü^Ie i(^s toeben, 
tpelc^es öos meine perörängt. 

S(^Iaf, öa na^ft öu öic^ leis, 
roie öem Kinöe öic flmme, 
unö um öie öürftige 
3ie^ft öu Öen f^üftenöen Kreis. 

na(btliet> 
e. SDlot 183 «. 




SBenn i(^ mid) abenös entfleiöe, 
gemac^jam, Stüd für Stürf, 
fo tragen öie müöen ffieöanfen 
mic^ portparts oöer 3urü(f. 

3^ öenfe öer alten (Tage, 
öa 30g öie mutter mi(^ aus; 
fie legte mid^ ftill in öie IDiege, 
öie lüinöe brauften ums Qaus. 

3c^ öenfe öer lebten Stunöe, 
öa tperöens öie tla(^barn tun; 
fie fenfen mi(^ füll in öie (Eröe, 
öann merö ic^ lange ru^n. 

S(^Iie6t nun öer S^Iaf mein fluge, 
tpie träum i(^ oftmals öos: 

(Es tpäre eins Pon beiöem, 
nur ipügt i(^ felber nic^t toas. 

nad)tgef&bl 
81. anoi 183 «. 
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sin meine fjreunbe 

3in Mefcr öunteln Stunöc 
ber rings ergognen Ila^t 
I)ab ic^ bei eu(j^ bie Runbe 
}u ®rug unb Kug gemacht. 
3n eines jeben tjaufe 
fptac^ i(^ getrculi^ oor, 
bis in bes lebten Klaufe 
mein (beift fi(^ gan$ oerlor. 



„92ä(|)tn4)t( (Snib‘‘ 
14. 9tai 1886. 



Run feib it)r tSngft oerfunten 
in Schlaf unb tiefen (Traum, 
unb fc^mingt eu^ a^nungstrunfen 
I}o^ über Seit unb Raum. 

£ei(^t glaubt i^r ju erftreben, 
mas nie bie €rbe bot, 
unb ^abt fo boppelt £eben 
für einen I^alben (Tob. 



3c^ aber I^abe leife 
ber Pforte mi^ genagt, 
bie in bie etogen Kreife 
eu<!^ aufgetan ben Pfab, 
unb all bie ftumme (Trauer, 
bie mir bas ljer 3 noc^ fc^roellt, 
umf^toebt als le^ter Sci^auer 
eu^ falt aus biefer IDelt. • 

r3wiiwww»aiiiiaLm^iwi«>uf4mjwer-Kirn'i>j;.a'W&w M. a 

^ll mein £eben unb Streben ift je^t eigentlich nur nodhzaec 
ein Kämpfen für Iltutter unb £ei^enftein. 3enc foll ni^tisw. 
barben, roenigftens nicht an fjoffnung — mehr fann ich iht 
feit lange fdhon ni^t geben — biefer foll nicht burch hämifche 
Seugen oerungllmpft toerben. Sonft, roic fie mi^ brücft, 
biefe hohi^f fIo<h® ®fiftcn 3 , roie es mich brücft, für eine £aft, 
ber ich erliege, auch noch, bamit fie mir bleibt, arbeiten 3 U 
müffcn ! 
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SBlrf ni^t immer roeg, mas 6u oertoirfft ! Bift 6u roas, 
fo l^ängt all öcin lEü^tigcs oft mit beinern Schier 3ufammen, 
roie bet Baum mit feinem (Erbrei^. Sei biefes fo ft^lec^t, roie 
es tDoIIe: es mug gebulbet toerben, bes Baumes coegen. 

Si ^ird^fpielfci^reiber in SBeifelburen ^ 

^i’sse“” • • • Die tollen tDellen bes atabcmif^en Cebens rollen 
an mir, roie an einem 5dsbIo(f, oorübcr unb reifen mic^ 
feiten mit fic^ fort. Dies ift fo roenig mein üerbienft, als 
meine S(^ulb. (Es bebarf bes oollen (Befüljls unoerlümmerter 
3ugenb, bes bur(^ leine Der^ältniffe getrübten, ^eiteren 
£ebensmuts, roenn man fic^ freubig in einen Kreis hinein* 
ftür3en foll, ber fo toenig mit bes Klenfc^en, als mit ber 
Iltenfc^^eit i}öd^ften 3ntereffen ettoas 3U tun ^at unb ber, 
roeil Kraft unb üermögen immer iljr IKebium fu(^en, für 
bie ITotroenbigfeit bas tDilIfürIic^«P^antaftif(^e fupponiert. 
3c^ tooUte, bag ic^s lönnte; aber niemanb lommt oon ber 
(Baleere, roie er fie betrat, flll mein Beftreben ift auf poeti« 
f^es $(!^affen unb praltif(^cs tDirfen gerichtet; roas bamit 
nii^t na^ irgenb einer Seite ^in 3ufammenl}ängt, bas ift 
für mic^ ni^t ba. Denno<^ bin ic^ roeit entfernt, ben Stuben* 
l}0(fer unb Sonberling 3U machen; im (Begenteil befu(^e i(^ 
toöc^cntIi(^ einmal bie Kneipe unb fte^e bei ben alten 
tjäufern im Krebit eines, roenn au^ ni(^t oicloerfprec^enben, 
fo bo^ leiblichen bem man feine (Eigenheiten nach* 

fehcn mufe, ba er — ich mi^ likr ber Kunftausbrücfe 
bebicnen — lamelifiert unb auerftiert . . . 

. . . (Benug, Sie fehen, ba| bas £eben, roelches ich h'^r 
führe, fit^ aushalten läßt; fogar an einem Ijunb, ben i(h aller* 
bings auch fchTner3lich entbehren roürbe, fehlts mir nicht, benn 
neulich ein 5tcunb^ mir ein fchönes, braunes, roohlgc* 
nährtes (Eier mit roci^en Pfoten unb bem oppetitlichften ©e* 
fi^t gefchenlt, fo bofe mich nun, roas für mi^ einen un* 
enblichcn IDert hot, immerroöhrenb, auf Spa3iergängen, roie 
im Simmcr, eine frcunbliche, tölpelhaft*f^meichlerifche Kreatur 
umgibt ... ‘ CSmll «euJItou. 
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:3m allgemeinen ift öie tjeiöelberger 0egenö, 6em le^tenioac 
Punlt öes Begriffs nac^, trift, roenigftens für mic^ ; öenn ftott ism. 
öer ^immelanftrebenöen Berge, öie früljer öie p^antafie auf- 
türmte, örängte fie mir Stnerge entgegen. (Eine (Ebene, felbft 
öie öit^marfif(^e, j^at etmas Ünenölic^es. 



SWitten unter Öen unge^euerften Kräften, öie i^n um- 
braufen, mit nerbunöenen Hugen allein 3U fielen unö öo<^ 
öas löfenöe Sauberroort auf öer Cippe 3U fügten, öas ift öes 
ITlenf<^en fc^tueres Cos. (Ein S^iffer in öer Sturmnac^t auf 
unbelanntem ®emäffer. 



^eute abenö oon Renötorfs 3 immer am Itcdar aus öas 
impofantefte ©croitter beobachtet. Die tDoIIen türmten fid^, 
anfangs ballenmeife, fpäter in ungeheuren, fd|tDar3en, fejten 
Rtaffen hinter öem ^eiligenberg auf, öann, roie ein tfeer, 
ftiegen fie über öas ^aupt öes Berges empor unö ergoffen 
jid} nun in Strahlenformen im geroaltigften, öen ^on3en Berg 
unfichtbar machenöen, oon Bli^en Öur(hfreu3ten Regen, öer 
fich toie ein in öer Cuft befinöliches RTeer ausnahm; man fah 
ein3elne tDoIfen faft, toie 3ufammenbre(henö unter öer Caft, 
auscinanöerfliefeen; öer Itedar oerlor feine getoöhnliche 
tDellenberoegung unö trieb fein IDaffer toie in Rauch- oi>er 
IDoIfenfiguren, unö gleich nachhet ftieg in Ijöhenrauch öie 
3ut €röe gefommene IRaffe toieöer als IDoHenlnäuel auf unö 
lagerte fi^ abermals um Öen Berg. 

eUfc Senfing 

@s hat mir leiö genug getan, liebe, teure (Elife, öag ichs.sept. 
Öen hnii>en Sommer oon meiner RücRehr na^ Hamburg 
gefafelt unö erft am Schluß öes Semefters Öen ein3ig oer- 
nünftigen plan gefaßt höbe. 3 ch fonnte mir, als i^ Dir Öen 
leßten Brief fchrieb, toohl öenfen, toie fchmcr3lich Di^ fein 
3 nhalt beroegen roüröe unö ni^t ohne ein getoiffes beflemmen- 
öes 0efühl lonnte ich Öen öeinigen, öer geftern abenö bei 
mir einging, erbre^en. t)abe Danl für Deine (Entf^loffen- 
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Ifcit, Deine tfotte unmöglid^ Weiterleit un 6 

Stieben um mi(W oerbreiten fönnen, öenn it^ braute fic 
nic^t mit; unb auc^ in ber S^^ne lägt fi^ ein freunblicW* 
menfci^Iicges Dergältnis benlen, toos toenigftens bur^ bie 
Stürme bes Hugenblids ni^t geftört roirb. 3 (W ^offe oon 
meinem flufentijalt in ITtünc^en oiel; i^ toerbc bei bebeuten» 
ben öugeren Anregungen beffer, toie bis jegt, in eine mir 
3ufagenbe bejtänbige (Eätigteit gineintommen unb ftgon bas 
toöre ein unermeglicger (betoinn . . . 

. . . Unter allen Bef^toerlicgleiten meinet £age brücft 
es micg am meiften, bag i(g ni^ts für meine Ututter tun 
fann; n>enn bann ein ITtenfcg, ber für ni(gts, als für fein 
Dergnügen 3u forgen gat, oon Unmöglicgteiten 3u fcgtoagen 
anfängt, fobalb er eine geilige Scgulb 3aglen foll, fo mag 
mi(gs billig ärgern . . . 





9 [Kir toarb bas EDort gegeben, 
bag i(gs gebraucge frei, 
unb 3eige, toieoiel £eben 
brin eingefcgioffen fei. 

3 (g toill ign mutig f(gtoingen, 
ben geiftgen Donnerteil, 
unb tonn ers mir ni^t bringen, 
fo bringt er onbern 

(Eagebud) 
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5Künd)cn 

€epi<mb«r 1839 6U SlUrj 




Die fiberfiebelung nad} nXünd^en loarö I}ebbc( nur baöuri^ 
crmdgli(i^t, bag (Elife Cenfing il^n mit l^unbert Calern unter« 
ftfl^te. 6emeinfam mit feinem S^cunbe Renbtorf. (egte er bie 
Reife 3U jurfld. Dann begann fein faft breijäf)riger Ruf« 
enthalt in ber i^n anf^eimelnben Stabt, eine an bitteren €nt« 
beffrungen überreife Seit. Rbgefe^en non einem einsigen Sommer, 
in bem ffebbel norm 3U mittag 3U effen pflegte, mu|te er, meift 
auf nur 3man3ig (Bulben im monat angemiefen, fi(^ mit Kaffee 
unb Brot behelfen. ®()ne (EUfens mit rü^renbfter £iebe gebotene, 
oft mit IDiberftreben angenommene Unterftfi^ungen ()ätte er ni(^t 
(eben fdnnen, fehlte i^m bo<i^ jebe 3»m leidsten, feuUIe« 

toniftif(^en probu3ieren, jeber Journaliftenfleig ; bie ein3ige (Belb« 
arbeit, 3U ber er fid{ unter Seuf3en oerfte^en tonnte, feine Kor« 
refponben3 für bas „Stuttgarter morgenblatt", brad^te f(äglid) 
toenig ein. 

Durc^ Dorlefungen bei Sc^elting unb (Bdrres, ^auptfüd^Ii^ 
aber buri mannigfat^fte Cettfire, eifriges Stubium ber oer« 
fd^iebenften (Bebiete, fut^te er aUes an feiner Bilbung DerfSumte 
na<()3ul)oIen unb fid| ein umfaffenbes tDiffen an3ueignen. 3 n ber 
beftünbigen (Befahr, 3U oer^ungem, bemältigte er eine 
geiftigcr materien, lämpfte er fc^merfte Kümpfe mit fi^ unb ber 
IDelt, immer toieber an feinem Di(^terberuf unb baran smeifelnb, 
ob er bie Spuren einer im (Elenb verlfimmerten Kinb()eit, einer 
in Demütigungen erftidten femals mürbe tilgen tdnnen. 

Don allen menfd;^eitsfragen beftürmt unb gequält, von ber tDud|t 
lange gehemmter (Entmidlung fortgeriffen, litt er an dben Seiten 
innerer Dürre unb Ccere n>ie unter ben immer mieber erneuten 
Ruff^müngen 3U feelifi^em Raufdh unb mä^tigen Stürmen bes 
f;er3ens. Sn folt^en Kömpfen ftanb ihm in unbebingter ttreue 
ein 5 (^cunb 3ur Seite: Rouffeau, ber ihm na^ mündhen gefolgt 
mar, in unerfchütterlidhem (Blauben an Efebbels Bebeutung unb 
Sutunft, bie eigene Snbioibualität bem Überlegenen opfernb. Ruih 
ber liebenben „Beppi* Qofepha Sd{mar3), ber Tochter feiner IDirts« 
leute, fei niiht oergeffen, beren Rnmut, ffingabe unb (Driginalität 
ihn in mandien fd)meren Stunben getröftet hol- 

tiji mmi ■im mii ^1 » gjAjl ih wim UWM mw 
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2luf öem lUünfter^ 6 a^t id) nur an <BoetI|e. 3d| ftanö 
Dor öcr ficincn lafcl, toorouf fein Itamc cingc^aucn ift, 3c^ 
fa^ i^n, rote er mit feinem flölerauge ^ineinf^ante in öas 
rei^e, ^errlic^e (Elfa^, un 6 mie ®ö^ oon Berli(^ingen oor 
feiner Seele auftauc^te unö i^n um (Erlöfung anfleljte aus 
langem iEoö 3 um eroigem £eben. 3c^ fa4 i^n unten im Born, 
roo öie 3bee öer reinften, ^immelfü^eften IDeiblidjfeit, bes 
®ret^ens, oor iljm aufging. BTir mar, als ergöffe fic^ ber 
Strom feines Cebens burd^ meine Bruft — es mar ein 
^errlidjer, unoergängIi(^er ®ag I 

* in Stragbuig, auf ber frS^Ii<^tn Sugreifc oon ^eibelbeig übei Strasburg, 
Siutigatt, Xübingen, 9<cuUingen, Ulm natb snuneben. .Xa« brouft unb (ebbumt 
bur(b ade Sbem, totnn man mit febem neuen Xag eine neue SBelt um fidb liebt; 
eine f^bnete ift gamt(bt einmal nbtig, fcbbnei ift alles, mos nur anbets 
ift. 3<b ^be bas £eben eingeatmet mie ftifqe £uft. »nb i(b bog es etoas 
in mit berootbringen mirb.“ 



^tfe 

. . . Se^r gefreut ^at es mi^, enblit^ einmal oon meinem 
Bruber einige teilen mieber 3 U fe^en; i(^ ^atte mi(^ bonac^ 
gefeint, flu^ gegen i^n ^abe id^ fo mand^es gut 3 U machen; 
er ift eine treue unb gar nic^t unbebeutenbe Üatur, unb 
i^ bin oft fo ^art gegen i^n gemefen, ba& mi^s no^ in bic 
Seele fi^neibet. H(^, bas ifts überhaupt; ber ungered^te, 
menigftens ooreilige ober 3 U fd^arfe S^Iag, ben id^ mit 
io^ 3 orniger fjanb erteile, fd^mer 3 t anbere einmal unb mi(^ 
emig, unb bo^ fann i(^ mic^ nii^t 3 urüdt^alten. 3d^ bin in 
biefem Punlt ein mal|rer Si^mäc^Iing, fogar barin, ba& it^s 
befenne. 

So mu 6 i^ offen gefielen, bo^ id^ felbft in be 3 ug auf 
Blberti fein gan 3 reines ®emiffen ^abe. IDenn au(^ feine 
Hatur nie unb nimmer flusmüd^fe treiben burfte, mie fie 
flusmüi^fe getrieben ^at; menn au<^ nur bie bella donna 
IDoIfsfirf^en anfe^t: ift bie ®rbe gan 3 o^ne St^ulb? €r 
^ätte fid^ oielleic^t nid^t fo unmürbig geoffenbart, menn id^ 
i^n nii^t für fo mürbig gehalten ^otte; fener Knappe fta^I 
fi(^ bie Rüftung, als i^n einer für einen Ritter anfa^. ©ft ^at 
es mir ft^on na^ gelegen, einen 3ettel, na^fte^enben3n^alts; 
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„£icbcr flibcrti; cs toirb Dtd) übcrrafc^cn, einen Brief oon mit 
3 U erhalten, ober cs öarf Dic^ nid^t munbern. S^rcibc mit über 
Bein 3nncrftcs ; ©as unb mic Du toillft, aber — bei allem, 
was D i r unb m i r ^cilig ift — treu, aufrichtig unb wahrhaftig 1* 
ab 3 ufenben; i^ ©cig nicht, ob i<hs tun foil; i^ leg es in 
Deine ^anb; fchreib Du mir barübet. Du ©irft bas Bcfte 
ertcnncn, [ich aber bas Bcfte nicht in bcm, ©as mit am 3 U« 
träglichftcn, fonbcrn in bcm, ©as mein am ©ürbigftcn ift. 

3ch ©ill fein ©pfcr bringen, aber ein BTcnfch fein . . . 

Sin Dr. med. in SBcffcIburen 

. . . 3ch lebe jc^t in BTünchen, um hier bic flntife^®^®”- 
3 U ftubieren. Sic finb ©ahr geworben, bic ©räume meiner 
frühften, bic Phantafien meiner fpätcren l<h l>l*i 

Künfticr unb h®f>e fo einen fehönen Beruf. Der Siroffo* 

©inb, bet über mein Jünglingsalter feinen pcfthauch ergo^, 
hat oicics cingetrodnet, aber nichts oergiftet; in Hamburg 
fing es ©ieber an, 3 U blühen unb |e^t ergiegt fich mir ber 
Strom bcs geiftigen £cbcns burch alle flbcrn, broufenb unb 
übcrfchäumcnb, ols wäre er nie gcfeffelt gewefen. Können 
wir benn nun au^ nicht 3 ufammcn fein, wirb mi^ oiellcicht 
ber ©eitefte unb Di^ ein enger Kreis oerfchlingen, fo ©erb 
ich hoch oll mein Sein in tDcrfcn bes (Bemüts unb bcs Der* 
ftanbes getreu unb wahrhaftig ausprägen unb an biefem 
Hbenbmahl ©irft Du immer ©illfommcnftcr (Baft fein, auch 
oiellei^t, ba Du ben aufgef^offenen Boum fchon im Keim 
(am herbften, hoch au^ om reinften) gefch'mccft hafl» 
nicht ungern erfcheinen . . . 

p— iiMi». 11^1 im^ui WM jjBii uiM ai-ga - Mr a 

(Sntf^ulbigc fich ’^ur feiner bamit, ba& er in ber Iangen3:<w6u<^ 
Kette 3 U unterft ftchc; er bilbct ein (Blieb, ob bas erft? ober 
bas le^te, ift glei^gültig, unb ber eleftrifche 5 unfe fönnte 
nicht hlnl>urchfahren, wenn er nicht ba ftänbe. Darum 
3 öhlen fic alle für einen unb einer für alle, unb bic £eötcn 
finb wie bie (Erftcn . . . 
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©c^lafen, [(^lofcn, ni(^ts als fc^Iafcn! 

Kein (Enoa^cn, tdnen lEtaum! 
3 cncr tDe^cn, Me ml(^ trafen, 
leifeftes (Erinnern taum, 

6ag id{, toenn 5 es Cebens 5 üHe 
nieberflingt in meine Ru^, 
nur no^ tiefer mi(^ oerijülle, 
fefter $u bie Rügen tu! 





eiifc 

^886°' ■ ■ ■ 5i^cunbf^aftsban6 

3tDifc^cn mir unb jenem jungen Batjern (Rouffeau), non bem 
ic^ Dir fd|on ous Qeibelberg gefc^rieben 3U ^aben nermcine. 
(Er ift no(^ bort; es ^at fi(^ aber eine 3iemli(f| lebhafte 
Korrefponben3 3inif(^en uns angefponnen, unb feine Briefe 
geben mir 3 eugnis, bag fein Sinn, all feines poetif^en 
Strebens ungeaci^tet, auf bas €roige, bas IDa^r^aftige, ge» 
ftellt ift; fie geben mir Ifoffnung, bafe er Kraft genug ^aben 
tnirb, falls jenes fein ertnünfd|tes 3 iel finben follte, fi(§ 
3ufammen 3U faffen unb bas Ceben an einer if)m 3ugäng- 
n^eren Seite 3U paden . . . 

. . . Rtic^ peinigt nichts, als meine näc^fte 3 ufunft, 
biefe aber au(^ ftarf. Solange i(^ in TRün^en bin (feit 
reic^Iic^ 3roei ItTonaten), ^ab i(^ no(^ nic^t fünfmal toarm 
3U mittag gegeffen, fonbern, um nur mögli^ft lange mit 
bem ®clbe 3U reichen, mi(^ beftänbig mit Brot beholfen. 
Da gilts benn Kniffe unb Sc^lic^e, bag bie Qausleute ni^t 
hinter bie frugale ma^l3eit fommen; es ift — ic^ ^abs 
erfalfren — bie größte lEor^cit, fic^ in beren Rügen Blößen 
3U geben. Bis jeßt gelt i(^ für einen too^l^abenben Qerm, 
ber fi^ ni^ts grämen läßt; man f(^ließt bas ^auptfäc^lic^ 
baraus, baß ic^ jeben mittag Kaffee trinfe, roos i^ muß, 
toenn ic^ meine ®efunb^eit ni(^t gän3li^ ruinieren toill. 
übrigens befinb ^ mi(^ bis bato too^l bei ber Cebenstoeife 
unb toill bem fjimmel banfen, roenn er mir fooiel gibt, baß 
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td^ fie auc^ ben Sommer ^inburc^ fortfe^en lann. Sei)? fel)lt 
mir eine orbentü^e Qo[e; jene mei|e, bie mir bo 5 u auf* 
fallenb nieberträd)tig fag, ^at i^rem flnfe^en roenig ent* 
fproc^en; bas 3eug ^at fi^ allenthalben felbft burchftochen; 
je^t trag i<h meine fchcDar 3 e, bie auch bereits gecoaltig 
abgenu^t ift unb fchtoerUch über ben S^ühUng hinaus nor* 
halten loirb. Hch, biefer 5cühling 1 IDie 3 ittre ich oor ihm ! 

Über all biefe Binge fag niemanbem, auch Hiftings nicht, 
ein UDort; nur Dir beicht ic^ meine ttot, fonft feinem in 
ber rOelt . . . 

^us einem Briefe an (Elife; 3ch bin förperlich^««*^^“* 
nicht gar mohl unb geiftig noch toeniger; bie dholera roütet 
in ber Stabt, bennoch fcheints mir unmöglich, bag ich fterben 
tönne. ©b ein mpftifches ©efühl im Ulenfchen liegt, toos 
ihm jagt, ob bie öfonomifch*umfi<htigc tlatur ihn fchon in 
ihre piöne Derroenbet h^t ober nicht ? 

^ie im teben glücflich ©eftellten follten miffen ober be* 
benlen, bog bie Hot bie 5ühUöben bes inneren ITTenf^en nicht 
abftumpft, fonbern oerfeinert; bann mürben fie fich ihter 
Stellung nicht fo oft überheben; benn gemig gefchieht bies 
meniger aus Dorbeba^t, als aus Dummheit 

_ _ Bus bem 3nnerften heraus! 



... Da Irabbelt biefer geiftige pöbel bie Ciliputer 
durmleiter, bie er IDiffenfchaft nennt, mit Schnecfenfüfeen, 
bie no^ ba 3 u gichtbrüchig finb, hinan unb halt jeben 3oII, ben 
er 3 urüdlegt, für eine Bteile, meil er nach feiner Dt ü h e mi^t 
unb nicht nach ber CSnge; fieht er bann über fich in un* 
gemeffener 5etne ben flbler fchroeben, fo benft er: bu bift 
^eilich nid)t oöllig fo ho<h gebrungen, mie ber ba, aber 
(hierbei ftreichelt er bie Ceiter) bu ft eh ft, unb auf fjol 3 , unb 
er hot nichts unter fich, ols Cuft unb nichts über fich, als 
höchftens IDolfen; unleugbar bift bu im Dorteil. €r lonnt 
nodh hinaufehen: „Sollft bu, fo fällft bu jebenfolls nicht 
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unö immer ouf Öen Jj intern, aifo aus 6em Stegen 
ins Sifeen hinein; Husfic^ten fonöergleic^en 1" 3^ öenfe t|aupt- 
fä(^Ii(^ an jenen Hlo^rS öer als elel^afte Blattlaus über 
meine frif^e 3ugenb ^infroc^ unö fic^ als iämmerli(^es 
juste milieu 3 tDifc^en mic^ unb öie fogenannte bare, blanic 
Hot, beren Äntjau^ mi^ me^r gefräftigt ^ätte, als bas 
Ijoden unter [einem fümmcrlic^en Regenjc^irm, ^inftellte; 
0 roe^, roie ^at ber ITtann mi(^ in meiner tiefften RTenf^^eit 
gefränft: mög ers nimmer empfinben . . . 

‘ X)et A<i4fP<cb)i>et i« 90«n*Itotcn- 

raa III1.M' mtjfLKaij mms u»iii ■nr» w^u ».nm fi.k üw, g 

19- ... Hm tDei^nac^tsabenb roerb ic^ bis 12 U^r no(^ts 
Kaffee trinfen unb ein p^antafieftütf f^reiben, um 12 U^r 
in eine tat^olifd^e Kir^e ge^en unb bie fc^öne tDei^nac^ts- 
mufil ^ören. Reblic^ unb gern roerb id^ Dein gebenfen. 
Rlögeft Du an jenem Hbenb re(^t !(ar unb innig füllen, bag 
toir uns toieberfe^en loerben, unb bag Du in mir eroig Deinen 
iDormften 5^^cunb ^aben roirft, ber bic^ an feinem 
^ö(^ften roürbigften Ceben Rnteil nehmen läfet unb Dir ben 
Blid in bie liefen feiner Seele frei ftellt, bafür benn aber 
auc^ roo^I oerlangen barf, ba& Du nimmer oon i^m forberft, 
roas er, als all feinem Denfen unb (Empfinben roiberftreitenb, 
ni^t getoä^ren lann. IDas Deine 3ufunft betrifft, fo ift 
fie freili(^ nie^t fi(^erer, aber jebenfalls ebenfo fieser, als 
bie meinige, unb menn ic^ einft etroas Ijab, fo roerb i(^ 
geroi^ nic^t oergeffen, ba& Du mit mir teilteft, als Du ^otteft. 
Dies ift mein Rlännerroort. Das sroifc^en uns beftel^enbe 
Der^ältnis ift auf einen fittlic^en Seifen, auf gegenfeitige 
Rötung, gegrünbet; trat ein Sinnenraufc^ bajroifc^en, fo 
toollen toir bas ni^t bebauern, benn es toar natürlich, ja, 
bei ber tage ber Dinge, unoermeiblic^; aber no^ roeniger 
toollen tolrs bebauern, ba& er oorüber ift. IDie in ber 
p^t)fif(^cn, fo gibt es in ber ^ö^eren Ratur — roie toörs 
bei ber (bfonomie, bie ber TDelt als erftes Konftitutions» 
gefe^ 3 um (Brunbe liegt, au^ anbers mögli^? — nur eine 
Rn 3 ie^ungsfraft, bie Rlenfc^en on RTenfd|en leitet; bas ift 
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6ie Sir^unöfc^oft; un6 roas man £iebc nennt, ift entrocbcr 
öic 5IflmmcnnorIäuferin biefcr reinen unoergängli^en 
Deftaglut, ober öcr f(^ncll auff(^Iogcnbe unö fc^ncll er* 
löfd^enöe abge3ogene Spiritus unlauterer Sinne. Die ITTeta* 
morp^ofierungsmet^obe mag, ba bie eblere Seele bann i^ren 
eigenen ©rofeinqulfitor mad^en unb fii^ IDantelmut, Unbe* 
[tänblgleit, tocnigjtens innere Unsulonglidjleit, oormerfen 
roirb, gar f^mer3lid^ fein; um fo mc^r roollen mir uns 
freuen, roenn mir o^ne IDeg uns 3 iel gelangen fönnen. 
fl^nft Du, bafe über mi^ om €nbe etroas fjö^eres f(^u)ebt, 
fo a^ne au(^ bas baraus 5o(9^nbe, bag i(^, gau3 anbers 
tonftruiert, als anbere, felbft ba rec^t t}aben fann, loo bie 
IDelt nlc^t unre(^t ^at! Keinem lKenf(^en in ber 
IDelt f(^reibe i(^ Briefe, toicDir; Du geniefecft mit mir mein 
geheim ft es £eben; ja, no^ unflar über manche innere 
3 uftönbe, bringe i(^ fle mir felbft bann 3U fln* unb über* 

f(^ouung, toenn i<^ fieoor Deinen Augen abmidle frage 

Di(^ einmal ernft^aft, ob root|I innigere Derbinbung 
möglid) ift? ITtu^t Du aber (unb es fann ni(^t onbcrs fein, 
ober märe Dir nie gerocfen, toas ic^ Dir 3U fein glaubte 
unb glaube) bie 5^09^ ntit II ein beantioorten, fo erfreue 
Dic^ Deines (Blürfs, toenn Du es ®lücE nennen toillft, bos er* 
langt 3U l^aben, toarum fi^ gar oiele f^on umfonft bcroorbcn 
unb nod^ beojerben tocrben, ITIanner, toie IDeibcr . . . 

^abe oft ein ®efü^I, als ftänbcn mir llTcnf^cn*“^««^“* 
(bas Reifet jebcr cin3clne) fo unenbli^ einfam im AU bo, ba| 
mir nid^t elnmol einer 00m anbern bos ®eringftc müßten, 
unb bag oII unferc 5 ^cunbf^aft unb £iebe bcm Ancinanber* 
fliegen 00m IDinb 3erftreuter Sanbförner gliche. 



^as näc^fte 3 icl mit £uft unb unb oller Kraft 

3U oerfolgen, ift ber ein3igc IDeg, bas fcrnfte 30 erreid^cn. 

77 



Digiiized by Google 



' 3lm Schluffe öiefcs 1836.3a^rcs mag l(^ mir fügen, öag 
öas l|cranrürfenöe 1837. me^r, roic irgenö ein oor^crgc* 
gangcnes, (Entf(^ei 6 ung füt mic^ mit fi^ führen mug. Äugcr- 
^anöelt cs fi^ um Bcgrünbung einet <Efiftcn 3 öut(^ 
Iitcrarif(^c Beftrcbungcn; aud^ innerlich lann öicfcr jroifc^en 
übcrflutenöcr 5 üUc unb gra 6 Ii(^ct Cecrc ^in* unb ifn 
f^mantenbe unb gleich bem eines tCrunfenboIbs auf unb ab 
ftcigcnbc 3uftanb nic^t lange me^r fortbeftcljen. €inc €r- 
fa^rung uon Bebeutung glaube id} über mi^ felbft im lebten 
3 a^r gemacht ju ^aben, namlii^ bie, ba^ es mir but(^aus 
unmögli(^ ift, etroas 3 U fc^reiben, toos fi(^ ni<^t mirtli^ mit 
meinem geiftigen £eben aufs innigfte oerfettet. (Ebenfalls 
fü^I id} mid} fegt — bas roar früher nid|t bet 5 «^ — 
3nnerften heraus 3 um Biester beftimmt; irrt ic^ bennoc^ 
borin, fo toätc mir mit bem lalcnt 3 uglei^ febe 
bos in ber Kunft IDürbigc unb (Beioic^tige 3 U erfennen, oer» 
fagt; benn bas Zeugnis, mi(^ bestieg um ben ^ö^ften Xnagftab 
bemüht unb biefen ftreng an bie Dolumente meines poetif(^en 
Schaffens gelegt 3 U f}obcn, barf i^ mir geben. Die Kunft ift 
bas ein 3 ige tlTebium, looburc^ XDelt, £eben unb tlatur (Ein« 
gang 3 U mir finben; i(^ ^abe in biefer ernften Stunbe ni<^ts 
3 U bitten unb 3 U beten, ols bag es mir burc^ ein 3 U partes 
S(^idfal ni(^t unmöglich gemacht userben mö^te, bie Kräfte, 
bie id^ für fic in meinet Bruft oermute, I}eroor 3 ulcl}rcn I 



. . . Durc^ nichts greif i(^ bie Unocriegbarfeit eines 
Ktenfc^cn mc^r on, ols bureg meine ni^tsioütbigc, olle 
(Brcn 3 cn übcrf<^rcitcnbc (Empfinblicgfeit, benn gegen fic fann 
er fi^ fo toenig fd)ügen, als oerteibigen, meil er in i^r 
Kranfgcit ober Kranfbaftigfcit fegonen 3 U müffen glaubt. (Es 
ift ni(^t ©agr, bog i(^ but(^ fic ebenfooicl, ober gar mc^t 
leibe, als anbere; ber Ktcnfcg füglt in feinen ©ie in 

feinen lugenbcn nur fein ID ollen unb feine Kraft, unb 
rcigt et bie f<^5nftcn Blüten non feinem Cebensboum ab, fo 
bünlt er fieg ©unber ©ie grog babei. IDörs aud^ ©al^r, fo 
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entf(^uI5igte es nichts, fonbern oerboppelte nur bie Sünbe. 
So pflegt mir bie alles bulbenbe 3ofep^a bes ITlorgens bie 
£anbbötin^ 3 U bringen, freute morgen unterbleibts. ITaufenb 
Urfac^en tanns l^aben, bie alle nic^t in ber ITtac^t bes armen 
tnäbc^ens fielen; id} toeig es, fag es mir, bennoc^ ft^au i(^, 
focoie fie fic^, liebeooll unb freunbli^, roie immer, an il)rem 
Senfter blirfen löfet, mit einem (befielt 3 U iljr l)inauf, bas 
fie im tiefften fc^mcr 3 en mug. 3ule^t (ommt fie mit bem 
Blatt; bie Ülutter toar ouf ben BXartt gegangen unb ^att es 
aus Derfe^cn eingefc^loffen. © S^laffljeit ! Selbft 3 U)ift 1 H)ie 
rec^t l)atte {ferber, loenn er gegen eud^ beibe unoerfö^nlid^ loar ! 

> 3(iU>no >X)lc baQrt$4< SmbMttn“. 



^it unenblic^er Se^nfuc^t, teuerfte €life, ^ab i^ längft 
Deinem Brief entgegengefe^en. ©eftem abenb (Sonntag) er« 
martete i(^ i^n mit Sid|cr^eit, ^eut ift er enblic^ eingetroffen 
unb ^at mir einen reichen Augenblii, einen innigen ©enug 
oerfc^afft. 

tDenn Du Urfa^ ^aft, meinem Dic^tertalent H(^tung 3 U 
3 ollen, unb i^ fü^le, bag ic^ bie oerbiene, fo ^ab i(^ unglei^ 
mc^r Urfo(^, bie reine, fittli(^c ^öljc, ouf ber Du ftc^ft, 3 U 
berounbern, fo mu|t Du füllen, bafe Dir ^öc^fte fl^tung nie« 
manb oerfagen barf. Du l}aft einen Punlt crrcid^t, ben id^ 
mit ollen Kräften unb bei allem Streben oielleid^t nie er- 
reichen, gemig aber nicht uberfteigen toerbe. Daburch aber 
mufe ein 3ufammcnhang, ein 5ricbc in Deine ITotur ge« 
fommen fein, gegen bie olles onbere gering ift. Denn bas ift 
bos Ic^tc 3icl bes Ktenfchen, unb baran allein ift feine Be- 
ruhigung auf 3eit unb (Emigteit getniipft, bag er aus fich 
heraus ein bem {föchften, ©öttlichen, ©emäges enttoidile, 
bafe er fi^ fclbft ein Bürge fei für bie feinem Bebürfnis ent- 
fprechenben Derheifeungen. 

Das Qeiligfte unb IDahrfte, coas an Derehtung, 
an Hebe, in meiner Bruft liegt, ift Dir 3 ugeo)anbt, ift Dein 
auf immer. Dein h®^> i<h IDeihna^ts«, ln ber Heu- 
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ja^rsno^t gcöac^t, Dein gcbenf i<^ ftcts, wenn Ic^ mein fclbft 
am iDürMgftcn bin, unö unter allem IDünfd|ensroerten, roas 
i(^ oon öer 3 ulunft erroarte, ift mit bas tDünfc^ensroertefte, 
roieber mit Dir 3ufammen 3U leben unb, mos ble Stunbe bringt, 
in ®emeinf(^aft mit Dir 3U genie&en, ober 3U oerf(^eut^en. 

. . . fld), tourbe mir bies eine nur netgönnt, meiner 
Dlutter, bie in IDa^r^eit bis je^t nur oon ^örenfagen tneig, 
bafe ouf (Erben eine Sonne f^eint, ein ruhiges Alter 3U ner* 
f(^affen ! €s gehört bei biefer armen, genügfamen 
bie ein marmer Unterrod ein Krönungsmantel unb eine 
Stube, tnorin fie ni^t 3uglei(^ rool^nen unb fc^lafen mug, 
bas föftli^fte 5ra9mcnt eines palafts ift, fo augerorbentli(!4 
loenig ba3u, bag ic^s allein barum bem S^idfal, toenn es 
mir biefen meinen liebften unb lebten IDunfi^ oereitelte, ni<^t 
oergeben tonnte. Sc^mer3lid^eres ^at nie einen DTenft^en 
getroffen, als 3 ean Paul ber Hob feiner Dlutter, ble i^n 
fo longe 3a^re ^inbur^ mit unermüblic^er ®ebulb bur<^ 
i^rer Ifänbe Arbeit ernährt ^atte, unb bie eben ba ftarb, 
als er fic^ 3um erftenmal imftanbe fa^, einen ®ell feiner 
Sc^ulb an fie ab3U3a^len. U)ie ers ausljielt, begreif l(^ faum ; 
bo^ mo^t i^n bas ®ebö<^tnis ber i^r fort unb fort be« 
roiefenen £iebes3ei(!^en tröften . . . 

ffWF w '«« am. iLin iwttf-jn>*ii jn-umni 

iniior' • • • gegentoärtig fd)toer, au(^ bas Der» 

1837 . fertigen ber Korrefponben3beri^te; fotoie ic^ eine 3 elle ge* 
fi^rieben l;abe, fü^l i^ mic^ nid^t 3U ber 3toeiten aufgelegt, 
fonbern bo3u, bie erfte roieber aus3uftrel^en. tDie bos enben 
foll, toeife ic^ ni^t. Dennoch bent id^ über meine geiftigen 
Kräfte, toie früher, um niclfts geringer; aber alles, toas i<^ 
an ber IDelt, am £eben, am Dlenfi^en fd^ä^te, oerläuft fi^ 
meljr unb me^r ins nebelhafte, unb bet eln3elne Dlenf^ 
iDur3elt nur im ®efühl oon ber tDürbe ber DTenf(hh«t, ber 
3 u>edfmä 6 lg!elt bes £ebens, bes Relutums ber D)elt. Sonft 
toar es (Erbitterung, Ijafe, Deradjtung, bie in mir aufftiegen, 
toenn mir ein oerberbter DTenfih in ben U)cg fom, ober, toenn 
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i(^ an 0 cnjiffe Sünben öcr 3cit i>a(^tc; Jc 0 t ift cs reiner 
Sd^mcr 3 , ticfftcs, ungemlf(^tcftcs IDc^; mir ift, als ^ätt id> 
alles mit getan, unb i(^ fü^Ie mid) mit febem tlacfenben 
nadt. fl(^, bafe bic Ilatur fic^ nic^t begnügte, Bäume ^croor* 
3 ubringen mit 3meigen, ooll Blüten, unb Bögel, bie fic^ 
^incinfc^tcn ! Der IUcnfc^ ging über Ujrc Kräfte. Sic roollte 
an^ einmal mögen; ba ^at fies nun! 3m KTenfc^en liegt 
ni^ts Konfequentes; er ift ein Qafarbfpiel; er mirb, tD 03 u 
bie Dinge i^n mailen, ober, toenn er i^nen miberftreben mill, 
gar nichts. 

Sroeimal ift bas £cbcn fc^ön getocfcn. (Einmal, als 
®ricc^cnlanb blühte; bo<^ jener 3uftanb ift meinem 3nncrften 
fremb; i(^ fann ni(^t glauben, ba& fooici fjcllcs, 
fertiges, mi(^ glüdlid^ gemacht ^ätte. Das 3 tDeitemaI mä^renb 
bcs Utittclaltcrs. Da gabs fonicl, an bas man fic^ flammern 
lonntc. S^cilic^ lauter 3rrtum, unb 3rrtum, ber non bem 
IDa^rcn — bos Ijeifet IHöglic^cn unb ItottDcnbigcn — noc^ 
meiter, oiel ineiter, als unfre je^igen 3rrtümer, abftanb. 

Aber, ber 3rrtum ^at Kolorit unb (Bcftolt unb f(t)Iingt fi<^ 

Reiter unb luftig bur^ ben Reigen bcs Cebens; bic tDa^r^eit 
ift unfi(^tbar, roic ein (Bott, unb un^eimli(^, toie ein (Befpenft. 

H)är man bo(^ bomals geboren! Sc^on bas ift ein großes 
Unglüd, baß mon ni(^t me^r on ben ICcufel, unb noc^ 
meniger an feine Sippf(^aft glauben fann; ber Sturm, ber 
eben jeßt (cs ift elf Ußr) braußen fein IDcfen treibt, fagt 
mir nichts, als boß er oon ben Bergen fommt unb bic Cuft 
reinigt; ^iclt i(ßs für ben toilbcn 3 ägcr, fo mürb i^ ni^t 
mit biefer nicbcrträ(ßtigcn Ruße fortfeßreiben. Der Aber« 
glaube ift für biefe IDcIt, toas (naeß (ßriftlicßcn Begriffen) 
ber (Blaubc für jene. Die IRcnftßßcit mag roollen ober ni(ßt, 
fie muß fi^ no(ß einmal mieber ein gotbenes Kalb maeßen, 
oor bem fie fi(ß beugt. (Butc Ra(ßt! 

r«g-WLi»- B.i-r tw,uii wuwg-Hiw irji'ww gjwi.ugrn- jmiggwniL^mmgisi 

®ein Brief, ^ebc (EUfc, ift cnblicß gefommen unb ßat^^Sy*'’'- 
auf mieß gcroirft, toie immer. Dein gan 3 cs £cben. Deine Art, 
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3 u' fein, tritt mir öaraus entgegen; £eiöenf(^aftli(^feit un& 
Ru^e in buntem (Bemif^. So lieb i^s; m bei Briefen irgenb 
eine Rrt oon 3toang antun, Reifet in bas ^erj TRetljobe bringen 
unb Ijänbeörud unb Umarmung nac^ Regeln betreiben. 

IDas i(^ über Di(^ gefagt, bas Ia& Du Dir nur immer 
gefallen. IDas i(^ über mi(^ gefagt, mug i^ mir au(^ gefalten 
laffen. £a| Di(^ ni(^t bur(^ bie oerbä^tige lugenb ber 
Demut 3 u einer Unreöli(^feit gegen Dic^ felbft, gegen Dein 
(Befühl, mörs au^ nur im flble^nen einer oerbienten flner- 
{ennung, oerleiten. Demut bat bie tDelt nicht gebaut, aber 
Demut — roenn fie möglich roöre — fönnte fie jugrunbe richten. 

Die Ratur ftrebt na^ einem (Bipfel, unb ba ber Rlenfch 
fühlt, bafe er biefer (Bipfel nicht ift, fo mu& es ein ihm 
lorrefponbierenbes höheres TDefen geben, in bem bas tDettall 
Sufammenläuft unb oon bem es eben barum au^ ausgeht. 
Dies IDefen ift ©ott. 3ch abftrahiere ihn aus meiner eigenen 
Unsulänglichleit unb aus ber Konfequens öer Ratur. 

3(h beuge mich febem (föheren unb aifo getoig bem Qöch« 
ften. Aber nur baburch, ba& i^ ihn möglichft 3 U entbehren 
fud|e, fann i^ mich i« ein roürbiges Derhöltnis 3 U ihm fe^cn. 
€r tDÜl ni^t bie Krüde bes Rlenf^n fein, barum hat er 
ihm Beine gegeben. 5orbert bas £ebcn oon mir bas Un» 
mögliche, fo erbrüeft es mich enttoeber, ober — es ift nicht 
bas Unmögli^e getoefen. 3n jebem $all foll ich alles auf- 
bieten, roas an Kraft in mich gelegt ift; biefe Kraft ma^t 
mich geujife frei, ift es nicht nach außen, inbem fie bas 
tjinbernis übertDäItigt, fo ift es noch innen, inbem fie bie 
Körpertetten 3 erreißt . . . 

... Rn roel^er ©obestranfheit i^ unb ©raoenhorft in 
Ifeibelberg barnieber gelegen toären? £iebes Kinb, & gibt 
nur einen (Tob unb nur eine ©obesfrantheit, unb fie (offen 
fich ni^t nennen; aber es ift bie, berettoegen ©oethes 5 «uft 
fich bem ©eufel oerf^rieb, bie ©oethe befähigte unb be- 
geifterte, feinen Sauft 3 U fchreiben; es ift bje, bie ben Qumor 
er 3 eugt unb bie Rtenf^h^tt (bos heißt bie toenigen TRen- 
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f(^en, in öenen ettnas IDeniges oom tHenfc^en ausfc^Iägt unb 
in bie Blute tritt) ermürgt; es ift bie, bie bas Blut augieid; 
erlji^t unb erftarrt; es ift bas (Befühl bes oolllommenen 
IDiberfpru^s in allen Dingen; es ift mit einem IDort bie 
Kranl^eit, bie Du nie begreifen roirft, toeil — Du bana^ 
fragen fonnteft. ©b cs für biefe Kranf^eit ein tjeilmittel 
gibt, rocil ic^ nic^t; aber bas toci^ i<^, bcr Doftor (fei er 
nun über ben Sternen ober im ITTitteipuntt meines 3^s), ber 
mi(^ furieren roill, mu& auoor bie ganac IDcIt furicrcn, unb 
bann bin i^ glci(^ furicrt. (Es ift bas 3ufammcnf liefen 
alles ^ö(^ften (Elenbs in einer einaigen Bruft; cs ift bie 
(Empfinblid^fcit, bag bie IHcnfc^en fo oiel oon $<^meraen unb 
bodi fo toenig oom Sc^mera toiffen; es ift ©rlöfungsbrang 
o^ne Eröffnung unb barum ©ual oi}ne (Enbe. 

Don biefem punit fommen mir fo Ici^t unb o^nc Um» 
ftönbe auf Religion, als oon ber Ausae^rung auf einen 
IDunberbottor. Die Religion ber meiften £eute ift nichts 
toeiter, als ein ,,Si^f(^lafenIcgcn‘' unb cs ift Q}irtli(^ a“ 
für<^ten, ©ott möge fic für i^re ©ottesfurc^t no(i^ einmal 
fc^arf anfe^en, benn cs ift feine Kunft, au Bett au ge^cn, 
roenn man mübc ift, ober gar — ber ift uo^ l;äufiger 
— niemals aufauftefjen, unb bie TTatur mit all i^ren Unbe» 
greifli^feiten unb ben ITtcnfc^engeift mit all feinen R^ein» 
fällen unb ©emittern im S(^Iaf — bas Reifet im ©lauben — 
an fic^ Dorübcraicljcn au laffen. ©s ift roa^r, ein ©ott, roic 
i^n bcr „toalfrc ©^rift* fi(^ benft, paßt fo oortrefflic^ in bie 
große, traufe Rlafc^ine, toie eine tDelle in bie IDinbmü^Ie; 
aber eben, loeit er fo gana erftaunlic^ gut paßt, mö^t i^ 
einen folgen ©ott bcaioeifeln. ©s mär bod^ etmas mc^r, 
als ein EDunber, menn ber menf<i|Ii(^c ©cift, bcr bur^aus 
niemals eine Urfac^ burc^bringt, bie erfte Urfac^ alles Seins 
mirfli(^ fo mcit erfaßte, baß er fid^' o^ne 5rc<^^cit heraus» 
nehmen bürfte, an fie, auf fein eigenes 3eugnis ^in, au 
glauben unb aifo febe anbere mögliche mit grenaenlofer 
Keif^eit au oerneinen; i(^ fage, es märe me^r, als ein IDunber, 
mithin meniger, als eine Itlöglidßteit . . . 
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meine Kronfl^eit nennft, Ift 3U- 
gleic^ bie Quelle meines, mie jeöes, ^ö^eten 
£ebens. 5üc bas, tnas ben ttlenfc^en (Blüd ^eigt, ^ab i^ 
niemals niel Sinn gehabt unb oerliere i^n me^r unb me^r; 
bafür gibt es einsclnc Stunben, bie mii^ mit einem über» 
fc^roenglic^cn Rektum innerer 5üRc überfc^ütten; bann löft 
fi^ mir irgenb ein Rätfel; i<^ fü^Ie mi(^ felbft in meiner 
IDürbe unb meiner Kraft; ic^ erfenne, bag meine grögten 
Sc^mer3en nur bie (Beburtsroe^en meiner ^öc^ften ®e« 
n ü f f e finb. flnberen Stunben nergönn i(^s um fo lieber, bag 
fie mic^ martern, als i(^ ineig, bag fie mi(^, toenn fie mir 
au^ i^ren gansen 3 nljalt, ber fo manchen felig mac^t, bringen 
iDoIlten, bo^ nic^t erquiefen tonnten; bie €rbe ^at i^re 
Rechte, aber, menn i(^ aud^ mit ben tDellen tömpfen unb 
ringen mug, fo rei^t bas tfaupt bo^ über fie hinaus unb 
mein Blict erjagt bie einigen Sterne. lebe (bies ift bei 
mir feit einem 3®^re fein leeres IDort me^r) fi^on im IDelt» 
all, unb je inniger i(^ non ber Ri^tigteit alles irbif^en 
Treibens (nur nic^t im fogenannten d^riftlic^en Sinn) über* 
3cugt toerbe, je mc^r freue i(^ mi(^, bag cs mir geftattet toirb, 
Don einem ®rab 3um anbern ni^t, nai^ bem allgemeinen 
Sc^idfal, ljinüber3ufriec^en, fonbern hinüber 3ufpringcn . . . 

9tn ^rau 3lmalie 

bie 6«bbeU Obetfieblung con SDcifelbuten na(b ermSgiiebt (KtUe. 

. . . 3 <^ roill meiner Rot nichts oerbanfen, als ^öi^ftens 
meinen €^araftcr; ic^ roerbe meine ©eifteslrofte für gering 
achten, incnn fie, nun fie entroidtclt finb, 3ur Begrünbung 
meiner (Efiftens nicf)t ausreic^cn; ic^ roerbe, falls i^ im 
R)eltmeer untergel}en follte, barin nic^t, mie oielleic^t früher, 
einen Prioat^ag bes Sc^ictfals gegen mic^ fc^cn, fonbern blog 
ben Betoeis, bag i^ nidjt f(^o)immen tonnte. Sie toerben, 
teure Si^cunbin, bie R)a^r^eit biefer ®efü^le nii^t barum 
bc3U)cijeln, mcil ic^ fie 3ufällig om beften in einer tRe« 
tapfer ausbrüden 3U tonnen glaube; i<^ bin über3eugt, aufs 
innigfte über3eugt, bas £eben ift auf bie Bauer gegen nie« 
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manbcn ungere^t, unö mcr cs fo öcr ocrrocc^feU ®e« 
re(^tig!eit mit Billigteit unö toill ft^ ein (Befc^ent als 
einen iCribut ertro^cn; roc^c ober, ober oielme^r pfui öem, 
öcr 3ugrunöc ge^t, roeil er nic^t bcfcf|cnft ®irö. 3c^ gebe 
allctöings 3U, ba% öer THcnf^ oor (Entf^ciöung öcs pro» 

3effes, öcr 3®if(^cn öem Ceben unö einer falfc^ geftcllten 
^o^cn (Erf^cinung mit Bitterteit unö Strenge geführt ®irö, 
ertranlen fann; ic^ gebe aber nic^t 3U, öag folc^ eine 
Kranf^eit heilbar ift, unö oerlange oon öem Kranten, öa& 
er (eben in Betätigung feiner Ifö^crcn llatur) öies bci3citen 
füllen unö an ein Sterbebett feinen flr3t feffeln foll. 
flu^ i(^ bin franf; id) irrte mi(^, als i(^ beim Hustritt aus 
öcr (bift^ölle mi^, einen 5i^ci^eitsrauf(!^ mit (Befunöt)eit oer» 
®ec^felnö, Öen Hltcn glaubte; i(^ fc^reibc 3^nen aifo nid^t 
fo (unö öies ift für öie IDüröigung meines (beftänöniffes ein 
mic^tiger Punft), ®eil ic^ oiel ^offe, fonöern nur, ®eil ic^ 
nichts fürchte. 3^ bin ^ppoc^onödfc^ im {)d(^ften 6raöe; 
mein £cbcn ift ein tolles (Bcmcngfcl oon Raufc^ unö eficr 
nüc^tern^eit; i^ ®üröc, fcibft, ®cnn i(^ ein Rc^t ^ättc, 

3U ^offen, faum me^r ®ünft^cn fönnen. HIs öie Hufgabc 
meines Cebens bctroc^te i^ öie Spmbolifierung meines 
3nncrn, fo®cit cs fic^ in bcöcutcnöcren IRomenten fijicrt, 
öurc^ S^rift unö IDort; alles anöere, oI)ne Unterf^ieö, 

Ijab i(^ aufgegeben, unö auc^ öies ^altc i^ nur feft, ®cil 
i^ mi^ fcibft in meinen Klagen rechtfertigen ®ill . . . 

(Slifc 

. . . 3ch bin ni(ht gegen oicic RtenfoEien ®ahr, idl'%9“"* 
fanns nicht fein, öenn fic ®üröen mich nicht ocrftchcn unö 
(®as öas Schlimmfte ®are) öo^ 3U oerftehen glauben; öoeh 
mach nicht, ®ic Ttlofcs, öcr feinen flusfa^ hl”*®r 

öem Schleier für göttlich»blcnöcnöcn ®Ian3 gab unö feine 
Kranfhcit anbeten liefe. Aber, gegen Bich bin ich ®ahr, fo 
®ahr, ®ie gegen mich fcibft; man fann cs fein gegen einen 
umfaffcnöcn (beift, man mufe cs fein gegen ein umfaffcnöcs 
®cmüt . . . 
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lAalb aus öem Schlummer ermaßt, 
^4 Öen i(^ traumlos getrunten, 
a(^, loie tuar uerfunfen 
in öie unenölic^e lTad}tI 

tticfes Dcröämmcrn öes Seins, 
öcnfenö ni^ts, no(^ empfinöenö ! 
nichtig mir felber entfc^toinbenö, 
Schatte mit S<^atten 3U eins ! 

Da bef^Iic^s mic^ fo bang, 
ob auc^, Öen Bruöer oerörängenö, 
®eift mir unö Sinne nerengenö, 
liftig öer (Eoö mi(^ umfc^Iang. 

Sc^auöernö öa<^t ic^s unö fu^r 
auf, unö fc^Iofe mi<^ ans Ceben, 
örangte in glü^nöem (Eri|eben 
fü^n mic^ an (Bott unö ITotur. 

Sie^e, öa ^ab ic^ gelebt: 
tDos fonft, 3u iEropfen 3erfIoffen, 
langfom unö farg fi(^ ergoffcn, 

Ijat mi(^ auf einmal öurc^bcbt, 

(Dft no<^ berühre öu midf, 
lEoö, tocnn id^ in mir 3errinnc, 
bis id| mic^ toieöer gctoinne 
öur(^ Öen (Beöonlen an öi^ ! 



fln bcn lob 

3unl 1887. 
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IVin Stummer 3 ie^t öurd^ öic Canöc, 
(Bott ^Qt i^m ein IDort oertraut, 
6os fann er ni^t ergrünBen, 
nur einem 6arf ers oerfünöen, 

Ben er noc^ nic^t gefd^out. 

(Ein lauber 3 ie!}t öurc^ Bie CanBc, 

(Bott felber ^ieft i^n ge^n, 

Bern ^ot er Bas ©^r oerriegelt, 
unB jenem Bie tippe oerfiegelt, 
bis fie einanBer feljn. 

Dann toirB Ber Stumme reBen, 

Ber (Taube oernimmt Bas tDort, 
er roirB fie gleich ent 3 iffern, 

Bie Bunfeln göttlichen ih»ff*rn, 

Bann 3 ie^n fie gen DTorgen fort. 

Da& fid) Bie beiBen finBen, 
ihr ntenf(hen, betet oiel. 

IDenn, Bie je^t einfam roanBern, 
treffen einer Ben anBem, 
ift alle IDelt am 3iel. 

Stoei IDanBcter 

SloBtmbfr 1837. 
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(^ije 

7 . 3 >»i. ©cftern, bcftc (EUfe, ^ab i(^ Deine Senbung erhalten. 
Brief unb palet flnb fc^on fünf bis fe(^s Hage ^ier geniefen; 
Du ^atteft auf ber Hbreffe nic^t ^insugefügt, bag i^ über 
brei Stiegen roo^ne. Die Sa^en finb föftlic^, Rotf, tjofe, 
IDefte, Binbe, mit einem IDort alles, über meine tü^nfte 
(Erroartung, nic^t allein fein unb mobern, fonbern faft 
brillant; in meinem £eben ^ab id^ foI(^ einen Hnsug nic^t 
gehabt. 3 «^* i(^ auf sroei 3 a^re mit (Barberobe oerfe^en; 

meinen alten Ro(f lann i^ für getnö^nlic^ no^ lange tragen; 
mein tft 90^3 9ut unb ^ö^ftens roerb i(^ in ber 
befferen einer Sommer^ofe bebürfen, bie fic^ Iei(^t 

anfe^affen lägt. (Einer ber grögten Sorgen bin ic^ überleben ; 
ein guter Rod entfe^eibet auf ber PoIi3ei über bie (Erteilung 
ber Rufent^altsbetDÜligung unb oergolbet ben tltenfc^en in 
allen Der^ältniffen — benno^ mug i(^ gefte^en, bag i^ 
meinen IDunfc^ unterbrüdt ^otte, toenn id^ es au(^ nur ^ätte 
afjnen tonnen, bag Du i^n auf eine fo glänjenbe IDeife be» 
friebigen roürbeft. 3 c^ toeig es mo^l. Du gibft nid^t, um toieber 
3U empfangen; Du roillft burdj eine IDo^ltat nic^t feffeln, 
fonbern befreien; aber um fo me^r brüdt mi<^ mein Un« 
oermögen, Dir meinen Danf 3U be3eigen. 3 ^ borf es toa^rlic^ 
für bas grögte (Blüd meines Cebens galten, bag i(^ mit Dir 
3ufammengetommen bin; Du geroä^rteft mir in Hamburg, 
IDO mi(^ niemanb oerftanb, lEeilno^me, Anregung unb Uroft; 
Du ftanbeft mir 3ur Seite in meinen fd^limmften Stunben 
unb riefft meine fd^önften — bag id^ mi^ nirgenbs, als in 
Deinem tfaufe roo^l befanb, roeigt Du! — ^eroor, unb Du 
roarft es ebenfalls, bie bis fegt, toie ein freunblidger (Benius, 
in ber 5 cme alles für mic^ tat, toas für mi(^ getan toerben 
fann. Unb i^ — lann i^ etroos anberes tun, als meinen 
IRunb 3um (E^o Deines ^er3ens machen? ©, toa^rlicg, 
es f(gmer3t mi(^ im 3 nnerften meiner Seele, bag ic^ meine 
^eillgfte Sc^ulb in ber S^eibemün3e, beren fldg feber Cump 
unb jeber S(^uft bebient, abtragen mug . . . 
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Unb ift ein bloger Durchgang öenn mein Ceben, 
burc^ beinen (Tempel, ijerrlid^e Itatur, less- 

fo TOorb mir bo(^ ein f(^öner (Trieb gegeben, 
oom Qd^ften 3 U erforfc^en jebe Spur, 
fo tränit mi(^ bo(^, bin i(^ auc^ felbft oergänglid^, 
ein (Quell, ber etoig ift unb überf(^u)engli^ I 



SBeppi erjö^Ite mir; Als fie Hein roar, ftieg fie, roenn 
i^re niutter Iran! im Bette lag, 3 U i^r auf bem Schemel 
hinauf, flaute fie lange an unb machte i^r bann mit ben 
^änben bie Augen auf 1 IDie tief rüifrt mi(^ feber menfc^Ii^e 
3ug, ber bie Unergrünbli^teit, bie unfc^ulbige, fpielenbe 
(Tieffinnigteit bes Cebens ausbrüdt, unb toie {alt lägt mi(^ 
jeber Seiltänserfprung ber Spetulation! 



(^ott teilt fic^ nur bem <Beful}I, nid^t bem Berftanbe mit; 
biefer ift fein IDiberfac^er, roeil er i^n ni^t erfaffen fann. 
Das roeift bem Derftanbe ben Rang an. 



92ur bas ift SQnbe, mas fo loenig aus einer Ceibenfe^aft 
als aus ber (Tugenb ^eroorge^t. 

®Ufe 

... Du fpridfft baoon. Du roollteft Deine €inric^tungi*-g^ 8 - 
oerpfänben, um mirCbeib fenben 3 U tonnen. 3(^befd}toöreDi(^ 

(0 (Sott, i(^ fann Di(^ aus ber ja nur bur(^ Bitten 

oon übereilten (Entfc^Iüffen ab^alten) bies ni^t 3 U tun; i^ 
bin noc^ nid)t in fo groger Derlegen^eit, ic^ i)abe Krebit, 
meil i(^ fo lange richtig be 3 a^(te, unb brau(f|e toenig; oom 
IRorgenblatt fann id^, toofern nur mein neulic^cr groger 
Bericht abgebrueft toirb, fooiel enoarten, als i^ brau(i)e, um 
bie bisher entftanbene Sc^ulb ab 3 Utragen; bann ^ab i^ aber* 
mals Krebit, unb alles toirb mir |a loo^I nid^t fc^ief ge^en. 

Auf feinen toürbc ic^ nun no(^, ba i^ Deine oer- 
3 tocifIungsooIIen Der^ältniffe fenne, einen fjeller oon Dir 
anne^men; Du mugt felbft fügten, bag bies Sünbe loäre; 
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fc^Tcibc nur ums Ijimmcts toUIen ni(^t einer in biefem 
Iä(^erli^en €mpfinöli(^leit einen Hnteil an bem allein n>ür> 
bigen (Entf^Iug 3u; Du mürbeft mir im ^ö^ften (Brabe un> 
rcd)t tun unb Dir fclbft roc^. Sei überseugt, meine <Bc» 
finnungen gegen Di^ Ijaben fid^ nid^t geänbert unb merben 
jid^ ni(^t änbern; Du bift mir eine roie i^ nie 

eine 3Q)eite finben lann, unb mofern i(^ felbft nod^ etioas 
3U hoffen ^abe, toas i^ stoar nur in toenig Stunben toage, 
fo iDirft aud^ Du no(^ bereinft aus Deiner je^igen 3er> 
guetfe^enben Kümmernis erlöft roerben. flifo nod^ einmal: 
oerpfünbe Deine Sa^en nid^t, i^ brauche lein (Belb; lönnt 
i(^ mir burc^aus ni^t me^r Reifen, fo (bies ocrfpred^c i(^ 
Dir) merb ic^ mid| Dir oertrauen; fc^t nc^me td^ ni(^t um 
ben Preis ber TDelt ctroas an . . . 

UL« 1III.II1 ■iMWLfaui »^gmuT-wr«j-i.i»ir-grn ■iwaBrwtün -jFr.j -b< 3 -wra 

womit i(^ fooicl £iebe oer- 
bienc, ober oielme^r, benn bas anberc ift wo^I immer ber 
5 aII, id^ loeig, bag id^ fie ni(^t oerbiene. (Eine fold^e Sc^ulb 
lä^t fi^ nur mit bem tjcr3en 3a^Ien, aber mein f)cr3 ift 
(angft banlerott; es ift leer unb bürftig, toie eine tDüfte, burd^ 
bic nur feiten ein frif^cr ^au^, ber erquidlenbe (Tropfen 
bringt, I)inburd^3iel}t. 3 d^ fd^aubere oft, wenn lä) mid^ bort, 
wo bie eigentlii^fte (Quelle bes Gebens entfpringt, erftarrt 
fü^Ie; bo(^, bas (Eote beflagen unb es wiebererweden, ift 
leiber 3weierlei. 5 ^ 6 * 1 ^ Stunben, wo 

bas (Eis fd^mil3t unb bic ^immlifd|en (Bcfülflc aus i^rem 
Schlummer crwa(^cn; bann bunte id) mir reid^ genug, um 
jebem, unb ob es (Bott felbft märe, 3U oergciten, wos er an 
mir getan; bann f(^einc idb mir ein Brunnen, ber nur barum 
aus allen Hbem ber (Erbe bie ^olben (Bewäffer einfaugt, bamit 
er erquiden tann, was ringsum bürftet unb f(^mad^tet. 
Aber, ber leifcftc Sugwinb tötet biefen treibenben 5 tü^Iing in 
meiner Bruft, unb ein folc^er 3 ugminb ift f^on ber (Bebanfc : 
„fjeud^Ier, bift bu au^ mit ber peitfd^e hinter bas (Befühl 
I}cr; legft bu au^ beinern Ijcr3cn Kontribution ouf?" Unb 
etwas tDa^res ift wo^l ni(^t allein an meiner (Empfinbung 
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in folc^en HugenbUtfen, fonbern auc^ on jenen (Bebonfcn. 
Hur öeffen bin i(^ mic^ betoufet, öa| ic^ niemals eine 
^u^elei irgenb einer Hrt (bie jic^ leiber, roenn ber Itlenfc^ 
nur aufrichtig fein mill, auf taufenb geheimen tDegen ins 
Ceben hineinfchlei^t) miffentlich fortfe^e. Hch, es liegt fo 
unenblid^ oiel 3 n>eibeutiges in unfrer Ilatur, unb ich bin jo 
3ufammengequetfcht, bag ich nicht toeig, toas ich meinem 
eignen 3 df, unb loas ich meinen Derhältniffen 3urechnen mug. 
Dies h^nbert mich eben fo oft om Steinigen meiner felbft, 
toie am 6eträn3en unb Belomplimentieren. Der (Eeufei fage 
bie tDahrheit, toenn er tann, unb (bott, toenn er mug, 
fonft um {einen preis! 

Übrigens, liebe (Elife, irrft Du, loenn Du meinft, bag ich 
toohl immer trübe geftimmt fei. Das ift noch rechte 

Schmer3, ber ein HushöngefchUb im (befi^t h<it; ber tour3eIt 
nid^t im (ban3en, fonbern nur im (Ein3elnen; ber roirb geheilt. 
3 ch bin ernft unb ftol3; ber König, ber bie IDelt beherrfcht, 
unb ber (Einfiebler, ber ihr entfagt unb fie oerachtet, fehen 
fich glei^, toie 3U)ci Brüber. flu^ fann ich no^ immer recht 
heiter fein unb bins jebesmal, roenn bie (belegenheit nur 
irgenb bo3U aufforbert. 3 cne S^üchternheit hat fi^ natürlich 
oerloren; fie gehörte nicht mir, fonbern bem tt)rannifierten 
Schreiber on unb ift längft in ben 5 Iaten bes Btceres unter, 
gegangen. Über (begenftänbe bes (Empfinbens öugerte ich, mie 
Du roeigt, mich früher feiten, jegt nie. Heue Befanntfchaften 
3U machen, ift mir toiberli^. Doch, bies alles 

fchreiben; ift es ni^t lö^erlich, ein Kollegium über fich felbft 
3U lefen? Unb benno^ follten mir KTenfchen lieber etioas 
mehr eitel erfcheinen, um es etroas toeniger 3U fein; toer 
über fi^ felbft fpri^t, fagt geroig bie tDahrheit, entroeber 
mit Abficht, ober unberougt. 

. . . Kleine Buchftoben geraten, toie Du bemerfen roirft, 
nicht 3um beften; es fommt hoher, roeil mein Heines Ijünb. 
chen, toelches, tocnn ich f<h^«be, nicht eher ruht, als bis ichs 
Dor mi^ auf ben S^og nehme, mir bie j^reibenbe tjanb unb 
mitunter audj bie lecft. (Es ift ein allerliebftes Hier« 
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^cn, faf tantenbraun mit toeißen Pfött^cn unb welket Bruft, 
[^önen ©^ren, glän3enöcn Augen, unb oon unbegren3ter An* 
^ängli(^leit, bringe es mit nat^ Ijamburg, Du rolrft cs 
getoig ^atf(^eln; es 3ie^t ^ier, toenn i(^ ausge^e, roegen feinet 
S^ön^clt unb BTuntcrfclt blc Aufmcrtfamfelt aller Damen 
auf fl^. • ! ' ! 

... Du ma^ft olel 3U uict Anfprüt^e an Dlc^, befte 
(EHfe, unb no(^ me^r glaubft Du, bog id^ 30 oiel Anfprü^e 
mo(^e, ®cnn Du melnft, erft bann feift Du ble magre 5 teunbln 
für mi(g, roenn Du imftanbc märeft, in bos gegelmfte Abem* 
unb Heroengeflcdit meiner ®cbi(gte ein3ubrlngen. Das ift 
burtgaus nl(gt nötig; ber Anteil, ben eine reine Seele an mir, 
als ITlcnfcgen, nimmt, gat in meinen Augen einen oiel gögeren 
IDert, als ber Anteil, ber meinen tferoorbringungen als 
©ribut borgebratgt roirb . . . 

. . . 3 (g fenne gottlob blc Konftitution meiner TTtutter 
unb fürste ni(gt, bag bie Kranfgeit Bebeutung gat; i(g fann 
es mir au^ gar ni^t benfen, bag ber Ifimmel mir meine 
[(gönfte 5r«ubc rauben unb mir bie Hoffnung, Igr bas £cbcn 
3U Dcrftgöncrn unb roert 3U maegen, ocrnltgten mag. Dennodg 
bin icg fo lange ln Angft, bis i^ genauere Itatgricgtcn gäbe, 
ble Du mir, befte Clifc, erteilen rolrft, fobalb Du fannft. 

Statt bet fo fege erfegnten Ila(gii^t oon bet (Benefung bec 
ntuttec tarn bie igies Sobes. gatte gegbel feinen geigen tDunfd( 
niegt megr oerioiiflidien tonnen, ben Cebensabenb feiner ITlutter 
3U oerfegönen, fo gatte (Elife beten legten 3<>gte but^ tDeignaegts* 
gefegente unb anbere (Baben, bie fie im Aufträge bes Sognes 3U 
Überreifen oorgab, glüdlicger gemaegt. (Einen (Tag naf ber 
(Crauertunbe aus XDeffelburen gürte gebbel oon ber (Ertranlung 
feines tür3li(g 3um Doftor promooierten unb geimgereiften 5reun> 
bes (Emil Rouffeau, unb balb batauf oon feinem (Eobe. Das loar 
bet gerbfte S(gmer3, bet ign je getroffen. (Es 30g ign jegt mit aller 
(Betoalt 3U (Elife, bem ein3igen Rlenff en, ber igm geblieben roar. 
Aber ba igm gamburg feineriei Ausfiften bot, 3umat er ben 
Dottortitel nof nif t erlangt gatte unb bas 3ur promooietung 
erforbcriife (Belb feglte, 3ügerte et feinen (Entfegiug übet ben 
IDinter ginaus, entffieb fi(g jeboeg fflieglif für bie Reife na<g 
gamburg, bie et im 5rügiiug öes neuen Jagres 3U 5“g antrat. 
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@Iife 

©eftctn, liebe Clife, empfing ic^ Öen Brief meines Bru^^j®*»»- 
bers. 3 (^ tDor ft^on oor feinem (Eintreffen tranl, unö bin es 
je^t in noc^ ^ö^erem (braöe. 3 c^ ^atte eine f(^Ie(^te tlac^t 
DoII iDüften S(^Iafs; öer Kopf brennt mir fieberifc^, unö 
i(^ bin taum eines Haren (Beöanfens fa^ig. Bas Sd^reiben 
greift mic^ an, öennoc^ öarf ic^ es nic^t auff(^ieben, um fo 
roeniger, als fic^ mein 3 uftanö mo^I f^toerlii^ in ein paar 
(Tagen oerbeffern nnrö. 

Ber rechte S^mer3 um meine ITlutter ^at mi(^ no(^ nic^t 
erfaßt. Huc^ 3um Sd^mers gehört Kraft, unö öie meinige liegt 
in 0^nma(^t, mein Qer3 fte^t ftill, mein (Beift ift gefeffelt. 

Ber re^te Sd^mer3 toirö erft tommen, roenn i(^ roieöer id^ 
felbft bin, rnenn i^ in Erinnerungen aus ber Bergangen^eit 
unö in (Traumen öer 3 utunft toebe. Bann, toenn öas ®Iüd 
mir eine Blüte na^ öer anöern 3UU)irft, merö i(^ läd^eln 
unö fragen: U)03U? 3e^t bin id^ felbft ^alb tot. 

nimm aber Bu meinen ^eifeen Bant für alles, roas Bu 
für öie Entf(^lafene getan 1 Bu ^aft i^r öoe^ fo manchen (Tag 
3U einem uergolöeten gema(^t, unö i^r Ceben roar fo öürftig, 
öag au(^ nod^ geringere Kleinigteiten es il)r oerfügen tonnten. 

Bag fie mir geraöe fegt, mo icg goffen öurfte, fie toieöer« 
3ufegen unö too mein Sc^idtfat fi^ enölicg entf^eiöen mug, 
entriffen roarö, madgt mir Öen Berluft öoppelt gerb. Unö 
öennoeg: roas bürgt mir öenn für öie Berbefferung meiner 
£age ? 3 ft niegt oiellei(gt igr loö ein IBint öer (Bottgeit, öag 
idg Don öer 3 utunft ni(gts ermarten foll? Seis, roie es fei, 
lei(gter roerö i(g oon fegt an alle tDiöenoärtigteit ertragen, öa 
fie midg allein trifft. 3 (g gäbe, i^ betenne es, nur feiten an 
meine Btutter gebaut; es toar mir 3U peinlicg, midg in igre 
trüben 3 uftänöe 3U oerlieren, in öie idg teinen Sonnenftragl 
fallen laffen tonnte; es griff ins Roöerioert meines ognegin 
ni<gt megr tröftig getriebenen Cebens 3U ftörenö ein. Uun 
maegt mir mein tfer3 Bortoürfe, öie i(g nidgt oeröient 3U gaben 
glaube. (Es tötet Öen ItTenf^en, wenn er fidg naeg irgenö 
einer Seite gin oft in feiner ©gnmaegt füglt. Bag öie Blutter 
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fterbcn tDÜrbc, fc^icn mir unmögli^; als ic^ Deinen nor» 
legten Brief empfing, füljlte i<i^ mic^ feinestoegs ftarl be= 
unru^igt. (Es gibt (befc^ide, oor öenen man, aller IDanbel« 
barleit bes 3rMf^en ungea(^tet, fi(^er 3U fein glaubt; öa^in 
gefjörte für mi^ öiefcr frülje lEoö meiner trtuttcr. Don nun 
an toill i(^ glauben, bag auc^ i(^ fterben tann, ein (bebanfe, 
ber mir, toie Du roeifet, fern blieb, als bie Cholera ^ier 
rings um mi(^ ^cr un3ä^ligc ®pfer barnieberftrcdtc . . . 

tPHwuiLi« ■>« MBwmri.1 -w.» ai<ia_-Mga 

^s*p? ©onntag, bcn 16. biefes Blonats, als i(^ faum 3U mittag 
1838. gcgeffen ^attc, erljielt i(i^ einen Brief oon meinem Brubcr, 
morin er mir an3eigtc, bag meine mutter, Antje margaret^a, 
geborene Sc^ubart, in ber Itac^t 00m 3. auf ben 4. um 
2 U^r gcftorbcn fei. Sie ^at ein Alter oon 51 7 mo- 

naten errei^t unb ift, toas i(^ für eine (bnabe 6ottes er> 
{ennen mu|, nur oier lEage frant getoefen; oier Hage gan3 
leibli^, fo bafe fie no(^ fclbft auffteljcn tonnte, bcn fünften 
fe^r bebeutenb mit Krämpfen geplagt, bie ein S(^lagflug mit 
bem Ceben 3uglci(^ (auf fünfte IDeife, wie ber Ar3t fi^ aus» 
fprac^) enbctc. Sic toar eine gute 5rou, beren (butes unb 
mlnber (butes mir in meine eigene Ilatur oerfponnen f^cint : 
mit i^r ^abc i^ meinen 3ä^3orn, mein Aufbraufen gemein, 
unb nid^t roeniger bie fi^ncll unb o^ne locitcres 

alles, cs fei grofe ober Hein, mieber 3U oergeben unb 3U ocr» 
geffen. ©btoo^l fie mic^ niemals nerftanben ^at unb bei 
i^rcr (beiftes» unb (Erfa^rungsftufc ncrftc^cn tonnte, fo muß 
fie bo(^ immer eine Ahnung meines innerften IDcfcns gehabt 
^aben, benn fie toar cs, bie mi(^ fort unb fort gegen bie An» 
feinbungen meines Daters, ber (oon feinem (befidjtspunttc 
aus mit Rcc^t) in mir ftets ein mißratenes, unbrau^barcs, 
too^l gar bösroilligcs ®cf<^öpf erblicEtc, mit (Eifer in St^uß 
na^m unb lieber über fidj felbft etroas Ijartcs, tooran cs 
tDa^rli(^ im cigcntlic^ftcn Sinne bes tDorts ni^t fehlte, er« 
gc^cn ließ, als baß fie mi^ prcisgcgcbcn ^ätte. 3l|r allein 
oerbante ic^s, baß i(^ nid^t, roooon mein Dater jeben IDintcr, 
roic oon einem Cicblingsplan fpra(^, ben Bauerjungen fpielen 
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mugte, XDOS Dtellci(^t bei meiner Reisbarleit fc^on in 
ben sarteften 3o^rcn bis auf ben ®runb serftört Ijaben mürbe; 
i^r allein, bag id) regeimägig bie St^ule befu(^en unb mi(^ 
in reinigen, menn au(^ gefügten Kleibern öffentlich fe^en 
laffen lonnte. ®ute, raftlos um beine Kinber bemühte Rlutter, 
bu toarft eine lTtärti)rin, unb ich mir nicht bas 3eugnis 
geben, ba& ich für öic Derbefferung beiner £age immer fo oiel 
getan hätte, als in meinen freilich geringen Kräften ftanbl 
Die ItlögUchleit beines fo frühen Hobes ift meinem ®eift roohl 
Sutoeilen ein ®ebanle, hoch meinem fersen nie ein ®efühl 
geroefen; i^ hielt mich in Ijinficht beiner ber 3ufunft für 
oerfi^ert; ich i^Sie an beine 3uftänbe meinen Rtafeftab unb 
tat oft nichts, roeil ich ®iles su tun oermochte. 3^ 
toar nicht feiten, als ich äir noch näher roar, rauh unb 
hart gegen bich; ach, äos f>er 3 ift jutoeilen ebenfogut loahn- 
finnig, toie ber ®eift; ich toühlte in beinen IDunben, roeil 
ich fic uicht heilen lonnte; beine IDunben toaren ein ®egen> 
ftanb meines Ijaffes, benn fic liefen mich meine ©huuia^t 
fühlen. Dergib mir bas, toas bu jeht in feinem ®runbe toahr- 
f^einlich tiefer burchfchauft, als ich felbft, unb oergib es mir 
auch, i^, oerftridt in bie Denoorrenheiten meines eigenen 
3chs unb ungläubig gegen fcbe I)offnung, bie mir £icht im 
3nnern unb einen freien Kreis nadh aufeen oerfpricht, beinen 
Hob ni^t bellagen, loum empfinben lann. Diefe Unempfinb- 
lichleit ift mir ein neuer Betoeis, ba& ber eigentliche, ber 
oemichtenbe Hob bie menfchliche Ratur fo toenig als Dor» 
ftellung no^ als ®efühl 3 U erfchüttern oermag, unb bag er 
eben barum auch 9 ur ni^t möglich ift; benn alle Rtögti^> 
leiten finb in unferm tiefften 3nnern oorgebilbet unb bligen 
als ®eftalten auf, toenn eine Begebenheit, ein 3ufall, an 
bie bunlle Region, loo fie f^lummern, ftreift unb rührt. 
Ruch Klagen, au^ Hränen toerben bir nicht fehlen, loenn ith 
einmal toieber ich felbft bin, unb etoig toirb bein ftilles, 
freunbliches Bilb in aller mütterlichen Ifeiligleit oor meiner 
Seele ftehen, linbemb, befchroichtigenb, aufmuntemb unb 
tröftenb. IDenn ich an bich benle, an bein unausgefegtes 
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C€löen, fo roirö mir jc6c £oft, öic mir bas Sc^idfal auficgt, 
gegen öic öeinige leicht öünlen; toenn i^ mi^ ö ein er 
tümmerlic^en 5rcuöen erinnere, öie bein ^er3 öenno(^ in 
fünfter Seligfeit auftaucn liegen, fo roerb id^ mi^ nie freuben» 
leer bünfen. So roirft bu mir no(^ über bas ffirob hinaus 
IHutter fein; bu roirft mir oergeben unb i(^ bi(^ nimmer, 
nimmer oergeffen ! 

S 9ln fRegierung^rat fRouffeau in ^ 

§o(^moblgcborener, ffoc^oerc^rtcr fferr Regierungsrat 1 
So erfreuli^ es mir mar, einen Brief oon 3 ^nen 3U emp» 
fangen, fo fefjr mugte mic^ ber 3 n^alt bcsfelbcn betrüben, 
mein Sreunb f(^rieb mir 3toar, bag er an Kopfroeb leibe 
unb fic^ ermattet fü^Ie; bo^ ^ ^Rf^ für gan3 
natürli(^e 5 oIgen feiner legten flnftrengungen, bic fic^ balb 
roieber legen mürben, feinesroegs für Dorboten^ einer gefä^r» 
H(^en Kranfbeit. 3 gre entgegengefegte Ila^ri(gt beunruhigt 
mich augerorbentlich; id) mugte mir geftem oon einem är3t« 
li^en Befannten fagen laffen, bag gaftrif^e h^i^ 

äugerft gefährli^ feien, meil fie nicht feiten in Iteroenficber 
ausarteten, unb ich roeig, roie rei3bar bas tlcrocnfpftem 
meines Stcunbes ift. IDas mich cinigermagen tröftete, ift, 
bag er fich im Schog ber Siebe bei feiner befinbet, 

unb bag er basjenige £cbcns3iel, meines olle anbern Be- 
ftrebungen in gemiffem Betrocht funbamentiert, menigftens 
äugerlich unterftügt, auf bie rühmlichftc IDeife erreicht hot- 
Der menf^Iichc (Beift lehrt nun gar 3U gern (meine eigene 
Erfahrung hat es mich oielfach gelehrt) gegen fich 
Schroert, roomit er, oon förpcrli^er ©haoto^t gebunben, bie 
harte, fpröbc IDelt nicht öffnen fann; er ift ein mahnfinniger 
Schiffer, ber ben ungünftigen tDinb fich felbft auf bie Rech* 
nung fegt, ber jebe Klippe, ftatt fie 3U umfahren, nieber 
fegeln ober baran fcheitern mill. 3 n biefe Stimmung fann 
mein fegt, gottlob, nicht hinßingeroten; er h®* «^* 

langt, mas er erlangen mollte, unb ben meiter 3U 

fpinnen, hatte er feine Seit; benn nur bas flngefangene, mos 
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irid^t 3 U €nöc gebracht toarö, als ®efpcnft in bie 

Iräumc unb p^antajicn eines Kranfen ein, ni^t bas noc^ 
unergriffen 5crnfte^enbe. 3ft er aber nun oor inneren 
Stürmen gefi^ert, fo roirb feine gefunbe Hatur, toie ic^ 3 U« 
oerfi^tIi(^ ^offc, bem bieten. 

IDas mid) felbft betrifft, fo ^abe i(^ am Sonntag bie 
f^mer 3 li(^fte Ilac^ric^t erljalten, bie ic^ auf (Erben erhalten 
fonnte. meine mutter ift f^on am 4. biefes monats na<^ 
einem fe^r fur 3 en Kranfenlager oerfc^ieben. 3^ ^abe fie 
feit britt^alb 3 a^ren nic^t gefeljen, unb i^ ^atte fie fe^r 
lieb; fie roar für mic^ ber Punft, an ben id{ alles, toas i(^ 
pon ber Sulunft erioartete, anfnüpfte. 3c^ bin oon 3tjrer 
freunblic^en iEeilna^me über 3 eugt unb bitte Sie, meinem 
teuren S^^unbe bies (Ereignis 3 U perfc^roeigen. 3d| lege für 
i^n ein paar Seilen an, bie gan 3 unperföngli(^en 3n^alts 
finb, ja eigentlich ohne allen 3nhalt. Sie roerben felbft er» 
meffen, ob fie ihm übergeben toerben fönnen, ober ob fie ihm, 
ihrer Unbebeutenbheit ungeachtet, norenthalten toerben müffen. 

3^ fage 3hnen, ho^gcehrter fjerr, für bie IDieberhoIung 
3hrer fo 3 UPorlommenben €inlabung meinen hersIi^ftenDanf, 
unb fehne mich unenblich, bie Schrift 3 Üge meines 5rcunbes 
recht balb toiebet 3 U erbliden. Sollte fein Suftanb, toas ®ott 
oerhüten loollte, fich oerf^limmern, fo toerbe ich oon 3hrer 
®üte ipohl einer fur 3 en Bena^richtigung entgegenfehen bürfen. 
mit bet Bitte, mich unbclannterroeife 3hret ®emahlin 
unb 3hren S^öulein (Töchtern empfehlen 3 U roollen unb unter 
oiel taufenb ®rü§en an ben teuren Kranfen . . . 

eiifc 

. . . Um meinen ich in bet größten flngft.^igfl}’*' 

Seine Kranfheit ift lebensgefährlich ; bas gaftrifd|e hat fich 
einer Ueroenfieber oerinanbelt, unb er ift fo rei 3 bor, ba& 
biefes t>ci ihm einen noch f^Ummeren ®harafter an» 

nehmen muß, als es ohnehin fchon hat. Sum ®lücf befinbet 
er fich Seinigen; tnäre er oon bem Ueroenfieber in 

münden befallen ojotben, fo lönnte et laum genefen. 
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(Erft ^cutc morgen erhielt ic^ einen Brief oon feinem üater; 
öana^ ^at er Öen einunÖ3iDan3igften (Tag (an Öen fi(^ in öer 
Hegel eine nichtige Krifis Inüpft) glücfli^ überftanöen; öas 
Bemultfein ift 3urü(fgefe^rt unö eine Hinneigung 3ur Beffe» 
rung bemertbar; öie (Befahr ift aber no(^ immer fe^r grofe, 
tDie öies auf mic^ loirfen rnu^, fannft Du Dir nur 3um 
(Teil öenfen, öa Du meinen 5 rcunö ni(^t fennft. (Er f^Io^ 
fi^ f^on in tjciöelberg mit größter IDärme an mi^ unö roar 
öie Haupturfac^e, öaß i^ nac^ ITlündien ging; feitöem ift 
er mir im oollften HTaß geroefen, roas in folgern Der^ältnis 
ein ITlenf(H öem anöern irgenö fein fann. Du roeißt, i^ bin 
fo f<^toer an3ufaffen, toie ein Stechapfel, unö ich geraöe 
öas, toas mir am roerteften ift, am leichteften aufs Spiel, 
um Öen (Beöanfen, als fönntcn mich Rücffichten beftimmen, 
ja nicht auftommen 3U laffen. Seine (Beöulö unö Sangmut, 
öie Sorgfalt, öie ihn jeöen Dorn, ftatt ihn ab3uhauen, mit 
BaumtDoIIe umroicfeln läßt, finö mir 3utDeiIen felbft ein 
(Begenftanö öes (Erftaunens geroefen; er ift mir oon gan3er 
Seele ergeben, roie noch niemols ein anöerer; feine (Teilnahme 
für mich ift unbegren3t unö faft roeiblicher Art. Unö fein 
Blut ift heiß, über jeöe Kleinigfeit regt er fi^ auf; in IjciBel» 
berg hat er fich (öas Seichen trägt er auf öer tDange) roegen 
einer geringfügigen Urfache gefchlagen; roenn er fich aifo 
befämpft, fo gefchicht es mit 5^cihcit, unö roeil er glauben 
muß, öaß an mir öies oöer jenes 3U fchäßen fei, leinesroegs 
aus IHangel an ßtvitv unö S^roungfraft. ift « 

auch ’air manches fchulöig gerooröen, Dor3ÜgIich Öen roichtig* 
ften (Teil feiner poetifchen Bilöung; roas i^ ihm in örei 
Stunöen öes (Befprä^s überlieferte, hätte ihm oielleicht, roenn 
er es felbft hätte finöen follen, 3ahre 3U fchaffen gemalt. 
(Bott roirö mir ihn erhalten; öie Belümmernis um ißn läßt 
mi^ faft meine HTutter oergeffen; er roäre mir ni^t roeniger 
unerfeßli^, roie öiefe. 

@ntil fRouffeau in 9ln§ba(H 
SOZein teuerfter Rouffeau I tDie fehr ich Deinetroegen in 
flngft geroefen bin, fann ich Dir gar nicht fagen. TRit öer 
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größten Ungebulb fe^e ben Briefen Deines Paters ent« 
gegen, unb ojenn fie eintreffen, fo roage ic^ fie (aum 3U 
öffnen. (Bott fei gelobt, ^eute erfahre id}, bag Du Di^ auf 
bem IDege ber (Benefung befinbeft. IDenn ber Qimmel mir 
Di(^ nur erhält, fo toill ic^ i^m bie (Erfüllung meiner übrigen 
Q)ünf(^e erlaffen; o^ne Di<^ mären fie mir o^ne^in glei^gültig. 

€s finb bies marteroolle IPo^en für mic^ gemefen, unb 
benno(^, roenn ic^ 3urüdblitfe, fc^eint es mir, als ob ic^ 
eigentli^ niemals bie fjoffnung aufgegeben ^ätte. Hur bann, 
roenn ic^ einen Brief in fjänben ^ielt, 3itterte mein fjet3. 
3 c^ ^abe eine groge Kraft, meinen S<^mer3 3U oerfd^ieben, 
ober vielmehr mi(^ in einen Suftanb ber Dumpfheit 3U oer« 
fe^en; bo^ läuft alles am (Enbe auf lEäuf^ung l)inau$; man 
mac^t bie Hugen nor bem 5 «inb 3U, aber man fü^It feine Stöße. 

Ilocß einmal, (Bott fei gelobt, tfat er Dic^ roieber fo 
roeit gebrad^t, fo roirb er Di(^ aucß roeiter bringen. Das 
ift gar ni^t anbers möglich, mödßt i^ fagen. Du ^ältft bas 
Ceben an meßr als einem 5oöen feft. 

IPorum i(^ Dicß aber bitte: bebenfe jeßt nichts, als 
Deine Kranfßeit; ni(ßt Deine Cebenspläne, nidßt mi^. IDäre 
icß bei Dir, fo roollt i^ mein btßdßen IDiß unb (Erfinbungs« 
gäbe auf bie 5 oIter fpannen, um Didß fortroäßrenb Ia(^en 3U 
ma^en. Do^, freili(ß, fobalb Du irgenb roieber ein Be» 
bürfnis ber Unterhaltung fü^Ift, fannft Du gon3 anbere £eute 
lommanbieren : ben Don (Ruifotte, ben Kaßenberger, ben 
S(hmel3le unb fo roeiter. 3 m ßödßften (Ern ft: ma^ burdß 
biefe Bücßer Deine nadßfur; bas Cacßen ift bie €Iettri3ität bes 
(Beiftes unb ßat roenigftens mi(ß oor ber (Eßolera beroaßrt. Du 
fiehft, roie ooreitig i^ bin, icß fprec^e fdßon oon ber tla^fur. 

Auf feinen Soll laß Di(h oor flblouf oon oier bis 
fünf tDocßen auf Brief f^reiben ein; jebe 3 eile oon Dir, bie 
idß früher erhielte, roürbe midh erf(hreden. Rüdfälle finb 
gar 3U houfig unb 3U fürdhterlidh unb roerben burdß bie ge» 
ringfte Hnftrengung h^toorgerufen. 3 dh bagegen roerbe Dir 
fleißig f(hreiben, fobalb i^ roeiß, baß Du meine Briefe ohne 
S(haben lefen fannft . . . 
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@Iife 

9(m ge[trigen morgen erhielt ic^ bie Ilac^iic^t, bag mein 
Sreunb am 2. biefes monats ftü^ um 1 U^r fanft unb 
bemugtlos entfc^Iafen ijt. 3^ ^abe faum Kraft, Dir bies 
3 U fc^reiben; roo^er foll i(^ bie Kraft nehmen, es 3 U er^ 
tragen ? 

€rft fe^t ift bie tDelt mir öbe. tDenn ic^ aus meinem 
Scnfter fe^e unb mir benfe: er tommt nie me^r oorüber, er 
roinft nie me^r herein, er öffnet bie ttür ni(^t roieber unb 
fragt mit feiner fanften innigen Stimme, roie ge^t es Dir? 
aii, ba f^eint es mir unmöglich, bag i(^ fortleben fann. 
3(^ meiö ni(^t, too^in i(^ mi^ oor meinen ©ebanfen unb 
(Erinnerungen flüchten foII; jeber EDeg, ben i^ monble, 3 eigt 
mir fein teures, je^t in etoige Ila^t oerfunfenes Bilb; benn 
Hrm in Hrm mit i^m ^abe i(^ i^n un 3 ä^Iige male gemacht; 
jebes Buc^, bas ic^ ergreife, erinnert mi<^ an auf immer ©er- 
gangene reiche Stunben, beren Qonig mi(^ fe^t oergiftet; benn 
mir ^aben barüber gefpro(^en, baran empfunben. Unleiblic^er 
Sc^mer 3 ergreift mic^, unb ic^ bin erbittert auf mic^ felbft, 
bag er 3UQ)eiIen ausfe^t, bag er nic^t noc^ größer unb ge- 
roaltfamer ift. 

®, (Elife, bas mar ber befte menf(^, ben bie (Erbe je 
getragen ^at. 3(^ toeig, ein feber fagt bas im Hugenblid 
eines foI(^en Derluftes, aber ic^ fage nichts, als roas i<^ 
immer gefüllt ^abe. Du fennft mi^. Du n)ei|t, roie fc^toer 
es mit mir 3 U leben ift; britte^alb 3a^re finb toir S^eunbc 
getoefen, 3 toei 3a^re toaren roir ununterbro^en 3 ufammen, 
unb niemals, niemals ^aben mir uns ent 3 toeit. fln mir lag 
es ni^t, toenn es ni^t gefc^a^, aber feine ^immlifc^e Sanft- 
mut, feine Kraft, alles, roas ij^n ©erleben mu^te, ftill in fi(^ 
3 u oerfc^Iiefeen, feine (Brofemut, meinem geringen, nic^ts- 
tDÜrbigen (Talent jebe ^erb^eit meines TDefens 3 U ©ergeben, 
a^, alle jene ^oljen (Eigenfd|aften feines I)er 3 ens, bie mic^ 
iljn je^t in ber (Bloric eines ^eiligen erbliden laffen, ließen 
nie einen 3roift auflommen. 
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(Er toar mir alles, was ein tlTeofd}* in.öem .^?(^en, 
würbigften Der^ältnis öem anöern fein funn; we^e mir, bafe 
ic^ mir nic^t öas gleiche 3 eugnis gelben bnrf.' 3 *^ Jfcrnnte’mi^, 
elenbermeife, nie entfc^Uefeen, il^n ‘aU‘ ga'rt3 e6eh6ürttg*3Ü 
betrachten; ich mißbrauchte meinen (beift nicht feiten, unö 
eben öabur^, baß ich ihn 3ur unre^ten Stunbe gebrauchte ; i^ 
munterte ihn nicht genugfam auf; i^ hob immermährenb ben 
ITlebufenfchilb ber IDahrhcit, unb bebachte nicht, baß ich ihten 
flnblid in früheren 3ahren wohl au^ nicht hätte ertragen 
lonnen. 3 ^ roar nicht ftrenger gegen ihn, als gegen mich; 
hoch, ich bin fechsunb3wan3ig unb er war 3weiunb3wan3ig. 
IDenn i^ bies alles bebenfe, wenn ich mir oorftelle, toie fehr 
bie innere Der3weiflung, bie bic Bruft jebes Künftlers be« 
flemmt, burch berglei^en in ihm genährt werben mußte, wenn 
i^ mich erinnere, baß mir ©ebanfen bieferart auch frühst 
f^on gefommen finb, baß ich aber besungeachtet in meiner 
Strenge fortfuhr, bo, €Iife, möcht ich mich füt einen f^Iechten 
Kerl holten, unb mein (bewiffen fagt faft 3 a ba3u. 

Könnte ich ihn aus bem (brabe 3urüclfaufen: fein Preis 
wäre mir 3U ho<h- ni^ts ift mir geblieben, als bic 
fjoffnung, baß ich oon jeßt an, wenn nicht bic äußere Un« 
moglichfcit cingetreten wäre, beffer hcmbcln würbe, nichts, als 
cin(brunb mehr, basCeben 3U oera^ten unb benlEob 3U lieben. 

„Schlummre fanft!" Bas war ber (bruß, mit bem er 
mich bcs Hbcnbs (ich brachte bie flbenbc meiftens mit ihm in 
feinem 3 immcr ober im 5 feicn 3u) gewöhnlich entließ. Seine 
Stimme war fo innig, fo unenblich weich unb milb, mir bäud|t 
jeßt, ich niemals etwas Süßeres gehört. Dies „Schlummre 
fanft" flingt mir immermährenb in ber Seele fort; ich gtou^tc 
es bic gan3c, Icßte Itacht 3U hören, cs tönte in meinen Schlaf 
hinein. 30, fchlummrc fanft, mein liebfter, teuerfter, unocr* 
geßlichcr Rouffeau, fchlummrc fanft, oergib mir, ober, wenns 
fein muß, oergiß mich, unb bitte (bott, baß er bies oerfluchtc, 
harte, ftorrc ffcr3 fo 3crquetfchc, 3crbrücfc, martre, bis cs 
micber 3U fühlen anfängt, ober 3U fchlagcn auf hört; Bir aber 
gebe er bic Scligfcit bcs rcinften Bafeins unb bic Kraft, 
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Deiittfi--(BeIic&tew»: armen (Eltern unö (Sefc^roiftern 

nod}*(iIS (Beift'3ti‘nä^ unö fle ju tröften. 

\ mriter f(^reiben. 

«-w wtim mu* mh Mug-jimiMHii mi 

i»i«09» unöanfbar bin gegen ben Ijlmmel geioefen; i<^ 

flagte, murrte, unb ^atte einen folc^en S^^unb I „Hn mid^ 
toill i(^ gar nic^t benfen, id^ ^abe ni^ts geleiftet, aber Du !" 
ntel^r als einmal bat er bas gefagt. tDie glüdli^ !onnte idb 
ibn machen, loenn ich einmal fröbU^ roar; roelcb einen tiefen 
Hnteil nahm er an meinen S^mer3en, meinen Sato^ttäten, 
ja fogar meinen (Brillen. (Es raäre meine Pflicht gemefen, 
mich oon ihm, mie oon aller CDelt, 3urüct3U3ieben; in ber 
trüben fltmofpbäre, morin ich atme, mufe frif^es, freies £eben 
erftiefen. 3 (b b<^^^ 3UQ>eilen 3U ihm gefagt, bann lö^elte 
er unb brüdte meine Qanb. Heb, er mollte es ni<bt beffer 
haben, als ich ^ QöUe hinein 

begleitet. Uhlanbs „treuer Kamerab" mar fein Cieblings« 
gebiet; oft 3itierte er einige Strophen baoon, menn mir tnit- 
einanber gingen. Den (Bebanfen, bafe er mehr an meinem, als 
an feinem Kummer gejtorben ift, fann ich nicht los merben. 
IDelch ein Tttag oon Ciebe fe^t bies ooraus; Ciebe, bie ITtann 
gegen ben TTlann trugl Unb ich i^n gequält, mit ihm 
gerechtet; mos mich h®U® befeligen follen, h®t mir oft ein 
mibermärtiges (Befühl einflögen fönnen. So unfinnig mar ich, 
bag i^ 3umeilen mit ber (Quelle biefer Ciebe nicht 3ufriebcn 
mar; es oerbrog mich, bag fie mehr ous Achtung oor meinem 
®eift, als ous tleigung 3U mir, bem Utenfehen, entfprang. 
3 ch bin geftroft. ®ott hat mir ihn genommen, unb mein Ceben 
ift ein bunttes ®cmifch ous Reue, Dumpfheit unb Sehnfucht. 
EDas ich h®ii^ mugte ich ni^t 3U fd^ägen ; es marb mir entrüeft 
unb ift nun ber ein3ige ®egenftanb meines üerlangens. 5ür 
eine Stunbe, noch mit ihm oerbracht, gebe ich 3 ohr«, 

als bas S^icffal begehrt. Dergönne mir, liebe ®life, bag ich 
über ihn rebe; es erleichtert mi^, menn ni^t ®ott allein, 
menn ouch ein Rlenfch meine Sünben fennt. 

Unb ftelle es Dir in feiner gan3en ®ntfegli^!eit einmal 
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Dor. flm 28. Auguft promooiert er mit Ru^m unb < 5 (an 3 ; t(^ 
mac^e bie Belanntfc^aft feines Daters, ber in ®efc^äftsange> 
legen^eiten ^ier^er lam; mit oerleben einige läge in 5 rcube 
unb Jjeiterfeit, unb ooll frifc^en 3 ugenbmuts, mit bem fufeen 
(Befühl, bag er nun olle 3toangsarbeit hinter fic^ i)at unb 
fe^t fic^ Aufgaben ftellen lann, toie er toill, reift er am 
2. September, einem Sonnabenb, na(^ Hnsbad} ab. ftanb 
bes morgens in ber um 4 auf unb ging no^ 3 U i^m; 
njie mi^ bas fegt erfreut, tann i^ Dir laum fagen; mir toaren 
bod} no(^ bis 6 U^r, roo ber tOagen oorfu^r, beifammen. 
3dl umarme i^n, ber in Kraft unb (Befunb^eit blü^enb oor 
mir fte^t; es toar unter uns abgemacht, bag i^ in 4 lDo(]^en 
na(^tommen foUte; no^ ein Qanbfc^Iag, „(Brüge an bie 
Deinigen", unb ber IDagen rollt fort. fl(^t ttoge fpäter er* 
^alte i(^ einen Brief oon i^m, toorin er mir einige ltoti 3 en 
über bas morgenblatt mitteilt; er {lagt über Kopffi^mer 3 
unb ftarte (Ermattung; i(^ finbe bas natürlich unb ben{e, es 
toirb f^on toieber oerfc^toinben; ii^ bebaure ifjn in meiner 
flntiDort fo füljl, roie es bei geringen Unpägiic^teiten 3 U ge* 
fc^e^cn pflegt. Balb barauf 3 eigt fein Dater mir an, bafe 
(Emil mir 3 ur 3 eit ni(^t antmorten {önne, roeil er an einem 
gaftrif(^en 5 i« 6 cr barnicberliege, bafe er 3 ioar fe^r ©erlange, 
mi(^ bei fi(^ 3 U fe^en, ba& aber bie Är 3 te bie babur(^ ent* 
fte^enbe Aufregung fürsteten, unb bag i(^ aifo no^ nid^t 
fommen möge. Die Rac^ric^t erfc^redt mi^ freili(^, bod} 
i|offe ic^ bas Befte. 3df erl}alte einen 3 njeiten Brief; bas 
gaftrif(^e U* Reroenfieber getoorben. 3 e^t padt 

mi^ bie unge^euerfte Angft; ic^ toeig mid^ ni(^t 3 U laffen, id} 
ftede ben Brief in bie Iaf(^e unb ge^e aus bem ^aufe. 3m 
tjofgarten fe^e i(^ mi^ auf eine Banf, i(^ bete, oiele menf^en 
ge^en an mir oorüber; i(^ ^alte bie tfanb oor bie Augen unb 
benfe: ojas bu nun 3 uerft fie^ft, foll bir ein Seiten fein. 
3d) öffne bie Augen unb — ftelle Dir mein (Brauen oor 1 — 
eine in tieffte (Trauer gefleibetc Dame fällt mir ins (Befid}t. 
3dij fann ben 3uftanb ni^t ertragen; es ift ni^ts! fag id^ 3 U 
mir felbft; er ift ftarf unb fröftig, es lann ja gar ni(^t fein 1 
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Die Ru^c feiert toieber 3urütf. 3 (^ erhalte am testen 
einen britten Brief; bet fritifd|e einunb30)an3igfte Cog ift 
überjtanben, cs beffert fi(^ mit i^m; fein Datcr bittet mi(^, 
bie Ausfertigung bes Dottorbiploms 3U betreiben. 3 ^ ^abc 
gar feine mc^r; ic^ ge^c 3U bem Defan, ^ofrat Aft, 

biefer cerfpri^t mir, ba& ic^ bas Diplom fo f^ncll, als 
mögli^ erhalten foll; mir ift gan3 leicht ums f)er3. Am Rlitt« 
tooc^ (geftern) erhalte i(^ einen oierten Brief, i^ Slttrc, tnic 
i(^ ben poftboten nur ^örc; bas Siegel ift f^toar3; er, bem i^ 
f(^on roicber ein paar f(^cr3^aftc Seilen (3U feiner (Er* 
Reiterung) 3ugcfanbt ^attc, ift tot 1 

18. OK. ID a s i(^ oben unter häufigen Iräncncrgüffen (bie bei mir 
fcitener finb, als bie fic cr3cugcnbcn S(^mcr3cn) nieberge» 
fc^ricben t|abe, toeife ic^ ni(^t me^r; toic i(^ cs nicbcrfc^rieb, 
toci^ id| noc^ roo^I. RTcin Sreunb oerbient im oollftcn TRagc 
jebes £ob, bas i^ i^m beilegte; aber i^ oerbiene ni(^t ben 
(Eabcl, ben i<^ im erften Aufruhr ber (befühle maßlos gegen 
mi^ fcibft ri^tete. öEs ift feine Sünbe, cs ift Bebingung bes 
Cebens, baß ber Rlcnfc^ feine Kräfte gebraucht; Kraft gegen 
Kraft; in ®ott ift bie Ausglci<^ung. 3 (^ fü^Ic es fc^t nl(^t 
blofe, i^ roei^ cs, ba^ ic^ jenen ttabcl ni^t oerbiene; bie 
®rünbe biefes tOiffens, 3um ttcil aus ber Sac^c an unb für fi(^, 
3um ®eil aus ben ^intcrlaffcncn Briefen unb Papieren meines 
5 rcunbcs ^ernorge^enb, fann i^ ^ier nid^t roeiter aus» 
einanberfe^en . . . 

9ln fRegierungSrat fRouffeau 

0.OH. ... Unfete Dcr^ältnis feltcner 

■ Art. IDir Ratten uns ni^t 3um Spa3iergangbie fjanb ge- 
geben, mir toaren mit unferm fjer3blut ancinanbcrgelcimt. 
IDir brüdten ni(^t oor bem €rnft ber IDcIt bie Augen 3U, um 
ungeftört mit i^ren Blumen 3U tonbcln; roir feierten ein 
Bac^anal bes S^merses. IDir Ratten unfere gan3c Sufunft 
ocrfrcu3t, unb fo toirb er mir fcibft ba, too bet IRcnfc^ boc^ 
meiftens alleinftc^t, im Kreife meiner üätigfeit, bis ans 
(Enbe meinet Hage fehlen. 
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EDo^I IDcmge rocröen rühmen fonnen, l^n fo gan3 in 
allen [(^önen <Eigenf<^aften feines ^er3ens un 6 feines ®eiftes 
gelannt 3u ^aben, roie i^. Diefe ^immlifc^e Sanftmut bei ber 
^ö(^ften (Energie, biefe unbegren3te Seelengüte bei bem ^eftig* 
ften Unroillen gegen ^eui^elei unb Cüge, roerben mir eroig 
unoergegH^ fein. Streben nac^ IDa^r^aftigfeit in Sein unb 
IDirfen roar bas erfte, roas i(^ fc^on bei oberfläc^Ii^er Be« 
lanntf(^aft an i^m fd^ä^en lernte; unb bies Streben, meines 
non je^er nur bie Dor3ÜgIii^ften aus3ei(^nete, ift boppelt 
an3uf^Iagen in einer 3 eit, toie bie unfrige, bie in ber tDa^r« 
^eit einen Bafilislen fie^t. 

(Es toar !ein unüberlegter, oermeibbarer, es toar ein nac^ 
allen Seiten bur^ac^ter unb aus ben tiefften Bebürfniffen 
feiner Hatur ^eroorge^enber Schritt, toenn er fi(^ entf(^Io6, 
bie 3urispruben3 aufsugeben unb fortan nur ber £iteratur 
unb p^ilofop^ie 3U leben. (Er oer^etjlte fi(^ ni(^t, bag bies auf 
ben ®enu& bes Sehens Der3icl^t leiften tjeige; aber er füllte 
fi(^ febes (Dpfers, jeber flnftrengung fä^ig; er empfanb, ba| 
er — iDorauf es nor allem anfam — felbft bem fargen 
£of|n, ber ^eut3utagc im günftigften SaHc foI<^e Be* 
ftrebungen frönt, 3U entfagen nermöge, toenn es i^m nur 
oergönnt fei, ftill unb fc^Iic^t in biefen ^öc^ften Kreifen 
menf(^Ii(^er iCätigfeit bas ireffli^e 3U förbern. (Er erfannte 
aber besungea^tet, bag bie notroenbigteit jenes S(^ritts, 
eben, toeil fie bur<^aus nur eine innere loar, au(^ oon bem 
beften teilna^msoollften ^tcunbe f^roer 3U erfennen fein 
loerbe; er tou&te ba^er bas roürbige Benehmen bes ebelften 
ber Döter, loelc^er ber €mpfinbung bes So^ns me^r nertraute, 
als bem fl(^fel3urfen bes un3ufriebenen Derftanbes, ^oc^3u* 
fc^ö^cn unb 3U oere^ren. 

(Er fa^ in ber Kunft, roas fie ift: bie erfte Priefterin am 
flitar, unb er liebte fie mit ber Begeifterung, roel(^e bie €r* 
tenntnis i^rer ®öttlic^feit immer begleiten toirb. €r begnügte 
fi(f| au(^ ^ier ni(^t mit bem Schein, unb er mürbe, toenn i^m 
bas S(^icffal eine längere Ba^n befc^ieben ^ötte, als Biester 
getoig bas Bebeutenbe ^eroorgebrad^t ^aben, benn er oer* 

105 



Digitized by Goog[e 




langte es oon felbft, unb niemanö ma(^t eine Sor- 
berung an fein bie es ni^t befriebigen tonn. 

IDo^I mögen mir me^flagen unb meinen, menn mir i^n 
^inmeggenommen fe^en in bem ITtoment, mo er bas eigentliche 
IDerl feines Cebens beginnen molltel Aber ßugleic^ muffen 
mir bebenfen, bafe nur mir burc^ biefen bunflen IDenbepunft 
oerloren ^aben, bafe er felbft jeboc^ tein ein3iges Samenforn 
oerlieren fann, unb ba| feine <Ernte in ben lichten Sphären, 
mo bie Kraft möc^ft unb ber IDiberftreit oerfc^minbet, nur 
um fo früher reifen unb um fo glän3enber unb reicher aus- 
fallen mug. (Es gibt eine hoppelte tDirtung, eine äugere unb 
eine innere; jene erprobt fic^ an ber IDelt unb 3erbri(^t oft an 
i^rer fteinernen Schale, biefe ergießt fid), mie ein 5 «u«rftrom, 
in bie (Quelle, aus ber fie entfprang, in bie menf^Iic^e Seele, 
3urü(f, unb fie ift in meinen Augen bie eigcnttid^fte Bürgf^aft 
ber Der^eifeung, benn fie mirft bas EDunber, bag ber Blenf^ 
aus fic^ felbft bie Unfterblic^leit, aus ber Seitlic^teit bie 
(Emigfeit f^öpft. tDir aber, mollen mir nic^t gern oerlieren, 
menn mir nur miffen, bafj er geminnt? ITi^t tot, nic^t 
begraben mollen mir i^n uns benten, fonbern umgürtet mit 
€ngeltraft, umfleibet mit ^immtifc^em Cid^t; unb jener ge- 
meiljtcn Stunbe, mo et uns armen gefnidten unb 3erquetfc^ten 
€rbef{Iaoen in oerflärter (Beftalt entgegentritt; mo er uns 
fagt, mas unb mieoiel er gemonnen ^at, mollen mir uns 
entgegenfreuen 1 . . . 

21 ^ ^ S 9tn e^arlottc Sfbuffeau S ^ ^ S ® 

in Uiubac^, SmiU 64n>ett«r. 

SSere^rteftes Sräulein I Der (Eob eines ^eigge* 

liebten Ittenfchen ift bie eigentliche ED ei he für eine höhere 
EDelt, bas hob ich in ber lebten 3 eit aufs innigfte empfunben. 
Iltan mu§ auf (Erben etmos oerlieren, bamit man in jenen 
Sphären etmas 3U fu^en hobel Unb in biefem Sinne borf 
man mohl fagen : ber Schmet3 ift ber größte EDohltäter, ja ber 
mahre Stopfer bes BTenfchen . . . 

f.,. ■■■■■■ UM ■ini uwttwii wM-mn-iiM «Hia-w.wi 
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bcfämpfcn 
ttac^t unb ^ag. 

IDie bas 3U bämpfen, 
toie bas 3U Iö{en oermag! 

Der mi(^ bebrüdtte, 
bu f^on, S(^mer3? 
IDas mid) beglüAte, 
fage, toas toors boc^, mein t}er3? 

5 reube ojie Kummer, 
fü^I t(^, 3errann, 
aber ben Sd)Iummer 
führten fie leijc ^eran. 

Unb im (Entf(^toeben, 
immer empor, 
bommt mir bas Ceben 
gan3 toie ein S^Iummerlieb oor. 

AbenbgefflbI 

17. OKobet 1888. 





^öbc ic^ f^on 3um 30)eitenmal oon 
Rouffeau geträumt. €r lebte noc^, aber i<^ rou&te re^t gut, ibm. 
bag er balb fterben tDÜrbe; i(^ ^atte i^n unenbli^ lieb unb 
juckte i^m bies auf alle tDeife an ben lag 3U legen. 3 c^ 
mügte ni(^t, bag i(^ femals eine (Empfinbung oon fo tounber 
SügigMt (i^ finbe fein anberes IDort) gehabt ^ötte. 



6s ift fe^t f(^Iimm, mit äußeren fjinberniffen fämpfen 
unb baran bie fjolfte ber geiftigen Rtitgift ocrgcuben 3U 
muffen; am f^Iimmften aber ift, baß ein Rtenf^, ber bas 
mußte, nie über fic^ ins flare fommen, baß er nie toiffen 
fonn, ob fein fein urfprüngli(^es, unocrfälfd|tes, ober fein 
oerfc^robencs Der^ältnis 3ur tDelt in itjm roirffam ift, ojcnn 
er 3utoeiIen nic^t aus no^ ein roeiß. Dunfelffeit über biefen 
Punft fann 3ur Der3ioeiflung führen; i(^ roollte mi(^ an 
jegliche, an bie abf(^euli(^fte (Erfc^einung gemö^nen, bie aus 
meinem 3 nnctn auftau^t, roenn mir fagen bürfte: au(^ 
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in folc^er (Bcftalt mugtcft 6u eine 3 eitlang ein^erge^en, wenn 
i)u überhaupt e^iftieren follteft; boc^ ber ffiebanle: es ijt ni^t 
beine eigne Kranf^eit, cs ift frembes (Bift, toas bic^ entftent, 
ift für^terli^, um fo für^teclic^er, ba er gan3 unb 
gar täuf(^en tann. 



^as (Bebet bes Qerrn ift ^immlifc^. (Es ift aus bem 
innerften 3 uftanbc bes Htcnf(^en, aus feinem fc^toanfenben 
Dcr^altnis 3tDif(^cn eigener Kraft, bic angeftrengt fein roill, 
unb 3tDif(^en einer ^ö^eren tTtac^t; bie burc^ erhobenes (Befühl 
^erbeigc3ogen toerben mug, gefd)öpft. IDie ^oc^, roie göttli^ 
ftc^t ber Ktcnfc^, roenn er betet: nergib uns, toic mir 
oergeben unfern Sd^ulbigcrn ; fclbftönbig, frei ftc^t er ber 
(Bott^cit gegenüber, unb öffnet fic^ mit eigner ^anb ^immcl 
ober ffölle. Unb roic ^crrlic^ ift cs, ba& biefe ftol3cftc €mp* 
finbung nichts gebiert, als ben reinften Scuf3er ber Demut: 
fü^rc uns nic^t in Derfud^ung ! KTan lann fagen : rocr biefes 
(Bebet r c ^ t betet, rocr cs innig empfinbet, unb forocit es bic 
mcnfci^Iic^c ©^nmac^t geftattet, ben 5oi^i>crungcn bcsfcibcn 
gemög lebt, ift fc^on erhört, mug erhört merben. Das 
Urnen gc^t unmittelbar aus bem (Bebet fcibft ^croor; fo ift 
cs im ^ö^ften Sinne ein Kunftmcrl. 



roill ni(^t, baß mein Schönes unb (Ercfflid^cs an» 
erfannt roerbe, i 4 roill nur, ba^ bas Schöne unb ©rcfflic^c 
überhaupt anerfannt tocrbc. Sinket aber bas Schöne unb 
lErcffli(^c überhaupt (Eingang, fo mu& au^ bas (Butc, mos 
Don mir ausge^t, eine gute Statt finben, unb barum barf ic^, 
oljnc €goift 3U fein, cs immer mit S(^mcr3 empfinben, roenn 
ctroas, bas mir gelingt, nur für mic^ fcibft, nii^t auc^ für 
anbere, cyifticrt. 26) glaube, bcf^cibcncr lann unb barf feiner 
benfen, ber fein Itarr ift. 

tiefer toir in bic Ttatur unb i^ren Rei(^tum ein» 
bringen, um fo größere Unfprü(^c machen toir an fic. (Ehe- 
mals toaren bic ©rtoac^fenen, mic bic Kinbcr; roic hoffnungs- 
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los fin6 Me Seiten, n>o Me Kinöer isie Me (Erisac^fenen finö. 
IDarum lernen mir fo oiel unb jo f(^neUl 



al)n|t ni^t, liebe (Elife, toie unenblic^ gern i^ bas 
IDei^nac^tsfeft bei bir unb in Hamburg 3ubrä(^tel (berabe 
biefes roic jcben anberen lEag, gleid|gültig unb unge» 
no^fen an m oorüberge^en 3U taffen, ift fo fc^mer3li(^. Das 
^at roo^I Jebem Kinbe, unb auc^ mir etmas gebraut; bann 
rourbe oon ben blauen f)irf(^tellern — fo genannt, roeil in 
ilfrer ITtitte ein ^irf(^, ben mein Dater getoö^nlic^ mit Kreibe 
auf ben lEif(^ nad^3U3ei^nen pflegte, gemalt toar — gegeffen, 
es gab einen ITle^Ibeutel, 3urDeUen too^I gar mit Rofinen 
ober Pflaumen gefüllt, fpäter toarb guter Itee getrunfen, 
^auptfä^tic^ ber lieben IRutter roegen. Me ol^ne Hee nur ^alb 
oergnügt fein fonnte; beoor bas (Effen lam, fang ber Dater in 
(Bemeinfc^aft mit mir unb meinem Bruber ein geiftli(^es Cieb; 
nac^^er mufete i(^ aus ber eljrtDÜrbigen bidbäuc^igen poftille 
mit ben oielen ^ol3fc^nitten. Me mi(^ fo feltfam*frembartig 
begrüßten, bas (Euangellum unb eine prebigt uorlefen; barauf 
erfc^ien ber Ra<^trDö(^ter mit feiner meitbrö^nenben Knarre 
unter bem 5 «»*ftcr, fang einen Ders unb erhielt bur(^ mid^ 
ober meinen Bruber ben fc^on längft bereitge^altenen, ni(^t 
feiten geborgten Sd^illlng, roofür er ein fröl)li(^es 5 cft 
ujünfd^te; Me €ltern toaren gelter, auc^ ber Doter, ben toir 
faft bas gan3e 3a^r nic^t Reiter fa^en; bie bumpfen, er« 
ftidenben (Befpröc^e über bie Sd|tDierigleit, Brot ^erbei3U« 
fc^affen, (lagen bo(^ meiftens 3roei ober brei löftlic^e toeiße 
breite tDeden im Sc^ranl!) unterblieben; S^er3 unb £ac^cn 
toaren erlaubt, unb toir Kinber bouc^ten uns im ^immel. 
Do3u am IDcibnac^tsabenb ber f(^öne (Bebanfe: biefe ^err« 
lic^feit bauert yoti oolle Hage 1 bin immer fe^r traurig, 
iDcnn — was befonbers im oorigen 3 a^re gef(^a^ — tDei^- 
nac^ten mir ni(^t bie geringfte 5 ’^cui*enl‘lunte 3 uu 3 irft; an 
roenig anbere 5«ftc mac^ id^ äf|nli(^e prötenfionen, 00« 
meinem (Beburtstag toeife ic^ 3. B. faft nie, toann er ift. 
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^eppi er3ä^(te, fie fei einmal, als mir uns ent3Q)eit 
^tten, entfd)Ioffen gemefen, mi(^ gan3 3U oerlaffen. „Hber ba 
fiel mir auf einmal ein, mie oieie 3erriffene Strümpfe öu 
^ätteft, unb i<^ füllte fo ein ITlitleib mit bir, bag i^ mic^ 
glei^ anbers entf^Iog." 

^tfe 

^ • • • <Es ergreift mi(^ jebesmal ftarl, wenn i(^ mic^ er« 

” innere, baß i^ etroas 3um leßtenmal tue; fo geftern, als ic^ 
mir Poftpapier taufte, unb feßt, ba i^ biefen Brief f^reibe. 
3 c^ fe^ne mi^, Hamburg u>ieber3ufe^en unb meine £ebens> 
oer^ältniffe auf3ufrif(^en ; aber ic^ f(^eibe besungea(^tet un> 
gern unb mit S^mer3en oon BTün^en. Diefe Stabt ift in 
Deutfc^lanb ein3ig unb o^negIei(^en; man tann in i^r leben, 
mie man mill; tuem es gefällt, ber ftür3t fic^ ins raufi^enbe, 
großftäbtif^e Treiben, unb toem bies ni(^t besagt, ber 3ie^t 
fi(^ in bie €infamteit 3urüct; eins ift fo gut ITlobe unb an> 
ftänbig, roie bas anbere. IDenn ic^ mi<^ ^ier nit^t immer 
be^aglid) füllte, fo log es nur an mir; mit rounbem Rüden 
liegt es fi(^ felbft auf Hofen fc^le^t, oielleic^t fc^le^ter, als 
mit i;eilem auf Dornen. (Eine bebeutenbe Cebensperiobe Inüpft 
fi(^ für mi(^ an meinen ^iefigen Hufent^alt, bie bei minberer 
Dereinfamung toa^rfc^einlic^ ni^t fo bebeutenb geworben 
roäre: ^ier, roo icß gan3 auf mi«^ felbft geftellt roar unb mir 
bas mir fonft immer oon außen aufgebrungene Der^ältnis 
3U meiner Umgebung felbft bilben mußte, ^at fi(^ mein 
([^arafter unb mein gan3es tDefen in innerfter <Eigentümli<i^» 
teit enttoidelt, oon ber i^ nur hoffen will, baß fie ni(^t gar 
3u f(^roff unb abftoßenb fei. Du roeißt nur 3U gut, wie roenig 
i(^ mir fonft in ber ®efellfc^aft, unb Unbetannten gegenüber, 
®eltung 3U oerfc^affen roußte; ®ott fei Danf, jenes S<^o)anten 
unb Sagen l}at fic^ gan3 oerloren unb ein günftiges ®ef<!^id 
gab mir ou(^ in IRünc^en®elegenl)eit, bie probe 3U ma^en . . . 

ggrUBJ M -Wfavij ■>.« mw i«^ mum m*m ■uiir jp«im.*uwi 

0 , roie füß finb bie S^mer3en bes Rbfc^iebs ! IDer tonnte 
1839 . fd|eiben, roenn fie ni(^t roären ! Das ^er3blut fc^ießt ^eroor, 
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wir glauben in IDe^mut 3U verfliegen, uns ift, als follten 
tuir fterben, unb fo ge^ts fort. Sott 1 

Kein Cebetvo^I, fein banges S^eiben! 

Diel lieber ein (bef(^iebenfein 1 
(Ertragen fann icg jebes £eiben, 
bo^ trinfen fann i(^s ni^t tvie IDein. 

H)ir fügen geftern no^ beifammen, 
von {Trennung rougt i^ felbft no^ faum ! 

Das fjerj trieb feine alten 
bie Seele fpann ben alten (Traum. 

Dann rafc^ ein Kug vom lieben tTtunbe, 
nic^t f^mersgetränft, nic^t angftverfür3t 1 
Das nenn ic^ eine Hbf(^iebsftunbe, 
bie leere €ivigfeiten ivür3t. 

. . . 3(^ machte einen Spa3iergang — ben legten — im 
(Engliftgen (barten; ba entftanb in be3ug auf bas ftgon vor« 
ganbene erfte ein 3tDeites Stgeibelieb: 

Dos ift ein eitles TDögnen, 
fei nitgt fo feig, mein fjer3l 
(Bib reblitg (Tränen um ttränen, 
nimm topfcr Stgmer3 um Scgmer3 1 

3di edUI bi(g tveinen fegen, 

3um erften unb legtenmal; 
toill feibft nitgt tviberftegen, 
ba löf^t fi^ diual in Qual. 

3n biefcm bittren £eiben 
gab i^ nur barum ITTut, 
nur barum Kraft 3um Stgeiben, 
toeil es fo tveg uns tuti 

Dann ftieg itg ben KTonopteros ^ ginan unb überfag no^ 
einmal ben grogen (Barten unb bie Stabt. 3tg gäbe bort 
gebetet, um Segen für KTün^en, bas mitg in feinem S^og 
fo freunblicg aufnagm, unb um Segen für mitg feibft. „ITIatg 
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ctroas aus meinem Ceben" — rief ic^ aus — „es fei, mos 
es fei!" flu^ für meine liebe Beppi Ijabe ic^ Öen Segen 
öes Ijimmels ^erabgerufen. Unö, öa öiefes Blatt öoe^ be» 
fc^Ioffen roeröen mufe: toarum foll ic^ es nic^t mit i^rem 
Hamen befc^Iie^en? 

^ Sin oon fiubnlg I. im Snslit(tien (Barten eiBouter SiufiibtstempeL 
um iHkJB «.w <m„ui «reTjT-eni^ 

Dur^ Sd)Iaf(ofigIeit, S^tninbel, Kopffebtnersen unb Bruft> 
bellemtnungen, bie U)n in ben lebten ITTonaten infolge f^Ierbtet 
(Ernährung unb feelifd)er (Erregungen gequält butten, ge{d)U)ä(bt, 
trot ^ebbei feine furd}tbare Sußreife an. Beppi begleitete U)n ein 
Stü(t, bann nahmen fie unter oielen tEränen Rbfd{ieb. Efebbel 
manberte, non feinem {}ünb(ben begleitet, übet Pfaffenljofen, 
3ngoIftabt, (Eicbftäbt, XDafferburg, Rott) unb Sd}n>abad| natbRüm« 
berg. Radibem er uon Rürnberg bis 5ürtb feine erfte lEifenbabn» 
fahrt gemad)t butte, fuhr er mit bem poftmagen na^ Bamberg. 
Ohne RTantei, faltet ober regnerifeber Witterung ausgefeßt, meift 
gef)enb, bi^< unb ba mit naffen Süßen auf einem IDägeIcben 
fi^enb, roobei et immer nodj mehr bie blutigen Süße feines 
frierenben ffünbebens als fi(b felber bebauerte, gelangte er f^Iieß> 
iid) über Koburg, Suhl, (Botba, Rlüblbuufen, Ifeiligenftabt na<b 
6dttingen. Bort logierte er bei einem ihm belannten Stu> 
benten, bem fpäter fo berühmt gemorbenen Rubolf o. 3b^’^iu9- 
Bei Regen unb Sebneegeftöber ging es meiter über (Eimbed, l)an< 
nooer unb (Eelle. Rm 23. RTörs traf er in ffarburg ein, voo 
(Elife auf ihn loartete. „Bellemmenbes (Befühl, als i<b bie tCürme 
oon Ifamburg, bie mir bei einer Biegung bes IDeges plößlicb in 
bie Rügen fprangen, toieber erblidte; lauter bulbe, 3 erriffene, in 
fi<b nichtige unb beftanblofe Derböltniffe ; ein tDolIenbeer unb nur 
ein ein 3 iger Stern: (Elife.“ „S(bmer 3 licb‘füßes IDiebetfeben, benn 
au<b mir ftanben nicht 3 ueinanber, mie mir follten, unb f^le^t 
oergalt ich ibc ib^e unenblicbe Siebe, ihre 3 abllofen Opfer, bur^ 
ein bumpfes, lebefaules EDefcn." 




ßtueiter Hufentljatt 







in Hamburg 

31.9R&T3 1830 bU 12.9)00.1842 




3n Ijatnbutg lernte I^ebbel Öen öatnals berüfimten I)id)ter 
Karl (Bu^foiD lennen, ben tjouptoertreter öer Iiterarifcf}en (bruppe, 
bie man als bas „junge Deutfd)Ianb" be 3 eid)net unb gegen bie 
fjebbel eine ftarte Abneigung empfanb. 3n)i{i^en {id) unb (Bu^> 
lom, in bejfen Sdjriften er mandjes, mas aud) if)n je[b|t beroegte, 
toenn nid}t bie^terif^ gejtaitet, {o bod) fefjr geijtooll um{d}rieben 
fanb, |u(^te er ein gutes dinoerneljmen I)er 3 u{tel(en, bas jidj 
freilich nid)t a(s bauert)aft erioies. Huger mit U)m uerte{)rte 
i^ebbel mit (Bu^foms 3ünger £ubu)ig tDU)I unb, mie {d)on bei 
feinem früljeren t^amburger flufentfjaft, mit bem polen 3 a. 
ninsfi.3af}nens, ber, als Sd)riftfteIIer 3 toar ben Bebürfniffen 
bes (Tages bienenb unb tro^ feines (E(|rgei 3 es eigentlid) unfru^t. 
bar, als ITTenfd) 3 iemlic^ djaratterlos, bennod) megen feines nie 
gan 3 oerfagenben (Empfinbens für bas poetifdj unb menfd)Iic^ (Ed}te 
bem Bidjter 3 utDei(en mertooK tourbe. 

3m erften Sommer brachte eine fd^ioere £ungenent 3 ünbung 
fjebbel bem (Tobe naf)e. Ilac^ feiner (Benefung fül)Ite er bonn 
pIö^Hdi einen Sd)affensbrang oon bisl)er nie geahnter mad}t 
unb fdjrieb ln fur 3 er Seit bie (Tragöbie ,,3ubit()*, ber in ben 
nädjften 3®*)!«” „(Benoueoo" unb bas £uftjpiel „Der Diamant" 
folgten. 1840 tourbe „3ubitf)" in Berlin unb fjomburg erfolgreidj 
aufgefüfirt. Die Be 3 ief)ungen 3 U Amalie Schoppe löften fid) in 
unetquidli^en 3toiftigfeiten, ber ein 3 igc ITTenfd), ben er rDaf)rf)aft 
fein (Eigen nennen fonnte, roar unb blieb (Elife £enfing. So ift 
es Derftönblid), ba^ fjebbel mit if|r, bie ü|n mit reidjfter £iebe 
liebte, ober oud) mit ber fteten Ifoffnung, in U)m enbli^ £iebe 3 U 
loeden, 3 ufommenIebte, o^ne fie über feine ®efüf)Ie 3 U töufd)en. 
3m ffiegenteil: er betannte if|r, roäljrenb fie ein Kinb oon i()m 
trug, fofort feine I)eig enoadjte £eibenfd)oft für bie fd]öne (Emma 
Sd)tdber, eine £eibenfd)oft, toeldje iljn in groge innere Kämpfe 
ftür 3 te, bis if|n lügenhaftes ®erebe baran m 

ITtäbd)en 3 U näf)ern. 

Am 6 . Hooember 1840 gebor if)m (Elife einen Soljn, ber 
lTTa]( genannt lourbe. 

iLia.«i 111at.11 in..e 



fi^c ich tDicöcr in nämlichen Kammer, ini«0^6u(^ 
met(her i(h not 6rei 3nhTcn fafe unb Dofabeln ausmenbig isso. 
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lernte. Die Kammer ^at fi(^ oeränbert, toie fcibft, fie 
ift größer unö ftattlid^er geroorben. Draußen in ben Bäumen, 
bie oor bem ehemaligen Ijaufe ber Doftorin Stoppe fte^en, 
heult ber IDinb; bie langfame, f^narrenbe Stimme besllaiht* 
rDäd)ters tönt 3 U mir herüber ; auf bem Dorplag geht mühfam 
unb f^toer eine Uhr. (Ein tounberlicher 3uftanb, alt unb 
bo(h 3 uglei(h völlig neu. tllit gan 3 anberen flusfichten fige 
i^ h'^r» ehemals. Sroci fchöne 3immer finb für mi(h 
bereitet,^ bie i(h aber erft nach Derlauf eines tttonats be» 
3 ichcn fann. Der faum entpuppte Schreiber, ber es für eine 
große (Ehre hielt, in einen ®t)mnafiaftenoerein eingeführt 
3 u toerben, roirb oon ben erften litcrarifchen Berühmtheiten 
Deutf^Ianbs gcfucht unb refpeftiert; eine IDcIt ber tDirtung 
Hegt Dor mir ba. Drei 3ahre tun boih außerorbentlich oiel. 
IDas ich TTtünchen eigentlich nur einbilbete, ift fegt 

geroiß; in fenne feine Derlegenheit mehr, mag ich gegenüber» 
ftchen, roem ich roill; ich '*1 oH® tDcge auf meinen 

®eift oerlaffen unb barf mich setroft heraustoagen, auch 
ins frembefte ®ebiet hinein; er läßt mich nie im Stich • • • 



^Su*9ul? 

1889. flberlaß eine Stunbe länger aufgefchoben, unb ich ftarb noch 
oor 6 Uh^ abenbs unfehlbar an Cungenfchlag. ffäßli^e Kranf» 
heitsperiobe — gaftrifches Silber mit greulichem Kopfroeh; 
als ich faft roieberhergcftellt roar, (Erlältung in ber Ilacht; 
£ungenhautent 3 Ünbung, furchtbare Schmer 3 en, minutenlange 
Unterbre^ung bes Atemholens; am Sonntag, bem 2. 3uni, 
Icgtcr flberloß unb Sd)röpfföpf e ; günftige Krifis; acht läge 
f^toißen in ungcmad|tem Bett; unglaubliche Uräume; 3 um 
Beifpiel Don einem ®arten mit Riefenblumen, toorin Kinber 
fich f^aufelten unb ich Hbft mich oerfteefen fonnte; bummer 
3uftanb 3 toifchcn Schlafen unb IDa^en, roo ich mich felbft 
als 3 to ei heit empfanb: es toar mir nämlich fo, ols ob mein 
geiftiges 3ch für fleh epftierte, aber hoch gan 3 ungemein oon 
bem heruntergefommenen Körper moleftiert roarb ; ber Körper 
fam mir oöllig oor, roie ein überaus unbehilflifh^r unb un» 
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artiger König mit einem bitfen Bau<^; ic^ fagte 3U mir 
felbft, wenn i^ mi(^ oergebens um3UiDenben fuc^te : ber fUtc 
mill nic^t unb bergleic^en. €nbli^ Erlaubnis 3um Hufjte^en, 
mas ic^ anfangs !aum eine Diertelftunbe ertragen tonnte; 
erftes flusge^en ; Si^en im (Barten ber Doftorin : bie tieine taube, 
oben ber reine, blaue Qimmel, ringsum ber Blumenbuft, 
ber mir roie fltem ber IXatur erf^ien . . . 



er griff na^ mir mit eifger ^anb, 
er ^at mi(^ bennoc^ ni^t be3mungen, 
i(^ ^ielt i^m feften Blutes Stanb; 
id) fprac^: id^ tann unb toill nic^t glauben, 
ba& (Bott mein teben forbern läfet, 
bu roillft mirs eigenmöd^tig rauben, 
unb barum ^ait ic^s mönnlic^ feft. 

Dod^ nun, ba ade Kräfte queUen, 
nun, ba in reger IDerbeluft 
bie Cebensfeime toieber fc^toellen, 
als tDÜrb es ten3 in meiner Bruft, 
nun, ba mir (Bott oergönnt, aufs neue 
ein Kinb 3U fein, in mic^ oerfenft, 
bas, roie ooreinft ber BTutter 5 reue, 
je^t €rb unb Qimmel freunbli^ tröntt; 



babe mit bem (Tob gerungen. 




ITun forbert mi(^ bies o^neglei^e, 
bies ^eiige teben felbft heraus, 
bag ic^s bem (Eobe überreid^e, 
roie einen frifc^en BIutenftrau|, 
bamit er i^n mit leifem (Brüten, 
fo buftig unb fo tauig blanf, 
füll lege 3U bes (Eiogen 5 ü 6 cn 
als meiner Seele reinen Bant. 

(bcnefungsgeffibi 

17. 3uni 1889. 
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S LEISSES 5ln Mc i^füttölingc 

*“18^9"* Xrinit öcs IDcines öunfic Kraft, 
6 te euc^ öut(^ Me Seele fliegt, 
unö 3U ]^eitger Re(^enfc^aft 
fie tm 3 nnerften erfd|liegtl 
Blidt ^inab nun in ben (brunb, 
bem bas £eben füll entfteigt, 
forfc^t mit (Ernft, ob es gefunb 
febem t)ö(^ftcn fic^ oer3n)cigt. 



<BeI)t an einen fc^aurgen (Drt, 
benlt an aller €^rcn Straug, 
fpre^t bann laut bas S^öpfungsroort, 
fprec^t bas IDott: es toerbel aus. 

3 a, es toerbe! fpric^t au(^ (Bott 
unb fein Segen fentt fi<^ füll, 
benn ben mac^t er nic^t 3um Spott, 
ber fi(^ felbft oollenbcn toill. 

Betet bonn, bo(^ betet nur 
3U eu^ felbft, unb i^r befd^roört 
aus ber eigenen tlatur 
einen (Beift, ber eu<^ erkort. 

£eben ^eigt, tief einfam fein; 

in bie fpröbe Knofpe brängt 
fic^ fein Sropfe (Taus hinein, 
fie innte (Blut 3erfprengt. 

(Bott bem fferrn ifts ein (Triumph, 
toenn i^r nic^t oor i^m oerge^t, 
rocnn i^r, ftott im Staube bumpf 
^in3ufnieen, ^errli^ fte^t, 
toenn Ujr ftol3, bem Baume gleich, 
eu(!^ nid|t unter Blüten bütft, 
loenn bie £aft bes Segens eu(^ 
erft tjlnab 3ur (Erbe brütft. 

5 ort ben IDein! tüer noc^ nic^t flammt, 

^ ift nicf)t feines Kuffes toert, ^ 
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^ unö ©er fcibft oom ftammt, ^ 

fte^t no(^ lange glutoerflärt. 

€u(^ gesiemt nur eine £uft, 
nur ein (Bang 6ur<^ Sturm unö ttac^t, 
öer aus eurer öuntlen Bruft 
einen Sternenhimmel ma^t. 

fj»ik ■iMw.wgii» w.u » wim r r .» u^ c i j wfb 

^eute abenö tro^ aller tErübfeligfeiten öoch einmaixaac« 
roieöer eine f^öne, crhcbenöc Stunöc. 3 ch ging auf öenio“©«. 
Stintfang. Die ftille, fchroeigenöe Stunöe; öie fäufclnöen 
Bäume runö umher; öie ruhenöen Skiffe im fjafen, auf öenen 
hier unö öa ein ^unö bellte unö ein Cichtlein brannte; in öer 
5erne öie £i(hter an öer hannöoerfchen (Bren3e, unö öarüber 
öer ernfte ITachthimmel, an öem öer BTonö, balö oon Öen 
tDoIfen beöedt, balö flar hcroortretcnö, langfam hinroanöclte; 
alles öies ma(hte auf mi^ einen unfäglich linöen, oerföhnen» 

Öen (Einörucf, fo öag i(h mich ^i^e Bant fe^te unö öie 
^änöe unroillfiirlich 3um (Bebet faltete . . . 

Si ^ ®(t§ SKäbd^en im Äompf mit fid^ felbjl O ^ 

1 . 

©^roeigenö finit öie Ilacht hcrnieöer, 
unö in tieffter Bunlelheit 
löft öas Ittdöchen ihre (BUeöer 
aus öem engen Sonntagslleiö. 

Aber ihre tjonöe irren 
bei Öen £oden öann unö ©ann, 
unö um öicfe 3U ent©irren, 

3Ünöet fie ihr £ämp^en an. 

Sd|ü^tern nun bei feinem Strahle 
fchaut fie in öes Spiegels Hunö 
unö ihr tut 3um erftcnmale 
ihrer Schönheit macht fich funö. 

(lief errötenö, öennoch 3auöernö, 
blirft fie fort unö fort hincifi; 
öann, ©le oor fi^ felbft erfchauöemö, 

@ löfcht fie f^nell öer £ampe Schein. ^ 
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^ Cclfe in m fcibft ocrfinfcnö ^ 

unb aus eignen 3aubers (5lan3 
inniges (Benügen trinlenb, 
ift fie ftill unb felig gons, 

Do^ fie roill bie £uft bearoingen, 
roeil fie aus i^r felber quillt, 
ba oerllärt bies ^olbe Ringen 
maili(^ füg i^r frommes Bilb. 

Unb fie fie^ts mit falbem Bangen, 
ba^, je me^r fie fic^ oerbammt, 
i^rs oon Stirn unb Rlunb unb IDangen 
immer fternen^after flammt. 

(Bottes eigner leudjtet 

golben burc^ i^r flngefi^t, 
unb foroie i^r Blid fi^ feuchtet, 
löfi^t i^r fjauc^ 3 uglci<^ bas £i^t. 

2 . 

Do(^ 3 U nie erf(^öpftem Segen 
roirb bies j^eilige €mpfinben 
au^ i^r Snnerftes erregen 
unb im Rtafe ber S^ön^eit binben; 

flug in Hug mit fic^ im Spiegel, 
feite fie fid^ felbft auf immer; ' 
un 3 erbre^lic^ ift bas Siegel, 
roie aud^ lodft ber €rbe Sd^immer. 

Diefe tounberbaren 5orntcn, 
bie bes £eibes Bau i^r fd^müden, 
roerben bie oerroanbten Uormen 
aud^ in i^rc Seele brüden; 

Unb fo mirb i^r innres £eben 
all bie Ifarmonie ermibern, 
bie fie mit geheimem Beben 
angefd^aut in £eib unb (Bliebern. 
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®er Arme, öcr fi<^ 90113 oon unten Ijcraufarbeitcn mu6,io9ef>u(f» 
roirö, toenn tDltflic^ etwas Bebeutenbes in i^m Hegt, roo^I issq!'^ 
immer unbonfbor gef^olten werben. Denn er ^ot eine 
£egion non EDo^Itätern unb begegnet ouf jebem S(^ritt einem, 
ber oon i^m oerlangt, bog er fi^ büden foll; ftets frumm 3U 
ge^en, ift aber bod| feinem BTenf^en mögli^. 

9 Jian mac^t es bem Itlenfc^en 3ur Pfli(^t, bog er oer.^wsud) 
fö^nlidj fein foll; i(^ mö(^te fragen, wie weit er ein Rec^t issq,^’ 
bo3u ^at. €inc wa^rc, tiefe üerle^ung trifft fa ni<^t ben 
ein3elnen blo^ als perfönlic^Ieit, fie trifft i^n 3uglei^ als 
Repräfentanten ber allem IRenfc^Iit^en 3ugrunbeliegenben 
3 bcc, unb biefer 3 bee barf er nichts oergeben. XDie ber Der« 
fö^nung mit (Bott no(^ c^riftlidjen Begriffen bic aufrichtige 
Beichte, unb biefer bie Crfenntnis ber Sünbe oorhergehen 
mug, fo gilt bies auch Husföhnung ber 3 nbioibuaIitöten 
untereinanber. Die Sünbe ift eine lobeswunbe, bie ber 
IRenfeh fi^ felbft f^Iägt unb bie nur baburch, ba& er fie 
fieht, geheilt werben fann. 3 ch barf meinem 5cinb bie 
fjanb ni^t eher reichen, ols bis bie feinige wieber rein ift; 
wer Dergebung onnimmt, ohne fie 3U oerbienen, freoelt gegen 
bas ffcr3, wie man in ber Sünbe gegen ben heiligen (Beift 
om ®eift freoelt. Dies ift ber äufeerftc punft fittlid^er Der« 
berbnis, unheilbar, Knochenfrofe, Dcrnichtung. 

. . . (Elif e £enfing (ich fchreibe ihren Romen beshalb*“0‘|“* 
gan3 aus, weil ich mir bewußt bin, ihrer in meinem lEagebu^ las». ’ 
noch niemals fo gebaut 3U haben, wie fie es oerbient) ift 
mein guter ®enius, (Elife ift es, bic mich mit Aufopferung 
ihres gan3en Reinen Dermögens fowohl in fjcibclbcrg als in 
IRünchen auf ber .Unioerfität erhielt unb bic bafür leinen 
onberen £ohn begehrte, ols einen nicht gar 3U unfrcunbli^cn 
Brief I ® bu h'^i^Iif^h^s, reines ®emüt, bas fich felbft 
nicht 3U fthö^en roei^, nur beinetwegen, nur um bich oor 
einer £agc, bic bich erftiden mu&, 3U fichern, wünfehe i^ 
mir «ine 3 ufunft, bie mir mehr bringt, als bas Stüd Brot 
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für meinen eigenen ITlagen 1 mar fo oft ^art gegen 6 i(^, 
ic^ ^abe bir fo man(^e iE töne entpre^t; loenn (Bott mir bas 
oer3eiI)t, fo brauch i^ bas übrige ni(^t 3U für(^ten. Du bift 
mir ^eilig, aber bas tfeilige rei3t ebenfooft 3ur (Empörung, 
als es 3ur Anbetung 3roingt. 3 n beinern Hamen f(^Uefee l^ 
bas Ja^r 1 — Die fieben Höchte, bie fie in meiner Kranl^eit 
bei mir roadjte! 
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An (Elifc. 

®u fuljrft in beinern lEraume 
auf blanitem See ba^in; 
fanft trugen bi(^ bie IDogen, 
3um blauen Ifimmelsbogen 
faljft bu empor in frommem Sinn. 

Do fenftte aus ber tjölje 
ein lichter (Engel fi^, 
unb, bie ein IDeftljauc^ f(^roente, 
bie golbne tjarfe ftellte 
er ftin unb loc^elnb ^in nor bi(^. 

Du manbteft bi(^ mit Sogen: 
Die tjarfe fd|Iug ic^ nie! 

„®, fd^Iage nur immer!" 
Hun tateft bus unb nimmer 
entquoll it)r fc^önre Hlelobie. 

Unb iljre (Töne löften 
bein innerli^ftes Sein; 
bie tfimmelstore fprongen 
f(^on auf, bi^ 3u empfongen, 
ba ^ielteft bu in Demut ein. 
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©öttli(^cr 5rü^lingstag. (Bong über Öen EDoll. Sonncn*iw|>“4 
IjcIIc. (Bebet 1 18 * 0 .’ 

IW« -MT twin'j'«nrj( in Hwa. w iwru wa .iiMKJB^neaEang: 

@Iifc ift tronf, ic^ furchte, fe^r Ironfl tonn tnl(^*“9^*’^* 
über fo niel Sd|önes, öos öiefe 3eit mit brockte, nic^t freuen, i84o. 
folonge Mes bauert. (Bott 1 Sie ift öie Ce^te, öie mir öie IDelt 
ertröglid) mo^tl Unb i(^ ^ob fo oiel, fo unenbli^ oiel 
gegen fie gut 3 U mo^en ! Der (Beöonle — i(^ toill i^n ni(^t 
benten — er fönntc mii^ oernii^ten ! €s ift fürd^terlid), öo^ 
man fo innig miteinanber nerf lochten fein unb boc^ allein 
fterben lann! (Bnabe, ®nabe! 

S33ie glüdli^ lönnt ic^ je^t fein, wenn (Elife ni(^t 
tronf toarel Uteine 3ubit^ erregt allenthalben, unb in ben ^8*°* 
oerf^iebenften Kreifen ^ntfjufiasmus. ^eute abenb bei £o§^ 
fagte mir (Töpfer*: fie hätte ihm togelang in ben Knochen 
gelegen unb ihm bas Selbftf (hoffen unmögli^ gemalt; feit 
langen fahren fei bos bie erfte €rf(hcinung, öie ihn im tiefften 
aufgeregt habe* las mehrere $ 3 enen baraus ; tounberf^ön ! 

— fl(h, ®ott toirb bo(h ni^t alle Knofpen aus meiner Seele 
heroorlocEen, um fie bann auf einmal 3 U erfticfenl Hein, 
meine teuerfte, geliebtcfte 5teunMn mufe toieber gefunb roerben. 

> Slcbaltfut. * 3>TamatiIci. 

yp->ji’ii >j:.a umv«« 

roill bie lenlenbe llta<ht nicht belcibigen, aber ichS®«p^ 
fürchte, jene ölte Erfahrung, öie ich fo oft machte, toirb fich 
aufs neue beftätigen. Die tjoffnungen toeröen in meiner Seele 
bis ouf Öen höchften ®rab gefteigert, um fich bann auf einmal 
in £uft auf 3 ulöfen. IDas foll i^ anfangen, toenn ouch bie 
3ubith ohne €rfolg bleibt 1 ®life hat nichts mehr, unb ich, 
habe bie djual, baß ich ihr IDeniges 3 um größten (Teil auf» 
gebraucht habe, ohne ihr ®rfa§ leiften 3 u lönnen. ®I 

SBenn ein begangener Schier einen neuen, bisher ocr»^^*®“* 
fchloffcnen Pflichtfreis öffnet, fo ift et gerechtfertigt. ®in i»«. 
möbchen, bas Klutter toirb. 
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®cr 3ungfrau Bilö, 
im flnii öas Kinö, 
bli&t fanft un6 miI6 
6urc^ tta^t unö tDinb. 

(Ein ormes IKogöIcin bnict baoor, 
fic fc^out nur bann unb toann empor, 
bo^ wenn bas £ämp(^cn Sunben fprü^t, 
fo nu>n, roic fic glü^t. 

Die £ampe ge^t 
auf einmal aus! 

3f}r fitem ftc^t, 
fte f^manbt na^ Qaus. 

Die 3ungfrau fann i^r nid^t ocr 3 ei^n, 
bic DTutter roirb fic benebein, 
ftcllt fie ber tfeügen übers 3al?r 
mit itjrcm Kinb fl(^ bar. 

Sie fü^Its, unb fpri^t: 

Du reine DTagb, 
bir glcid| xd{ ni^t, 
bod} unoer 3 agt! 

Dir, Iltutter, bie ber So^n erbannt, 
bic unterm Kreu 3 no^ bei itjm ftanb, 
bir min i^ gleichen für unb für, 
unb bann oergibft bu mir! 

Virgo et Mater, 
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Memorial an Amalie @c^oppe 

91 US Dit^marfd)cn fanbtc ic^ an 6ic Bebaftion öer „Bcucn*®^“* 
Parifcr BXoöcblättcr“ meutere 0 eM(^te. Sic nahmen bicfciben 
auf, unb fprac^cn fi^ in 3 ^rcm Blatt über biefe ®ebi(^te auf 
eine, bem bamals feljr jungen Dcrfaffcr fc^mci(!^elnbe tDeife 
aus. 3 (^ toieber^olte oon 3 cit 3U Seit meine Senbungen. 
tDos non mir einging, lourbe abgebruett, mar aifo mill* 
fommen. Balb erhielt ic^ oon 3 ^ncn einen Brief, roorin Sic 
mir über meine Probultionen mc^r 5 trunbli(^cs fugten, als 
fie in i^rcr embrtjonifc^cn ®cftalt oerbienen mosten; Sie 
erfuc^ten mi(^ 3ugleic^, meine Senbungen ni(^t länger an bie 
Hebattion, fonbern an Sie felbft 3U abreffieren. So Inüpftc 
fic^ 3mifc^en 3 ^nen unb mir na(^ unb nad} o^ne oorl)erge« 
gangene perfönli^e Belanntf^aft ein Derl}ältnis an; Sie 
boten ba3U bie Qanb,i^ ^abe es nic^t 3ubringlic^ gefugt. 

BTcine £agc in Bit^marfc^en mar eine folc^e, bie mir bie 
geiftige, unb oorne^mlic^ bie bic^terifc^e (Entmidlung unmög« 

Ii(j^ mad^tc. lEro^bem, ba| fie mic^ entfc^Iic^ brüdtc, ergab i<^ 
mic^ nic^t ber poetifcf|en S(^roclgcrci, fonbern lam jeber meiner 
fermeren ©blicgcn^citcn treulich nac^. Sic ^aben bas 3 eugnis 
meines prin3ipals in Ijönben ge^bt, unb miffen, bag ber 
geroiffengafte Blann mir ni^t bie gcroö^nli(^c, fonbern bie 
ausgc3eicgnetfte Pfli^terfüIIung beftätigte. tlleine Stellung 
mar bürgerli^ gefiebert; i(^ lonntc, um mi(^ 3 l}rcs ocr- 
legenben Ausbruds 3U bebienen, o^ne Sie hefteten, unb bei 
bem allgemeinen Dcrtraucn, bas man mir in öffentli^cn ®c* 
fünften bemies, bei ber Aufmerffamlcit, bie i(^ noeg gan3 
in i«r legten 3 cit bureg einen publi3iftif^en Auffag erregte, 
burfte i(g aueg für bie 3 ufunft auf eine e^renoolle C|riften3 
rechnen. Aber cs lam mir oor, als menn ber Altenftaub in 
mir einen Dichter erftidtc, unb ba cs unbe3mcifelbar ein Un» 
glüd ift, menn ber Blcnfd^ feine ^ödiften Kräfte 3um Dünger 
ber niebrigen ^ergeben mug, fo gatte i^ ein Re<gt midg un» 
glüdlidg 3U füglen. 

Unbelannt mit ber XDcIt, nur mit meinem Scgmcr3 ocr» 
traut, ni^ts befigenb, als meine ffoffnungen, oft ocr3meifeInb 
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an meinem innerften Selbft, non niemanöem oerftanöen, im 
f}Qu|e öes prin 3 ipals unter etnieörigenöer Be^anölung er» 
liegenö : mar es ein tDunber, roenn i^, toie ein Sterbenber, in 
bie £uft griff? roenn i^ nac^ Spinneroebsfäben ^af^tc, um 
mid) baran 3 U galten? 

(Ein Ereignis mar es für mi^ in jener 3eit, bag 
U^Ianbs (bebic^te burc^ einen 3ufaU tennen lernte; fie füljrten 
mic^ ein in bas ®e^eimnis ber Kunft, unb fd^Ioffen mi^ mir 
felbft auf, fie befc^äftigten meinen (Beift unb erquieften unb 
ernährten mein (Bemüt. U^Ianb ^abc i^ meine Selbfter» 
Haltung 3 U banlen, halber rü^rt bie gren 3 enIofe Bere^rung, 
bie id) für ii}n ^ege unb bie i(^, mie ic^ tann, öffentlid^ unb 
im füllen an ben (Tag lege. Hn U^Ianb manbte i^ mi(^ im 
3aljr 1832 mit bem naioen flnfu(^en, mir aus meiner £age 
^eraus 3 u^elfen; er antmortete mir ebel unb männlich, lieg 
bie i^m mitgeteilten (Bebi^te, bie, mie fie mir jegt nidjts 
me^r fein fönnen, t^m bamals no(^ meniger etmas fein 
lonnten, als 3eugniffe meines 3nnern gelten, unb gab mir 
einen Rat, ber, menn i^ i^n oerftanben unb befolgt ^atte, 
mi^ oor empörenben Beleibigungen gefc^ügt ^aben mürbe. 
RTit bem nämlichen flnfinnen näherte i(^ mi^ fpöterlfin bem 
Dänen (Deljlenf(j^läger, als einer meiner S^eunbe bie Htabemie 
3 U Kopenljagen bc 3 og. Huc^ biefer Stritt blieb erfolglos, unb 
nun uertraute i(^ mic^ 3^nen. 

Sie tarnen mir menfc^Iic^ unb freunbli^ entgegen, unb 
gaben mir Derfpre(^ungen, bie i^, fo fern au(^ bie (Erfüllung 
lag, noc^ jegt gern als maljre lDol|Itaten anerfenne, ba 
fie mir eine Perfpeftioe eröffneten, unb i(^ nun über meine 
Kerfermauer bo^ menigftens ^inmegfa^. jfene 3eit, mo Ic^, 
fortmäljrenb in Dit^marf(^en oerljarrenb, realiter ni^ts Don 
D^nen empfing, bagegen aber oon 3^nen in fo mam^er 3u» 
f(^rift getröftet unb ermuntert mürbe, mar biejenige, mo i^ 
3^nen in IDaljr^eit bonfbar oerpflic^tet marb ; benn bas fefte 
Dertrauen auf bie 3ufunft, bas Sie in mir medten unb 
ftärtten, befreit bie 3ugenb, bie no^ feine (Bren 3 en lennt, oon 
ber (Begenmart. 
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3it3XDif(^en loaren Sic tätig für mi(^, lange o^nc (Erfolg 
irgcnö einer Art. (Enblic^ mcläetcn Sic mir, Sic Ratten Aus» 
fisten 3um Stuöiercn für mi(^, unö teilten mir bas üatfäc^» 
Ii(^c, öa^ bas S^öulcin 3enif^, jc^ige 5rou (Bräfin oon 
Rebcrn, 100 (Ealcr ^ergeben toollc, unb ba& au^erbem no(^ ein 
paar Beiträge aus iönning, fotoic aus tjamburg, 3U erroarten 
ftünben, mit. 3 (^ atmete frei auf, mein Prin3ipal f (Rüttelte 
ben Kopf unb bemertte: cs gehört 3um Stubicren oicl, fe^r 
Diel, unb bas 3 enif(^ nert|ciratet fi(i^. 3 c^ ^örte ni(!^t 

auf biefe Äußerung, fa^ too^I gar ctroas gau3 anbercs barin, 
als barin lag, entfc^Iog mic^ ot)ne 3 ögem, bas mir gebotene 
Ijanbgclb bes (Blüds an3unc^mcn, Iciftctc ouf meine Stelle 
Dcr3i(^t, unb fam na^ tfamburg. 

3 ^ toar 3tDciunb3töan3ig 3a^r alt, ijattc äuöcrli(^ unb 
innerlid^ nicl erlebt, unb burfte mi^ fcibftänbig füllen. 
tDcI(t|cr Art aber roaren bic Dcr^ältniffc, in bic i(^ jc^t ein« 
trat ? 3cbcr llnpartciif(^c, ber fic prüft, roirb befennen, ba^ 
- fic fc^r trübe roaren. Den Bcbicntcntif(^ in tDeffcIburcn oer« 
tauj(^tc i(^ mit ben allerlei £euten; ben 

[(^Icc^tcn iEif(^ aifo mit bem <Bnabcntif(^. Auf einer S^ulbanl, 
too Knaben fagen, mu^te ic^, ba i^ mi(^ 3 l}rcn Anorbnungen 
nic^t roibcrfc^cn burfte, mir einen pia^ gefallen laffcn, um 
Dinge 3U treiben, bie, toenn id| fic ni^t auf (Branen^orfts, 
meines S^cunbes unb Cc^rers, biItatorif(^cn 3 mpcratiD bei- 
feite getoorfen t)ätte, mir bas grünbli^crc Stubium bes 
£ateins, toorauf bo(^ 3unä^ft alles antam, unmögli^ gemacht 
Ijabcn roürben; als i(^ inbes bic ITtatl|cmatiI aufgab, ma^te 
ber BTann, beffen Stunben i^ notgebrungen oerfäumte, mir 
auc^ ben lEif(^ bei fi(^ unlciblic^. €in anbrer meiner (Bonner, 
in bem Sic mir einen 3 ^rcr erprobten oicljä^rigcn Ijaus» 
freunbe oorftclltcn, toorb plö^Ii(^ als S— berüd^tigt, fo ba& 
fein tjaus mit Abf(^cu unb €lel fließen mu^tc. (Ein Dritter, 
lDil!)cIm fjoder, mir früher als rein unb Ijoc^bcgabt an« 
gepriefen, mar aus 3 ^rcr (Bunft gefallen; besungcac^tet bc« 
ftimmten Sic mi(^, non i^m bic ocrfproc^ncn 10 lEalcr, 
fotnic einen iEifcl| bei feinen €Itcrn an3uncl)mcn, unb mi(^ 

125 



: Googk' 




einem HIenf(^cn, öeffen BiI 5 Sie ouf ber einen Seite nic^t 
na^tcilig genug aus3umalen mußten, auf ber anbern 3U ocr« 
pflichten. So in ben meiften Stücfen bas IDiberfinnige, toas 
niut, £uft unb (Erfolg aufßob unb mic^ 3U BTenfc^en, bie ic^ 
nic^t lennen lonnte, unb bie fic^ nac^^er als fleinli^, ober, mie 
ber angeführte S— , als oerä(htIich ausroiefen, in bie bcbcnt« 
lichfte aller Stellungen braute, in bie unfreie bes für Arm> 
feligfeiten 3U Dan! Derfd^ulbeten. 3 u meinem ©berauffcher 
roar ber ^err Boltor Sd|mal3 beftellt; biefer behanbelte mich, 
roie ber (Broßalmofenier einen armen Seminariften, roas id^ 
bem oielbefchäftigten, roürbigen (beiftlichen, ber mi^ ni^t 
tannte, unb fich bie Seit, mich tennen 3U lernen, oielleicht ni^t 
nehmen burfte, ni^t oerbenfe unb noch weniger nachtrage, 
loas i^ aber bo^ aufs fchmer3li^fte empfanb. flußerbem 
muteten Sie mir 3U, baß i^, ber Sparfamleit roegen, bie 
paar (Tropfen ITlilch, bie ich tägli^ brauchte, in eigener 
Perfon über bie Straße holen, unb auch wohl fe3ucoeiIen 
einen fleinen (Eßtoarenreft mitnehmen mußte, unb für £)och» 
mut tourbe es mir ausgelegt, toenn i^ biefe 3 nbelilateffen, 
burch bie ich oor ber gan3en Itachbarfchaft 3um Bettler ge. 
ftempelt toorben roäre, ©enn Sie nicht fchon oor meiner fln» 
fünft mi^ bem Stabtbeich burch mehrere bei 3 hnen aus» unb 
eingehenbe petfonen als folchen angetünbigt hotten, auch 
nur mit einer Utiene 3urüdt3Utoeifen loagte. Diefes alles ift 
tatfächli^, fa ftabtfunbig ; Haifonnements loill ich mir nidht 
erlauben, aber ich will jebcs ^er3 fragen, ob ein ITtenfch, unb 
nod) bo3u einer, in bem bas ftets mit unenblicher Senfibilität 
oerbunbene bi^terif^e (Talent oonoaltet, fich to einer gleichen, 
ober auch ahnlid}en £age toohl fühlen tann? Daß ich mich 
aber nicht toohl fühlte, roar in 3 hren Augen ein Derbre^en; 
bies ift ebenfalls tatfächlich* (Ein (Teil bes Drücfenben unb 
(Erfticfenben lag in ben Umftänbcn unb roar als ein unum« 
gönglich tlottoenbigcs, toenn auch nicht leicht, fo bodh leister 
3U tragen; ber größere ©eil ging oon 3 hrer tDillfür aus, unb 
xoäre bei einiger Rüdfi^t non 3 hrer Seite 3U oermeiben 
getoefen . . . 
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. . . Sic ^abcn mir 6urc^ bas Dorbcrcltungs- 
ja^r geholfen, aber ni(^t rocitcr; an meinem 
eigentli^en Stuöicren ^aben Sie, toas bcnno(^ 
bie ganse H)elt 3U glauben f(^eint, leinen Hn« 
teil . . . 

. . . 3 (^ fc^ränltc mi(^ auf ber Unioerfität fc^r ein, bod^ 
bei aller (Einfe^räniung brauste i^ (Selb, unb, ben Umftänben 
nad|, oiel ®clb, benn nicmanb ftubiert für nldits, unb lein 
Stubicrenber, tDcI(^cr ber ®eringf(^ä§ung feiner Kommili» 
tonen entgegen roill, lann fic^ gan3 in einen tDinlcI fteden 
unb fi(^ au(^ nur alle fogenannten überflüffigen Ausgaben 
oom Ccibc galten; roer mcife, toas cs ^ei^t, oon Seines» 
gleichen über bie A^fel angefe^en 3U toerben, ber toirb fi(^ 
lieber bas ®ffcn ent3ic^cn, als bei öffcntli(^en ®clegcn^eitcn 
hinter anbern 3urüdftei}en. 3if tannte fe^t bie IlTenfc^en, 
i(^ tDufetc, bafe fic für ®rbärmlic^lcitcn einen uncnblid^en 
Danl oerlangen, unb bag fie bem Bebürftigen bie Kette, an 
ber er eben f(^ma(^tet, nur abne^men, um i^n an eine anbere, 
bie fic fcibft in ber Qanb galten, 3U fcffcln; i(^ faßte ba^er 
glcid^ bei meinem Abgang ben feften ®ntf(^Iuß, lieber aus ber 
IDelt 3U ge^en, als mi(^ no^ irgenb jemanben um Sumpereien 
3U oerpfli(^ten . . . 

. . . tOo^er na^m ic^ nun aber bas Unentbe^rli^fte, roie 
machte i^ es mögli^, anftänbig 3U too^nen, mi(^ anftänbig 3U 
ficiben, unb überhaupt 3U leben? Sic ^aben fooiel gcforfc^t, 
tDeI(^ ein Dcr^öltnis 3toif(^cn mir unb bem Sraulcin £cnfing 
befiele; erfahren Sic cs feßt: cs mar bas Dcrßöltnis eines 
IKcnfcßcn 3U feinem Sdßußgcift 1 Diefes Srouensimmer, beren 
Seelenabel unb l}er3ensgüte roenigftens in meinem Ceben oßnc 
Beifpiel geblieben finb, unb beren Betanntfcßaft i(ß allerbings 
3 ßnen oerbanfe, reichte mir, als ieß in Ijeibclbcrg nur no(ß 
bas Außerftc oor mir faß, aus eigner Belegung bie t)anb; 
fie f(ßoß mir na(ß unb naeß, alles in eins gereißnet, eine 
Summe oon 600 Rci^stolern oor; jo, fic tat, um mein ®cmüt 
oon feiner brücfcnbftcn Sorge 3U befreien, noiß meßr, fic unter» 
ftüßtc meine ITluttcr; fanbte ißr, toas idß roußte, ßalbjoßrli^ 

127 



Digilized by Google 




6ic miete, un 5 erfreute fie, toas i(^ ni<^t rou^te, au|eröcm 
no(^ mit < 5 eI 5 > unö fonftigen (Befc^enten, 5 ie fie i^r in meinem 
Hamen, unö ols ob fie nur öie Dermittlerin märe, 3uflic6cn 
lieg. Sie mar, mos roo^I faum öer Bemerfung beöarf, über 
bas Ungemiffe meiner 3 ufunft unb über bie Unfic^er^eit ber 
tDiebererftattung feinen Hugenblid im Stoeifel, aber fie ^atte 
feine anbre Sorge als bie, meinen Hbleijnungen 3U begegnen, 
unb fie ftellte mir, (in einem Brief, ben ic^ eroig als ein 
f}eUigtum aufbema^ren toerbe) feine anbre Bebingung, als 
bie bes ftrengften Stillfc^toeigens; fie lieg es rul^ig unb un- 
gerügt ijingegen, roenn in i^rer flntoefen^eit fogar beftimmte 
perfonen als biejenigen be3ei^net mürben, bie mi(^ auf ber 
Unioer|ität erlfielten, unb au^ i(^ ^abe, i^rem Beifpiel gemög, 
jene Bebingung aufs äugerfte unoerbrü(^Hc^ gehalten; fegt 
aber ift es meine ^eilige Pfli^t, ben Soleier 3U lüften, hinter 
bem fic^ bisher meine grögte unb ebelfte IDo^Itäterin oerbarg, 
jegt, ba bie Hnmagung fic^ an i^re Stelle 3U brongen bro^t, 
jegt, ba Sie — als ob i^ ni^t feit 1836 o^ne Sie be» 
ftanben märe — mir 3U fd^rciben magen: „i^ fonnte 
immer o^ne Sie befielen. Sie fönnen es jegtl" . . . 

. . . mi(g mirb ni(gt leicgt jemonb, ber oile ®ren3en 
überf^reitet, oerleiten, es i^m na^3utun, unb fo fein Betragen 
nachträglich bur<h bas meinige in gemiffem Sinn 3U re^t> 
fertigen unb 3U oermenfchlichcn; fo fehr Sie meine mägigung 
auch auf bie Probe fegten, fo mar ich benno^ glücfli^, fie 
feft3uhalten. Doch, meine Selbftbeherrfchung, bie anbre ent> 
maffnet unb 3ur Befinnung gebracht h<i^^n mürbe, fchien 
Sie nur noch 3 U erbittern, unb nachbem ich 
äugerfte getriebenen formellen Ungebührllchfeiten füll hotte 
hingehen laffen, entfchloffen Sie fich 3U einem mora« 
lifchen morboerfuch unb fanbten mir om 4 . mai 
3U mittag in Hntmort auf meine oorgebachte 3 u> 
f^rift einen Brief, ben Sie lieber mit Knall- 
filber, als mit 3 h^^^o böfen IDorten hotten an» 
füllen mögen. 

Hm unglüdlichften ift ber menfeh, menn er burch feine 
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gciftigen Kräfte unö Anlagen mit öem ^ödjften 3ufammen* 
tfängt unö öurc^ feine Cebensftellung mit öem Hieörigften 
oerfnüpft toirö. IDenn cs i^m aud} no^ unö no(^ öut(^ öie 
geiftige flusöc^nung gelingt, feine Süffeln 3 U fprengen, fo 
gc^t i^m öoe^ öie reine 5 rcuöc am Dafein ocrioren unö aus 
feinem IDefcn entroidclt fi^ ettoas Ijcrbcs, Bitteres, roorin 
^ anöere eine Kranfljeit, aber feine Sünöc fc^cn feilten. €in 
foI(^cr BTcnfc^ fie^t fi^, tro^ öcs i^m an* unö eingeborenen 
Stolses 3ur 3 eit feiner (Entmidlung ge3mungen, o^ne IDa^I 
non jeöermann, öer eben tDÜI, fic^ Derpfli^tungen auflegen 
3u laffen, unö gerät ^ieröur(^ in einen unausglei^baren 3 n>ie< 
fpalt mit fi<^ fclbft, inöem er, öer all fein Dcnfen unö Sinnen 
auf öos (beiftige gerietet ^at, unö öer, mas man 3 UtDeilen 
gar an i^m rii^mt, öie iröifc^cn Dinge ni<^t feiten oici 3U 
gering fd^äfet, öcnnoc^ für eine unbcöcutcnöc (Bclöuntcr* 
ftü^ung oöer für einen mit S^am unö Qual befugten (Eifc^ 
eine eroige Danfbarlcit bc3eigcn foll. IDie öer Baum un» 
mittelbar öur(^ fein (Brünen unö Blühen für empfangenen 
Regen unö Sonnenfd^ein Öen Danf abträgt, fo folltc auc^ öer 
incnf(^, öem man feines (Beiftes locgcn l^ilfc unö Beiftanö 
Iciftet, öur(^ 5 tö^tc öcs (Beiftes feiner (Erfcnntli(^fcit l|icrfür 
genug tun fönnen; öoeff öiefe naturgemäße Art öer Korn* 
penfation gefällt Öen tDcnlgftcn tDoßltätcrn, unö 3U einer 
anöeren, 3ur (Ertoiöcrung einer (Empfehlung öur(h eine (Begcn* 
empfchlung unö fo roeitcr, finöct fi(h öie (Bcicgcnhcit, fo 
heiß fic öer Dcrpfli^tetc au^ crfchncn mag, ni(ht immer 
fdhnell genug. Der TDohltätcr, nicht erfennenö, öaß jcöcr 
Rlenfch in feinem tDohltun ftets nur öie €rlcöigung feiner 
perfönlichen Danfcspfli^t gegen Öen höcßftcn tDoßltätcr, gegen 
(Bott, öer ihm gnäöig öas fröhlich« (Beben unö öem Bruöcr 
öas horf« Rehmen 3utcilte, fehen folltc, macht nun gar 
leicht ungehörige Anfprüchc, öie er, toie fi^ oon fclbft uer* 
ftcht, für höchft gerechte häH; ber Derpf lichtete hintoicöcrum 
fann fich nicht über3cugen, öaß eine TDohltat, unö toärc es 
öie größte, feine menf^Ii^c Si^eiheit aufheben unö ihn 3um 
Sflaoen eines frcmöcn EDillcns machen fönnc, er behauptet 
9 ®ft 6eiUa« Ätieg. 129 
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mit tDüröe feine tjeiligen Rechte, unö ^offt, öafe 6 ie 3u» 
fünft i^m einen Hnlag 3 ur Betätigung feiner Danfbarfcit 
barbieten roirb . . . 

@Ufe 

ijgjuii 3lboofot Sc^ü^e loar ba, etroos pebant, ftarr, bem aber 
’ 3 ur rechten 3eit bur<^s Reben ber l^als 3 uge^t. 3ugleic^ 5r«U‘ 
lein €mma Sc^röber, bie mir gefiel, toic no^ feiten ein 
Rtöbc^en. Seit bem (Tag, bag i(^ bies liebli^e tDefen fa^, 
bin i(^, toie im Rauf(^, doII im fjer 3 en, roie im Kopf. Du 
roirft Di(^ beffen freuen, toenn iii Dir fage, bajg i^ bem inner» 
liefen €rftiden na^ toar. Die IDelt brängte auf mic^ ein, roie 
ein 3 ufammenfallenbes (Betoölbe; es mar ein Stuften ins 
lieffte hinein, ein Schlüpfen unb Dcrftedcn in ben oer» 
borgenften IDinfel. 3^0* ^ toieber frei, unb es lommt 

etroas aus mir heraus. IDer einer ift, roie ic^, ber ^at eigene 
£ebensbebingungen; er fann nun einmal ni<^t eine Sterna» 
ejiften 3 führen, er mufe na(^ oben unb na^ unten greifen 
unb roirb freilich oft ein IRenf^enfreffer. (Bott ^at bas fo 
eingerichtet, fluch Deine (Befunbheit rourbe getrunfen. 3ch 
braute bie S^röber 3 U ffaufe. (Bönnft Du cs mir ? (Bcroi^ ! 

®cftern roar ich glücflich, ftrömenb»DoII. (Emma S^röber, 
1840. tocl^ ein licbli^cs Rläb^cn l Die Rofe, bie fic mir fchenftc, 
bcraufcht mi^ noch mit ihrem Duft. 
raxci i»g: .usiw m »an ■g4*.g<OT. ii*a M\m w 1 

*1840 ” “3*^^ Arbeiten fomm ich immer nicht. (Emmo mö^t 

id) alle (Tage fehen, bonn roürb i^ fprubcln. (Es ift bodh 
roahr, Hebe ift etroas anbcrcs als 5wunbfchaft, unb cs ift au^ 
roahr, £icbc fnüpft fidh an S^önheit unb jugenb. Schlimm 
genug, bas (Eroige ans Dcrgänglichftc, bas IDahrfte, lEicfftc, 
Snnerlichftc an bas, roas oft taufet. Aber nicmanb oeronbert 
bie EDcIt unb bie IRcnf^cnnatur, unb ni^ts mu& man f^mcr 3 » 
li^cr be 3 ahlcn, als roenn man im 3uftanb ber Dürre unb £ccrc 
fich ins (Befühl htn«lnlügt. 3ch rocife nicht, rooher cs lommt, 
bo6 olle meine Dcrholtniffe fo man^es entholtcn, roos fic 
nicht enthalten folltcn. (Bcroi^ liegt bie S^ulb größtenteils 
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an mir; aber getoig mürbe auc^ bie S^ulb unenbUc^ oer> 
großem, tocnn i(^, um mir unb anbcrcn ein Dorübergeljcnbcs 
IDe^ 3 U ersparen, na^ gematzter einfc^neibenber €rfaljrung 
nid)t ben ITlut ^ättc, auf bas, roas in feiner fe^igcn ®eftalt 
nic^t fortbeftcljen fann, ^in 3 ubeuten. Die U)elt ift fo gro^, 
fo groß, mein ljer 3 ift fo unergrünblic^ tief, ein SrcocI, eine 
felbftmörberifc^e Sünbe toare es, rooUt i(^ mir fene abfperren 
unb biefes unter Schloß unb Riegel legen. 3eber $(^ad)t, 
tooraus gebiegenes ®oIb ^eroorlommt, ift 3 uglei^ ein flb» 
grunb, toorin man ben I}als brechen fann, aber foll man 
üjn barum oerfc^ütten? Dergib mir, (Elife, aber bebenf auc^, 
baß bies alles toa^r ift. Das Der^ältnis in Rtünc^en muß 
i(^ auf^eben, es gcf}t ni^t länger. Das mit Dir ift unb 
bleibt ein fc^önes, benn Du bift ebel, bift fieser in Deinem 
Ijer 3 en. EDenn ic^ ein anberes anlnüpfe — au^ bas gef|t 
oorüber unb bie Seit fommt, roo ic^ mit ®leic^gültigleit barauf 
3 urü(fbli(fe. Aber, ein Iropfen Kühlung für bie unenblii^e 
®Iut, ein ®runf, ber mir alle Sinne fc^roellt, ift bas ni<^t 
göttlicher ®enjinn? Cmma mir eine Rofe gegeben, fie 
ift oertDcIft unb liegt in meinem $d|reibtif(h, aber fie buftet 
mir föftlicher, toie ein gan 3 es Beet. tDas ift hoch bie Siebe! 

Die tDelt brängt fi<h ins Rtäbchen 3 ufammen, ihre glühenbe 
Sippe ift ber Sentralpunft aller möglichen unb benfbaren 
IDonne unb ber Rlenfch ift gan 3 Dürft. 3ch hätte fie füffen. 
lönnen, roarum hob ichs nicht getan? Aus 5ur^t, aus Der« 
legenheit unterblieb cs ni^t, bie toaren mir fern; ich ließ cs, 
glaub i^, locil ich fonntc, rocil ich auf 1 

BMI W.W ■iir mw m^i icttoiwmh- 

©eftern abenb erhielt ich uon ®mma ein Bricf^cn. 3ch^^j^“J‘ 
hatte ihr ®cbichtc unb bie 3ubith gefchieft. IDic fclig hot cs 
mich gemacht 1 Rtcinc Abcrn roollten fpringen, i^ fonntc mich 
erft um 1 Uhr 3 ur Ruhe legen. 3<h freue mi^, baß ich 
fol^cr ®efühlsaufrcgung fähig bin . . . 



5)ie ®bclftcn leiben ben meiften Schmer 3 . Auch ber 
Schmcr 3 wählt ben beften Boben. 
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(Seele, ocrgi^ ni^t ötc (Toten! 
Seele, oergife fie 
Ste^, pc umfe^toeben öic^, 
fdiaubernö, ocriopen, 
unö in Öen ^eiligen ®Iutcn, 
öic Öen Armen öie £iebe f(^ürt, 
atmen ftc auf unö erroarmen, 
unö genießen 3um leßtenmal 
ißr octglimmcnöes £cben. 

Seele, nergiß fie nit^t, 

Seele, oergiß nid)t öic (Toten! 

Sieß, fic umfe^roeben bid}, 
fdjauöcrnö, oetlaßcn, 
unö toenn öu öi(^ crbaltenö 
ißnen Dcrfcßlicßcft, erftarren fic 
bis ßincin in öas (Ticfftc. 

Donn ergreift [le öer Sturm öer Hac^t, 
öem fic, 3ufammengcferampft in fi(^, 
troßten im S^oße öer £iebe, 
unö er jagt fie mit Ungeftüm 
öureß öic cnölofc IDüftc ^in, 
mo nießt £eben mc^r ift, nur Kampf 
losgelaffcncr Kräfte 
um erneuertes Sein! 

Seele, oergiß fie nießt, 

Seele, oergiß ni^t öic (Toten! 



Requiem 

15. SluflUit 1840 
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S^äc^tlic^e Stille! 

I)eUige 500 «! 

iDic oon göttlichem Segen ferner, 
{äufelt aus etoiger 5wne öa!)er. 



tDas öa lebte, 
loas aus engem Kreife 
auf ins IDeitfte ftrebte, 
fanft unb leife 
fanft es in fi<h felbft surüdt 
unb quillt auf in unbemugtem 6Iüd<. 



Unb oon allen Sternen nieber 
ftrömt ein tounberbarer Segen, 
ba& bie möben Kräfte toieber 
fid} in neuer regen, 

unb aus feinen Sinfterniffen 
tritt ber I)err, fo loeit er bann, 
unb bie 5äben, bie 3 erriffen, 
bnüpft er alle toieber an. 




Die IDeibe ber Ilodjt 

10. SuflUft 1840, 
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öJcftcrn abcnö um 9 Ufjr ift (Elife abgereift. tta(^barn 
3.sept. oor Öen lEüren. £autoarmer flbenö oijne Küljlung. 3ljr 
IDunfd}, öa& es regnen möge. Das betrad^tenö oor il)r 
fte^enöe Ijönsc^en. tDarten auf Öen IDagen; Si^en auf 
kreppen unö Bönlen. 3(^ begleitete fie. Sie brai^te öie 
Sachen ins tfaus; öann tarn fie toieöer t)eraus unö ging nod} 
eine fleine Strede mit mir. IDenn ic^ öaran öenfe, toas 
beoorfte^t, fo roill öas fjerß mir brechen. © ®ott, roenn 
öu auf mein ©ebet jemals gehört ^aft, fo ^alte öeine fjanö 
über fiel tlie, nie ^abe i4 ihresgleichen gefehen. Sie h^t 
einen flöel öes f)er3ens, öer allen flöel öes (Beiftes übertrifft. 
Hu(h feine Spur oon (Egoismus. Hch, toenn ich off 9uälte, 
fie fatanifch im ©iefften oerle^te — immer fprangen nur 
fchönere 5unfen aus ihrer Seele f^itnox, fo öa| i^ mitten 
im leiöenfchaftlichen oor ihrem Cö^eln, ihren ©ränen 

oft plö^Uch erftarrte, als ob ich einen (Engel gegeißelt hätte, 
öer fich nur öaöurch rächen mag, öag er feine herrliche Ratur 
3eigt. Sie ift ein Brunnen unerfchöpfli^er £iebe. XDomit ich 
es oeröient habe, öa& ein folches IDefen fich mir in feinem 
iEiefften ergeben hat, toeife ich ni^t. ® ffiott, halt über fie 
öeine fegnenöe, fchü^enöc Jjanöl £a|| fie gefunö in ihre 
Kammer, ujooon fie mit fo fchtoerem ^er3en flbfchieö nahm, 
3urüdlehren ! 3ch finöe feine IDorte für mein ©efühl, ich 
fann nur beten toie ein Kinö. IDie ftachs mir öurchs ^er3, 
als fie geftern mittag fagte: ig no^ ein paar Bohnen I unö 
öann 3U loeinen anfing unö ausrief ; ich fann nicht öaoor, i^ 
öenfe, roenn öas unfre le^te IUahl3eit roorel 

eiife 

3J?ein gan3es fjer3, jeöer meiner ©eöanfen, oiar geftern 
abenö, als ich 3^ ffaufe fam, bei öir; i^ hätte öeine Seuf3er, 
öeine (Empfinöungen örangen mir in meine Bruft, öeine ®e* 
öanfen oermifchten fich ^it Öen meinigen; es trieb mi^, öir 
aus ooller Seele 3U fchreiben, roas ich ba^te unö fühlte. Aber 
ich fonnte nicht, ich fauö eine Korreftur oor, unö als ich öiefe 
gemacht hatte, fühlte ich fa etfehöpft, öag ich ^l<h toiöer 
IDillen öem S^laf überlaffen mufete. 3ch fchlief feft unö 
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träumte oon einet fc^önen Schlange, öie mir ni(^t, roie öiefe 
CEiere öo(^ im IDac^en tun, Hbfd^eu einflögte, fonbern Q)ol;l* 
gefallen; ein gutes Seichen! Hud) mit 6ir führte ber lEraum 
midi 3ufammen, bo(j^ roeife ic^ nic^t me^r, roie. ^eute morgen 
ift mir no^ gan3 fo, loie geftern abenb, mein ^et3 ift 3U» 
gleich erhoben unb in TDe^mut oufgelöft, alle Quellen bes 
£ebens unb ber poefie rauften auf in £eib unb Cuft; arbeiten 
tann unb mill id^ nic^t, fo menig, toie einer, bem unerwartet 
unb plö^lit^ ein ^immlifc^es Salrament gereicht wirb, feinen 
Beruf, unb wärs auc^ no(^ fo nötig, oerfe^en tann unb mag. 
3 ^ möchte ben gan3en lag oor bir auf ben Knien liegen 
unb bi(^ um Bergebung bitten, bag id^ bic^ fo oft gequält, 
im lEiefften oerle^t, bitter gefd^mälit ^abc. ®, es ift oft eine 
folc^e Derwitrung in meiner Itatur, ba^ mein befferes 3 c^ 
ängjtli(^ unb fdiüc^tern 3wif(^en biefen <^aotif(^en Strömen 
oon Blut unb Ceibenfd^oft, bie bur^einanberftiir3en, um^er« 
irrt; bet Itlunb ift bann im Solbe ber bämonifd^en ®ewalten, 
bie fi(^ 3um tierrn über mi(^ gemalt ^aben, unb gan3 bis 
ins 3 nnerfte 3urüdgebrängt, fi^t meine Seele, wie ein Kinb, 
bas oor (Eränen unb Sd^auber ni^t 3U reben oermag unb 
nur ftumm bie ^änbe faltet, unb erft, wenn bet Sturm fic^ 
gelegt ^at, wieber 3um Dorfc^ein fommt. Das lommt oon 
ber (Erinnerung an frühere 3 alire, bie ic^ no(^ nic^t gan3 tos 
bin, oon bem Drud ber (Begenwart, oon ber oor ber 

3 ufunft; auc^ wollt, weil ber (Seift oft, wie 3 afob, mit (Bott 
ringen mu| unb babei in eine Untiefe ^ineingerät. H(^, wenn 
id^ mi^ fo im ein3elnen betrachte, in biefem unb bem, was 
id^ getan ^abe, mein Bilb 3U etfennen fu^e, fo fc^eint mir 
alles eitel Stüd« unb 5 «Öcnwet!; aber bod^ glaube id|, wennidi 
nic^t in gar 3U oer3weifelten 3 uftänben bin, ba& fid^ in bem 
(Ban3en au<^ Spuren bes Befferen finben taffen. tDie lioc^ 
fte^ft bu über mir, bu, bie bu fo gan3 £iebe bift, bu, bei 
ber id^ oon bem 5 ^ud^ unb ber S^anbe unferes gan3en (Be» 
fdiled^ts, bem (Egoismus, nie etwas entbedte, nie auc^ nur 
fo oiel, als nötig ift, ben Btenfc^en im Kampf mit ber feinb- 
li^en, nic^tswürbigen TDelt 3ufammen3ulialten ! niemals, bas 
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glaube mir, J^abe bic^ oerfannt, in meinem tDoIjnfinn ^be 
i(^ bi(^ iDobl sumeiien boshaft unb gegen mein befferes IDiffen 
unb IDoIIen befpri^t unb befc^mu^t, aber glei(^ barauf ^abe 
i(^ aud} immer roieber bein ebles Bilb mit inneren ürönen 
(äugere finb mir uerjagt) reingemafc^en. es ift f(^änb> 
Ii(^ genug, ba& mir uns, tro^ bes (Etels, ben toir an uns 
empfinben, tro^bem, ba& mir uns in unferen beften Stunben 
fteinigen möchten, felbft lieben müffen; ba& mir uns fcibft 
lieben müffen, obgleich bies bebingt, bag mir bas Beffere 
Raffen müffen. Aber too^I bem, ber, tuie bu, auf Koften feines 
äugeren S^icbens, bies fc^lcc^te (Brunbgefe^ ber (Ejiftens 
bri(^t, um fo rec^t ben inneren 3U geminnen. €s ift l^eraus 
aus meinem tjer3en, bas Befte, tuas barin toar, nun tuill 
i{^ f^Iiefeen; i(^ fü^Ie mi(^ matt, toie einer, ber fein Blut 
oerlor; nimms ^in, teuerftes IDefen, roas bir geljörtl Der 
Segen beffen, in bem roir alte, nac^ ben frönen tDorten bes 
flpoftels, leben, roeben unb finb, fei mit Dir! €n)igli^, 
emiglic^ Dein $. 

9 ^ur burc^ bie Siebe fann ber Tltenfc^ oon fic^ felbft be» 
i 84 o! freit toerben. 

■itiipwai» jjf'uimi ■lui.wunrw HsaTw m^ar« iwb m« 

(Ss ift ein f^öner, ^erflic^cr tferbftmorgen; golben liegt 
ber $onnenf(^ein mir auf bem Papier, braunen lü^Ier 
IDinb, ber baran maijnt, ba^ man bie 5 ^ü^te abne^men foll, 
innen be^aglic^e tPärme. (Bott ift unoerbientermagen un> 
enbli(^ gnübig gegen mic^, unb too^I tuill es fi(^ 3iemen, bag 
i(^ bies in meinem ffagebuc^, roorin fo oiele Klagen unb 
Ausbrüche ber Der3ujeiflung fielen, einmal mit freubiger 
Seele ausfprec^e. Der ein3ige IDunf^ meiner 3 ugenb, ber« 
jenige, in bem ic^ nur lebte, mar, bag ic^ ein Dieter merben 
mö<^te. 3 (^ bin einer gemorben, unb je^t erlenne i(^, mas 
bas ^ei|t. ^ö^ere Haturen lönnen nur bann, menn i^nen 
bas f(^öpferif(^e lEatent oerlie^en ift, 3um ootten Ausbrud, 
ja 3um Dollen (Befühl i^res Dafeins fommen, unb bies ift 
bod) bas l)öd)fte, bas ein3ige (Blüd . . . 
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2BcI^ ein log! ®ott laffc mi(^ fo Öen srocitcn n^t®. sion. 
erleben! fjeute, am 5. IXonember 1840, einem Donnerstag 
unb Bugtag, mürbe mir mein So^n geboren. Hber, mas t)at 
bie arme Hlutter ausge^altenl (Bott, nimm fie in beinen 
^eiligen S(^ug! Unmenfc^Iic^. lloc^ ^öre id) if}r <Befd}rei, 
je^e itjre oerftörten BHde. 3nftrumente mürben ongcmanbt. 

Das Kinb tarn 3 egn Blinutcn nac^ 2 U^r, 3c^ bin matt unb 
ongegriffen. . . . U)as i(^ im Itcbensimmer empfanb, mcig 
(Bott. Der Knabe ift gau 3 mein €bcnbilb : Hafe, Kinn, Augen, 
mie i^, fogar langes, Monbes fjaar, augerorbentlic^ jtarf 
unb grog, Iräftig in jeber feiner Bcmegungen. ©, es ift 
boc^ aud| ein ft^önes (Befüt|I, Dater 3 u fein, mügte mans nur 
nidjt fo teuer erlaufen. Denno^ möd^t id^ mi(^ in biefem 
Augenblid nid^t mit meinen tDunf^en 3 mif(^en ben (Emigen 
unb bas neugeborene ftellen. Hur Segen! Unb nic^t gau 3 
mie i(^ . . . 




„Die junge ntutter." flptil 1841. 

©ie t|at ein Kinb geboren, 

3 U ^ödifter Cuft im tiefften £eib, 
unb ift nun gau 3 oerloren 
in feine ftumme Ciebli^fcit. 




€s blü^t 3 mei tur 3 e (Eage, 
fo bag fies eben füffen mag, 
unb o^ne £aut unb Klage 
neigt es fein tjaupt am britten lEag. 

Unb mie es ftill erblagte, 
fo trägt fic ftill ben fjcilgen S(^mer 3 , 
unb e^ fies gau 3 no(^ fugte, 
bag es ba^in ift, bri(^t if}r Qer 3 . 

Der mit bem £ilienftengel 
fonft tritt aus einem finftcrn ©or, 
er ging, ber ©obesengel, 
ous ifjrcm eignen Sc^og fjcroor. 
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llnergrünbU^er S(^mer3 ! 

Knirfd^t ic^ in oorigen Stunöcn; 
3c^t, mit no(^ blutenben IDunben, 
fegnct unb prcift bidj mein fjcr3. 

Alles £eben ift Kaub; 

5unfen, bie Sonnen entftammen, 
lobern, bas All 3U burc^flammen, 
ba oer(d)(udt fie ber Staub. 

nun ein {{eiliger Krieg! 

{{ö^fte unb tieffte (beroalten 
brängen in allen (beftalten! 

ITro^e, fo bleibt bir ber Sieg. 

([atft bu in Qual unb in Angft 
erft genug für bein Ceben, 
roerben fie felbft bi(^ ergeben, 
roie bu es ^offft unb oerlangft. 

Qreife ins All nun hinein! 

U)ie bu gefämpft unb gebulbet 
finb bir bie Qötter nerfc^ulbet, 
nimm bir, benn alles ift bein! 

nun oerfagen fie nichts, 
als ben lebten ber Sterne, 
ber bi(^ in bömmernber 5cme 
fnüpft an ben Urquell bes £id)ts. 

3l)m entlotfe ben Bli^, 
ber biif, bein 3rbf(^es oer3e{{renb, 
unb bi<^ mit 5®uer nerflärenb, 
löft für ben eroigen Si^! 



£ept*mb»t 1841. 
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IDie f}ebbc( t>orausge{c()en f)otte, tourben bie fjamburger 
Derl^(tni{{c unerträglidt. <Er t)atte, äuget (EHfe, teinen etn3igen 
mabren unb bie Honorare für feine mitarbeiterfd)aft an 

(Bugfotos „Helegrapben“ unb für „^ubitb* unb „(Benooeoa*, bie, 
ebenfo loie bie „(Bebidite", bei dampe erftgienen, fidjerten igm 
unb ben Seinen nidjt bie (E;iften3. Als bie Aufregungen bes 
grogen ffamburget Branbes, 1842 , feine innere Rüge oollenbs 
3errüttet gatten, entftgiog er fid), naig Kopengagen 3U reifen, 
um fi(g beim bäniftgen König um ein Stipenbium 3U betoerben. 

ttagebu« ^eute gotte t(g einen Befucg non Uglanö. (Beftern 
mittag fag i(g feinen Hamen in 6et Sreniöenlifte mitten 
3tnif(gen fo niel anöeren gleicggfiltigen Hamen ; es burcg* 
3udte mi(g eletttif(g, unb i(g ma<gte mi(g auf ber Stelle auf 
na^ feinem ffotel, traf ign aber ni(gt megr 3U Qaufe unb 
lieg igm einen fcgriftlicgen (Brug nebft meinen (Bcbicgten 
3urü(f. Ifeute morgen tniebergolte icg meinen Befucg 3ur 
recgten 3 eit unb traf feine er mar f^on auf ber 

Bibliotgel. ffeute nacgmittag tarn er 3U mir, freilitg nur 
auf einen Hugenblid, ba ber tDagen mit feinen Barnen oor 
bem ffaufe gielt. (Er mar fegr ger3licg unb liebeooll, als ob 
mir ölte 5teunbe mären, nicgt ftarr unb talt, mie bie meiften 
ign finben, unb mie icg ign 1836 au(g fanb.^ Augerft an« 
fprudgslos, ferner im Reben, aber ouf eine naioe, rügrenbe IDeife. 

‘ nuf bet 3Sanbenmg oon ^ibelbetg na(g SDfindien in Xübingen. 

ITCT-Wt.WB.W-WI.-'MrWUM UlW M^.| B?iM "USW IIMI« UlHIIMCI 

s.eept. 5 lIIes, mas mit ber Reife natg Kopengagen in Der« 
binbung ftegt, glüdt mir über bie IHagen gut, fo bag i^ 
nicgt fürigte, micg in ber Ifauptfacge 3U täufcgen. $0 fegr 
bin id^ no(g bei {einem ein3igen Ünternegmen begünftigt 
morben; bie (Bnabc (Bottes maltet fi(gtbar über mi^, nun 
mill i^ au(g ni(gt mieber {leingläubig mä{eln unb meiftern, 
fonbern mi(g bem Hlellenf^Iag bes Cebens mit freubigeln Der« 
trauen überlaffen. Bie (Empfeglungsbriefe non IHoItte^ maren 
auf ben erften H)in{ ba. Bas ®elb aus ftnsbacg^ besgleicgen. 
Ifcute mar i^ bei (lampe — au(g er ertlärte fiig ouf ber 
Stelle 3u bem Dorfigug non 20 Couisbors bereit unb auf 
eine fo noble, feiner bisgetigen fo gan3 entgegengefegte Art, 
l'.O 
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6a& id| i^m öafür cbcnfo oerpflic^tct bin, loic füt öie An- 
leihe felbjt. BebeutungsooII in jeöer Be 3 ie^ung mirb bie Hei(e 
für mi(^ tDcrbcn. 3(^ ^offc, fic foll mir öu^crlic^ 3 U einer 
€;iften 3 oer^elfen unb auc^ innerlich bie Ic^te Ijanb an ntid) 
legen, . . . Der Dieter in mir ^at feine Bübung erlangt, 
aber ber ITtenfc^ ift no(^ lueit 3 urücf, 

> Den (Biafcn äüoltlc ^tte ti in einet (SeteIIid)aft tennen eelemt. 

* 9teflictunflsrat 9toufieau ftiedte i^m bas 9lei|egelb oor, bas donotar füt 
.(SenooeDa" überließ ^bbcl SIi(e. 

pH »iMW ■«« ewjgrwu'M mw eroni -mum «MM-agw iHuuruHiri ism 

3Jlaj fc^Iief früher o^ne Singen ein, fe^t tut er es nicf|t“jg®*'’‘- 
me^r. Als i^ (Elife ^eut abenb fc^er 3 ^aft fragte, roarum fie 
fic^ biefe neue THü^e auferlegt ^abe, antroortete fie: bas 
anbere ^ätte it^r fo unnatürli^ gefc^ienen, alle Kinber tourben 
oon i^ren Btüttern eingefungen, unb wenn fie fo in ber 
finftern Kammer an feinem Bett ftünbe, et ifjre Ijanb in ber 
feinigen feft^altenb unb fie erft im tiefen Sii^Iaf loslaffenb, 
fo ^abe fie ein liluttergefü^i, füfeer, loie fe. 

taa PfcW ■»!*■ Hoin ntja wuw mii jsmjjiKsi. munrmws^ 

mat^e mic^ aifo 3 ur Abreife bereit. Über bie 3 toede“^o«. 
unb Abfic^ten, bie mir oorfc^toeben, mag i^ mir gar leine 
Rec^enfd^aft geben. (Eine profeffur? . . . ffin Reifeftipen» 
bium? Bas ®Iüd mü^te feljr oiel füt mic^ tun, toenn 
ic^ ein fol^es baoontragen follte . . . 

^eute abenb ift Rtaj getauft. IRit oerbre^ten Augenzj^o«. 
tjielt ber Pfaffe eine miferable Rebe; toäre ic^ ni^t als Batet 
3 U ernften (5efüI}Ien angeregt geroefen, i(^ ^ätte getoig über 
biefe Blumenlefe aus bem poetifc^en (Barten oon Anno 1770 
gelacht. (Bottlob, bafe bie Sac^e hinter mir liegt! 
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Äopen'^agenrb! 
imb .r^aintiurg 




3 unä^ft mugte I^ebtiel in Kopenliagen, beoor er 3U 
€f}riftian VIII. gelangte, antidjambrieren : er {teilte m oer< 
fdjiebenen Ijerren bes Ijofes, ber Regierung unb ber Kanslei »or, 
tourbe tDeiterentpfoI}Ien, {pielte bei Diners, 3U benen man i^n ein* 
lub, infolge feiner gefe(lfd{aftlid}en Ungef(f}i(ili(^feit eine ungtüd« 
Ii<l^e Rolle unb ^atte es enblid^ erreicht, ben Qofmarf^ail 3U 
|pre<i^en, ber il|m am 13 . De3ember eine Rubiens beim Könige 
oerf^affte. Der (Erfolg ber Rubien3 loar oöllig unbeftimmt, menn 
ber Dieter aud) burd) fein (^aralteroolles Ruftreten auf ben 
lunftfinnigen Sütften erfid^tUc^ (Einbrud gema<^t I}atte. 

Die Betanntfd^aft mit bem Didjter Rbam d)^Ien{(i^Iäger 
brad(te 3 uoerfi(^t in Ejebbels ungetoiffe unb bebrädte Stimmung. 
Der gute RTann lam if)m freunbfd)aftlic^ entgegen unb rourbe in 
einem Briefe an ben König fein marmer 5 ücfpted|er. Durd) d)I)Icn> 
fd|(äger lernte ffebbel ben Bilbljauer IEf)orn)aIbfen fennen; bet 
(Einbrud biefer perfön(id)teit unb it}rer Sd)öpfungen mar für 
if)n ein tiefgreifenbes (Ereignis. 3n3mifd|en I)atte fi(!^ Ifebbel auc^ 
über3eugen tonnen, bag feine Di^tungen unter ber tünftlerifd{en 
unb literarifc^en 3ugenb ber bänifd|en ffauptftabt belannt ge« 
morben unb nid|t oljne IDirtung geblieben maren. 

Die 3meite Rubien3 ffebbels beim Könige fiel burd{ d>f)[en« 
f^Iögers Sd|reiben fet)r gfinftig aus, ber König ertlärte fi<^ bereit, 
ben Did)ter 3U unterftü^en. XDäI}renb I^ebbel nod) Rlonate auf bas 
(Ergebnis märten mugte, fiel if)n ein langmieriges r^eumatifdjes 
Deiben an. €nblid} erl)ielt er bie Rac^rid{t, bag i^m ber König 
ein Reifeftipenbium »on 600 Reid)stalern (1440 Rtarl) jäfirli^ 
ouf 3mei 3öf|te beroüligt ^abe. €rlöften Ifer3ens fd)rieb er bie 
5reubenbotf^aft ber treuen €li{e, mit ber er fi^ mäf)renb ber 
Kopenfjagener 3 eit gans befonbers innig oerbunben füt|Ite, unb 
reifte einige IDo^en fpäter nac^ Efamburg 3uriid. 



eufe 

riefe geraten am beften, toenn man fie tagebu(^mä6ig 
[dfreibt. ®eftern abenb führte roieber ein l^elbenftüd aus 
unb taufte ein Brot; id^ roar bur^ bie Celtüre 3 tDeiet 
Dramen oon 5tlebri^ ^alm fe^r luftig geftimmt unb rooIUe 
Dir no(^ {^reiben, aber mein 3immer roar falt, unb roeii 
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einen Keinen Schnupfen ^abe, fo toage ic^ ni^t, fi^en 3 U> 
bleiben. (Eben fa^ i(^ aus öem Scnjtcr unb erblirftc mir f(^räg 
gegenüber einen allerliebften Keinen Blonbfopf, ber oon 
hinten mit feinem Hüden niebertaallenben Coden bem ITläi^en 
fo ö^iielte, bag id^ il)n 3 U fe^en glaubte, (bemig merbe i^ 
nun öfter, toic bisher, 3 U meinen Ha^barn ^inüberf^auen. 
Über ITa^t träumte i(^ f(^auerli^ unb füg. 3c^ unb Du 
fc^autelten etroas, es toar ftürmifd^ unb finfter, ber tOinb 
ftrieg eistalt burc^ bie ffaare unb Du fangeft mit geller 
Stimme ein gan 3 tounberf(gönes £ieb. Sonntag*Hbenb. 
Qeute na(gmittag um 5 Ugr, als i(g eben ins Htgenäum gegen 
roollte, ergielt icg ein BiUet oon Ceoegou, bes Sngalts, bag 
ber König mieg morgen empfangen tooUe, unb bag icg midg 
-bemna^ um 10 im Dorgematg besfelbcn einfinben möge. 
(Es rollte mir fein Blutstropfe fcgneller, als i(g bie ITa^ri^t 
empfing, unb icg glaube niegt, bag icg morgen befangener 
fein toerbe, loie geute. 3^ gege 3 U einem Ktann, ben icg allein 
treffe, niegt in einer grogen (Bcfellfcgaft; es fommt auf IDorte 
an, niegt auf Derbeugungen. 5ür ?«n gutes 3eicgcn gälte 
iegs, bag icg auf ben allgemeinen Hubien 3 tag befegieben, nid^t 
befonbers berufen bin. Tlun roill icg mieg fcgiafen legen! 
morgen mittag ausfügriieg bie gan 3 e Untcrgaltung, igr RefuI* 
tat f^on jegt! Doeg nein, icg toill meinen (Benins niegt 
rei 3 en! — Die Rüdfi^t auf meinen (Benins gat niegts 
golfcn, bas Rcfultat — bo^, ieg roill ausfügriieg er 3 äglcn 
unb niegt mit bem Ccgtcn 3 ucrft fommen. Um 10 Ugr ocr» 
fügte ieg mieg an ben oorgef^ricbenen ©rt. (Ein ungegeuer 
groges 3immer o^ar oon menfegen aus allen Stänben gebrängt 
ooll. Rote Solbaten, ©enerale unb. ©emeine; blaffe (Egeo« 
logen; feifte Beamte; fummeroolle Bürger; (Etatsräte, bie 
unter ber £aft igrer ©rben erlagen; Bettler, bie igre £umpen 
faum 3 ufammengalten fonnten; genug, ein tolles oenoorrenes 
©ernif^. 3eg ging, folange noeg plag ba 3 U oorganben roar, 
im ffintergrunb auf unb nieber; mir toar, als ob ieg in ber 
Komöbie fei unb felbft eine Keine Rolle übernommen gäbe. 
Der ^ofmarf^oU Ceoegou erfegien, icg maegte igm meine 
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Derbeugung, er erfuc^te mid^, i^m 3U folgen unb fteuerte burd) 
ble menge, bie i^m eljrfurc^tsDoIl ausmic^; i(^, coie bie 3 oUe 
bem ftolaen ^interbtein. fln ber (Eür, bie ins 

fUIer^eiligfte führte, ftellte er mic^ bem flbjutanten du jour 
Dor, ber meinen Hamen anf^rieb; eine Untergattung mit 
mit erlaubte bie fammer^errlic^e Dorne^migleit nic^t, boc^ 
erhielt id^ |^in unb roieber einen gnäbigen Blicf. 3 ^ befa^ 
mir mit IHu^e feine Uniform, befonbets gefiel mir bet golbene 
St^Iüffel ouf bem Rodfc^og, bies ^öc^fte 3 iel mcnf^Ii^cr Be» 
ftrebungcn. (Einmal flüfterten Seine (Ej3ellen3 mir 3u: cs 
ift feber 3U bebaucrn, ber ^icr roartcn mu&, cs ift aber 
bcricnigc no(^ mc^r 3U bebauern, ber fic alte fprc^cn folll 
Über biefen mir cor ber gan3cn großen Berfammlung ge« 
gebenen Qulbbetoeis I^ätte ic^ auger mir felbft geraten unb 
in ftummem €nt3U(fen 3crflic6en follcn; ba i^ aber unocr« 
fd^ämt genug tsar, bie Augerung als eine Hufforberung 3ur 
Konocrfation 3U betrachten unb etroas barauf 3U cttDibcrn, 
fo 3ogcn Seine Cf3encn3 fich toicbcr oon mir 3urü<f. Die 
Uhr toar halb elf, bie (Eür bes Kabinetts ging auf unb ber 
I)ofmarf(haII trat mit ben Htten, bie er mitgebracht hatte, 
ein. Scicrli^e Paufc. (Enblich ift ber Küchen3ettel in ®rb« 
nung, bie (Ef3cllen3 tritt toicbcr hetaus unb eilt mit amts» 
eifrigem (Bcfidht 3um IDagcn; ber IDagcn rollt fort, bie Pfcrbc 
müffen galoppieren; Seine mafeftät haben ein neues (bericht 
befohlen, bas im U)intcr fchtocr auf3utrcibcn ift. Ber Hbfutant 
du jour toinft einem (Bcncral, ber (Bcncral tritt ein. Hoch 
ein (Bcncral. Hun lommc ich. ojcig bas fchon. Hidht etow, 
rocil ich empfohlen bin, noch tocnigcr, tocil ich ein Bichter 
bin, nur tocil ich ein 5 rcmbcr bin. 3 ch hatte mich bereit unb 
tounbcrc mich t>as oft fo unruhig f<hlug, rocnn 

i^ 3 ulius Campe um ein Barlehn anfpre^en follte, unb bas 
jcgt fo glcichmogig Calt hätt, als ob i^ einen König im 
EDachsfigurcnfabinett, nicht einen toirllichen 3U fchcn ginge. 
IDohcr bicfe Ruhe? Ber 3tocite (Bencral bleibt longe, toit 
haben no^ fo oicl 3 cit, uns bicfe $xaqt 3U bcantroorten. 
Bahcr; Crftlich, tocil man gemiffe Bingc — ich meine bas 
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flcinli(^c (Treiben an ben ^öfen — gan3 in öer Ilä^e fe^en 
mu6, um fie in i^rer totalen fjo^I^eit unö Iti^tigfeit 3U burc^- 
fc^auen unb nic^t bIo& bur(^ ben (Bebanfen, fonbern auc^ burd^ 
bas (Befühl barübergeftellt 3U mcrben; 3toeitens, toeü ein 
ein3iger Blid auf bie Derfammlung mi^ belehrt ^at, ba& ein 
König, ber mi(^ mit fo oielen 3ugleic^ 3U fid} ruft, mi^ in 
ni^ts nor ben übrigen tjunberten, bie fic^ 3um iljron brängen, 
biftinguiert, unb tueil bemnac^ erfenne, bag es fi^ ni^t 
meijr barum ^anbelt, einen 5 ^ 0 ®*^ (Blüdsmantels, um ben 
fi(^ alle reifen, an mid^ 3U bringen, fonbern nur barum, meine 
KTanneseljre unb Did)teru)ürbe 3U betoa^ren. Der (Beneral 
tritt ijeraus, ber Abjutant rointt mir, ii^ trete ein, €in un» 
fc^einbares Keines 3 immer, ber König fte^t in ber lUitte bes» 
f eiben; er trägt Uniform unb Degen unb ift bicf, fein ®efid)t, 
en face gefeljen, ift etroas Derf^roommen, en profil betrachtet, 
3eigt es imponierenbe 3 üge. 3 ^ bleibe an ber (Tür ftetjen 
unb uerbeuge mi^, er tritt auf mich 3^ 

Itame?" 3 ch nenne ihn unb trete roeiter oor. €r: „Sic haben 
mir 3 hrc IDerlc gefanbt." 3 ch: 3 ch mar fo frei, (Eurer KTojc* 
ftöt meine Dichtungen oorlegcn 3U laffcn, (Er: „(Es ift mir 
fchr ongcnchm gctDcfcn, bicfcibcn fcnncn 3U lernen." €r 
fchooeigt unb fieht mich ertDartungsoolI an. 3 ^ : 3 ch bin aller* 
bings nicht ohne piänc unb IDünfchc nach Kopenhagen ge« 
lommcn. (Er: „Unb biefc bcftehcn in — ?" 3 ^: Uur unter 
einer Bcbingung fann ich fie ausfprcchcn, nur bann, toenn 
bie bi^terifchcn Arbeiten, bie ich (Eurer lUajcftät oorlegcn 
liefe, auf (Eure BTaicftät einen anbcrcn, als ben gan3 gcmöhn» 
li^cn (Einbrucf gemacht haben, bcnn toärc bics nicht ber 5 aII, 
fo toürbc ich ben ffunbcrtcn unb aber fjunbcrtcn, bie fic^ 3um 
(Thton brängen, nur no^ eine UuII hinsufügen, unb bas mö^t 
ich nicht; bcnn bo3u bin ich, ®®ttn nicht 3U ftol3, fo bo^ 3U 
flug. (Ohne 3 rDeifcI haben (Eure Klajcftät noch nicht Blufec 
gcfunbcn, meine Sachen an3ufchen. (Er: „IDcnn ich fie noch 
nicht gan3 gelcfcn habe, fo fann ich cs fa noch tun." Dicfe 
Antroort nohm ich toahr, um 3U prüfen, ob meine Schriften 
ober meine pcrfönlichfcit ein toirfliches 3 ntcreffc bei ihm 
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erregt Ratten; er ^at tote IDtenbarg mir fagte, oon 
(Saröt^aufen oorlcfen laffcn, l(^ crroiöertc 6 a^cr: IHcin nöc^« 
ftcr IDunf(^ ift, €urcr Utajcftät meine 3 uöit^ oorlcfen 3 U 
öürfcn. €r: fann fic ja auc^ allein Icfen." — rou^tc 

genug unö oerbeugte mic^. (Er: ,,n>orin hefteten benn 3^re 
IDünf^c ?" 3^ : (Eure TTTajeftät ^oben für Kunft unb tDiffen* 
fdjaft man^es gcton, bic bänif^e Regierung ^at fi(^ baburd^ 
überhaupt immer ausge 3 ei(^net, unb einige 3^rer Dorfa^ren 
tjaben fid) namcntli^ in ber bcutfc^cn öteratur ein ^öc^ft 
ru^mroürbiges flnbenlcn geftiftet. — Dies roaren allgemeine 
Reben, es follten feine anbere fein, i(^ toollte ausroeic^en. 
(Er: „3a, ober nennen Sie mir bie Richtung 3^rer plane 
unb ibünf^er 3c^: Ris id^ aus Deutf(^Ionb obreifte, ^örte 
i(^, bag in Kiel ber Ce^rftu^I ber Rft^etif unb beutfd^en 
Citeratur toieber befe^t merben foKe; biefer profeffur fü^Ie 
id\ mid^ getoad^fen. €r: „Das ift no^ fe^r ungetoil." 3d^: 
So ^örte i(^ bereits, aud^ oerna^m i^, bag (Eure RTafeftat für 
ben Soll öer tDieberbefe^ung fc^on beftimmte Hbfid^ten 
Ijätten; ba toill es fi(^ benn ge 3 iemen, bofe i(^ 3 urüdtrete. 
Dagegen möd|te i(^ bei (Eurer RTafeftat bie Erlaubnis nad^» 
fu^en, in Kiel als Prioatbo 3 ent lefen 3 U bürfen. (Er : „Bebarf 
es bo 3 U meiner (Erlaubnis ?" 3(^ : 3n meinem 5fln allerbings. 
3(^ t}abe erftlic^ nur im Ruslanb ftubiert unb in Rnlag gan 3 
befonberer Der^altniffe bie Canbesunioerfität allgan 3 ni<^t 
befu(^t, (Er: „3ft bas benn gefeöli<^ oorgef^rieben ?" 3<^: 
3u. (Jr: „Das toirb aber ni^t oiel bebeuten." 3(^: tOenn 
(Eure RTafeftat es fagen, fo bebeutet es gar nid|ts me^r. Rber 
no(^ eins. 3(^ bin in Kiel nii^t efominiert. €r: „So Tonnen 
Sie fic^ fa nur ejaminieren laffen." 3c^: Das ift, toenn man 
bie Unioerfität oier 3 ö^rc hinter fi(^ ^at, immer eine 
f(^toierige Sac^e unb bei meinem e;tlufioen Stubien« unb 
Cebensgange fo gut, roie unmögli(^. (Er: „IDenn bie (Befere 
es ober oerlangen — " 3^: (Eure RTafeftat toiffen o^ne 
3toeifeI, mie es in ben (Ejamen ^erge^t. TRan mag mid^ mit 
Schimpf unb Sd^anben 00 m ofabemifc^en Ce^rftu^I mieber oer- 
fagen, roenn ic^ ni(^t in einer 5 nfi oon ein bis 3 toei 3 oi?rco 
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6 ur^ ein iDiffenf(^aftIi^cs XDcrl not t>cm öffcntUd^en foro 
meine Kompeten 3 , öle Aftljetil oor 3 Utragen, unb meine Be» 
fö^igung, fie 3 U erweitern, batlege. 3c^ ^obe ber IDiffen» 
fc^aft einige neue Begriffe 3 U oinbi 3 ieren, unb es fei mir 
erlaubt, bies 3 U fagen; i^ bin aber nic^t imftanbe, ein 
mi!roIogif(^es €;amen 3 U befielen unb roerbe mi(^ bem 
nidjt ausfe^cn. (Er: „IDarum follte bie Unioerfität 3^nen 
ein foI(^cs nic^t erlaffen? 3(3^ begreife, ba& 3^nen ein 
Stubentereyamen 3 utDiber fein muß. Disputieren Siel €in 

Disputa 3 * 3dn (i^n unterbre^enb) : Koftet oiel (Bclb, 

unb id) Mn ni(^t ber tltann, ber oiel (5clb ^at. dt: „IDenbcn 
Sie fi(^ an bie Herren oon ber Kan 3 lei. Reichen Sie ein (Be* 
fu(^ ein! (nun o^ne Übergang) 3^re 3 ubit^ tann aber nic^t 
gefpielt roerben. 3c^ ^abe mit bem lE^eaterbireftor barüber 
gefpro(^en. €s geijt ni(^t an. (Dies loar fein flusbrud; oer» 
^ört ^abe ic^ nic^t, mie ber König aber ba 3 u getommen fein 
foIItc,-mit bem (E^caterbireftor über bie Ruffü^rbarfeit meines , 
Stüds 3 U fprec^en, ift unb bleibt mir unbcgreifli^.) 3(^: 
3(^ bitte (Eure IRafeftät um Dergebung, aber biefer Rusfpruc^ 
ift löngft bur(^ bie lat roiberlegt loorben; bie 3 ubit^ ift in 
Berlin unb in Efamburg gefpielt. (Er: „(Es fte^en aber bo^ 
greulid^e Sad)en barin." 3c^: (Eure IRojeftät meinen, es 
fte^cn ftarfe, ungcmö^nlic^e Dinge barin, foIi^e, bie man im 
tonoentionellen Sinn inbe 3 ente nennt. (Er: „3u, fu!" 3c^: 
Die finb bei ber Ruffüljrung ojeggeblieben. (Er: „Set)en Sic? 
Die finb tocggeblicben, bos fonntc i(^ als £efcr aber nid|t 
roiffen." 3^: „€s ift überhaupt roo^l 

3iDcicrIci, ein Stüd 3 um Cefen unb ein Stüd 3 um Spielen 3 U 
f(^rciben 1* 3(^ : (Eigentli(^ nic^t, aber fo roie bie Seiten finb, 
allcrbings. — (Eine paufc cntftanb, unb um ber belannten 
tjanbbetoegung 3 uoor 3 ufommen, oerbeugte i(^ mic^ unb ging. 
— Ejier ift bie gan 3 c Unterrebung ; ber (Eoangelift Cucas, 
toenn er anroefenb getoefen märe, ^ötte fie ni(^t treuer tuieber» 
geben fönnen, benn nie ln meinem Ceben roar i^ fo oöllig 
tjerr meiner felbft, fo gan 3 Refieyion, mö(^t i^ fagen, toie 
in jenem RIoment. 3cf| fagte Dir bies übrigens fc^on in fjam» 
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bürg Dorous, beim l(^ ^attc ben 3nftinlt baoon. öicllcic^t 
^ätte i(^ ni(^t fo oiel Hu^e gehabt, n>emt bas Spiel ni(^t 
aus ben obengebac^ten ©rünben oon oorn^erein oerlorcn ge« 
geben ^ätte. Dem König fiel mein Benehmen auf, i^ fa^ es, 
ob es aber angenehm ober unangenehm auf ihn loirfte, roü^te 
ich nicht 3u fagen. ^ebenfalls ift es beffer, ein cefiges (Etroos 
getoefen 3U fein, als ein runbes nichts. — 

«TOT im juhit jimi« 

ein3ige, roorum ich mi^ mit Schitflichlcit beroerben 
fann, ift ein Reifeftipenbium; eine penfion tann ber König 
toohl aus eigener Beroegung bemilligen, aber man fann bo^ 
als junger Rtann nicht barum fuppli3ieren. flu^ ©ehlen« 
fchlögcr fanb, bafe ich, ohne mir im geringften etroas 3U oer» 
geben, um ein Reifeftipenbium bitten fönne; er meinte, ich 
follc gleich ein ©efuch auffe^en, er mürbe es bringenb emp« 
fehlen, unb er fei, roie mir auch mohlbefannt ift, bem 
König nicht glei^gültig ... « 



Vs«"’ §ätte id| einen 5rcunb gehabt, her, ftatt mi^ immer« 
’ möhrenb auf3uhehen unb mi^ 3U übereilten Stritten 3U oer« 
leiten, meine £eibenf^aften, roenn fie 3U milb aufloberten, 
aus3ulöfd)cn gefucht hätte, roie oiel beffer mürbe es um mi^ 
ftehen! 3ch fann fagen, ba& i^ 3®nens brei 3«hfß meines 
£ebens oöllig geopfert habe; geopfert, inbem ich feiner ©rillen 
roegen IRenfehen, bie mir mit ^er3lichfeit unb Rnerfennung 
entgegentraten, 3urüdftie6 ; geopfert, inbem ich im beftönbigen 
einfeitigen Umgang mit ihm ben ©ob, 5äulnis unb Der« 
roefung, einfog. 3ch tat es, roeil ich ihn nicht fallen taffen 
fonntc unb roollte, folange er felbft nur no^ ben geringften 
©rieb oerriet, fich geiftig frifch 3U erhalten, ober, als biefc 
Periobe oorüber roar, fi^ roieber auf3uraffcn. 3uleht jebo^ 
rourbe es oöllig unerträglich; er fpottete alter ©efe^e bes 
£ebens, meine 5reunbfchaft roar ihm roie ein Rapf, in ben 
hinein man fich erbricht, mein Umgang regte ihn nur noch 
3um ©ahnen unb 3um Rnefbotenersählen an. Du roeifet, roas 
id| in biefem Derhältnis gelitten ha^e- 3ch fann meinem 
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5rcunb im Kompf belfte^cn, fann i^m ein (Brob mit 
meinen tTägeln aufmü^Ien, tnenns fein mug, i^ fann mic^ 
mit i^m 3ugiei(^ erf(^ie&en, aber id^ fann nic^t neben i^m 
oerfauien, unb fo roeit foll er, roenn nic^t mi(^, fo öoe^ öie 
5reunöf(^aft achten, öa^ er öies ni<^t oerlangt. i|abe 
hierin genjig re(^t. IDer fo ftörenö in mein Ceben eingreift, 
öa& er mir bas tDeiterleben unmöglich mac^t, toer es mit 
Derbrufe anfie^t unb es auf alle IDeife 3U ^inbern fud|t, toenn 
i^ neue Der^ältniffe, bic mi^ auffrif^en unb ermuntern 
fönnen, anfnüpfe, toer fic^ felbft aufgegeben ijat unb nun oon 
mir forbert, bafe auc^ i(^ mic^ aufgeben foll, ben fann id), 
ba ic^ mo^I toeife, bafe es niefet abfi^tlic^, fonbern unbetoufet 
gef^ie^t, tief beflagen, aber id^ fann mi(^ i^m niefet fügen; 
ber (Befunbe fann oom Kranfen, ber junge Solbat fann oon 
bem auf allen (Bebieten 3urüdgefc^Iagenen 3noaIiben nic^t 
Dorfc^rift unb (Befefe anne^men. (Es ift mir bies ein fefer 
fc^mer3li^er punft, unb i^ toerbe mit ber f|öd)ften Schonung 
oerfa^ren . . . 

^eute morgen fefeidte mir ®el)lenf^läger bur^ feinen 
Bebienten bie €mpfe^lung. Sie ift bänifc^ abgefafet unb lautet 
überfefet ungefähr folgenbermafeen : „fUIergnäbigfter König ! 
— Der beutfe^e Dichter Doftor ffebbel, toelc^er fi^ biefen 
IDinter ^ier auf^ölt unb €ure KTajeftät um ein Reife» 
ftipenbium erfui^t, ^at mic^ gebeten, biefes (Befue^ mit einer 
alleruntcrtänigften Cmpfe^Iung 3U begleiten, toeI(^e i^ ifem 
mit 5tßuben unb oon gan3em ^er3en gebe, fferr Ifebbel ift 
getoife ein Di<^ter mit feltenen (Talenten, mit echtem (Benie. 
Diefes Seugnis j^aben i^m auc^ bereits oiele Kunftric^ter ge» 
geben, fotoo^I für feine (Eragöbien 3ubit^ unb (Benooeoa, toie 
für feine Iprifc^en (Bebi^te. Sollte er in ben angeführten 
Dramen noch all3U ftorf 3U bem (Beroaltfamen hingeriffen fein, 
fo 3eigen hoch biefe IDerfe 3uglei^ ben gefunben fräftigen 
Keim 3ur reifen Sdhönheit unb RTeifterf^aft in fünftigen flr» 
beiten. (Es roürbe baljer jammerfchabe fein, roenn bies fchöne 
(Talent nicht gebeihen unb bei feinem Sürften fjilfe unb 
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Unterftü^ung finöcn folltc. (Blüdltc^ertodfc ift Ijebbcl ein 
Untertan d^riftians öes H^ten, unb toirb ba^er Beiftanb 
unb Pflege geroil fo roenig entbehren, rote feine bäniff^en 
Brüber im flpoHo biesfeits ber ©ftfee. <Es toar fc^on lange 
ber Ru^m bänifc^er Könige, ba^ fie beutf^c Di(^ter unter« 
ftü^ten, coelc^e bas gro|e Germanien Hot leiben lieg; KIop« 
ftod in bem reichen fjamburg, dlaubius in IDanbsbed, banften 
bänif^en Königen ein forgenfreies £eben; ber groge Schiller 
in IDeimar banifc^en Rbtigen bie nötige Qilfe unb (Eroft in 
feiner Kranf^eit. Aber Ijebbel ift als Dit^marfd^er ein unter 
bem Sjepter durer RTafeftät geborner Untertan unb ^offt 
ba^er mit bem freubigen RTut eines Sohnes, bag fein £anbes> 
oater, ber tönigli^e S^eunb ber poefie, 3um tDo^t feiner unb 
3um (Beheizen feiner Kunft ettoas tun toirb. — flilerunter« 
tänigft flbam ©e^Ienfc^Ioger." Bift Du 3ufrieben? Sag es 
mir! ®c^ienf(^Iäger meint, ic^ mug ben König jebenfalls 
felbft fprec^en. Rtorgen bas IDeitere. 

Diefer dag ift ber glüdlic^fte, ben i(^ bis fegt in Kopen« 
gagen erlebt l^abe. IDörft "Du bo<^ bei mir, teuerftes tDefen ! 
IDie lange bauert es nun, bag Du erfägrft, toas fi^ ereignet 
gat ! £ag Dir er3ä^Ien ! 3 ^ ging geute morgen loieber 3um 
König, machte aber 3uoor bem Qofmarfc^all meine Huf« 
roartung. loarb ni(^t oor i^n gelaffen, bas lonnte i^ 
benfen, aber ic^ toar nun boc^ bei i^m geroefen. flis er 
ins Dorgemadi bes Königs eintrat, machte ic^ igm eine Oer- 
beugung; er trat auf mi^ 3U unb entfc^ulbigte fi^, bag er 
mid^ ni(gt angenommen ^abe, er fei eben mit Anfleiben be» 
f^öftigt geroefen. 3 df erfutgte ign, mir no(^ einmol Aubiens 
3u oerftgaffen; er ftellte mi^ fogIci(^ bem Abjutanten oor, 
unb als er aus bem Kabinett bes Königs fam, fagte er mir, 
er gäbe bem König gefagt, bag icg bort fei unb ber König 
rocrbe midg fegen. Run mugte i(g freilidg no(g oon 11 bis 
2 Ugr roarten unb roar ber Allerlegte, ber Zutritt ergielt, aber 
i(g fam bo(g 3um 3 iel, roögrcnb fünf3ig bis fc^3ig anbere 
Perfoncn auf nä(gften RTontag beftcllt rourben. Oie Aubien3 
roar lur3, aber, roenn ein lönigli^es IDort ein lOort ift, 
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gcroil folgenreicher, roic öic crftc. Der König roar fefjr freunö» 
li^, als i(h eintrat unö rief mir 3 U: „Itun? toie fte^ts mit 
3hr« Angelegenheit ?" 3(h : Die habe ich aufgegeben, bagegen 
roage ich, €urer ITtajeftät ein (Befuch um ein Reifeftipenöium 
3 u überreichen. (Er (immer freunblich): „3u roelchem Smeef 
iDoIIen Sie öenn reifen?" 3ch: (Eure Tnajeftät roerben aus 
einer Empfehlung, bie mir 0 ehlenfchläger gegeben hat, oiel« 
leicht bas IIäh«e erfehen. Er (nachbem er bie Empfehlung 
gelefen hatte): „Die ift hä<hf* oorteilhaft. Ilun, bas wirb 
fi^ tun taffen. Aber augenbtidlich fann ich bie Entfeheibung 
nicht gut abgeben." 3^: Dos ift auch bur^aus nicht nötig. 
3^ bleibe Öen tDinter „Es mollen freili^ niete 

reifen. Es hanbelt fich barum, auf roie lange Seit 3hnen bas 
Stipenöium beroilligt roeröen tann." 3ch : IDenn ich nur über 
einige Jahre hinaus bin, fo tnerbe i^ gan 3 anbers baftehen. 
Er: „Dann haben Sie tlamen unb Rufi" 3ch: tDenigftens 
fo oiel, um oon meiner Arbeit leben 3 U fönnen! Er (mich 
mit einer ^anbberoegung entlaffenb): „Run, gern toeröe i^ 
unterftü^en 1" — Dies ift nicht alles, ober es ift oiel. Run 
mufe i^ bie nötigen Difiten machen, 3^ roerbe auch ^*1« nn* 
angenehmfte nicht fcheuen. Als ich, in hoh^nt (Brabe erfreut, 
3 U ^aufe lam, brachte mir öer Briefbote einen Brief oon 
Eompe. Der ift freunbli^er, roie er mir je gefchrieben. Den 
Roman nimmt er, 3 ahlt 40 Couisbors unb ift erbötig, bos 
gan 3 e Qonoror ooraus 3 ugeben; ich ntüffe ohne Sorge 
fein, um orbeiten 3 U lönnen. Das ift bodh h^^ft ehrenhaft. 
Run tann ich für Dich unö mich ^ahe in bie 3ufunft 
bes nächften Jahres fd^ouen. (Bott fei Dantl 3ch bin oor 
5reube unb IDehmut öem tDeinen nah getoefen, benn i^ habe 
bie lebten IRonate mehr Angft gelitten, als ich merfen 
liefe. Run toill ich ruhig aufatmen unb fchaffen. über Öen 
neuen plan mit ber Reifebef^reibung äufeerft Eampe fich ^ 
„Drei IDerte oerlegte ich oaa 3hnen, bas oierte unb fünfte 
ift im An 3 ug. Sie fchliefeen fich f^ft an mich ~~ ^ 

etroa nicht errolbern? Roch U* an 3hnen fein (Beojinn 3 U 
machen, aber bie Sulunft bietet Ausfidhten, nicht allein für 
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mtc^, au(^ für Sic. Sic fcnncn meine Hnfic^ten; in foI(^cn 
Dorausfe^ungen ift ja feine nötig — es ncrftc^t 

fi^ non fclbft, öa| ic^ öasfenige 6ru(fc, roas Sic 
mit 3 ^rcm IXamen 6er £iteratur 3U übergeben 
fic^ geörungen fütjlen!" TDas roill ic^ mc^r? Kann i<^ 
mc^r BcrcitnjiUigfcit unb £ibcralität oerlangcn . . . 

. . . ITTcine Seele ift ooll 5 ri^öcn unb Danf gegen ben 
flllgütigcn. Küffc mir ben ITla mit feinen fü&cn Augen unb 
ben ficinen rü^renben Armen, roomit er um fi(^ ftrebt. Je 
beffer es mir get|t, mit um fo größerer £icbc unb 3 nnigfcit 
benfe i(^ an ifjn; aber toenn ic^ mi(^ bem (Ertrinfen na^efüljlc, 
ift cs mir ein fur^tbarcr (Bebanfe, auc^ noefj ein anbercs 
IDefcn mit in ben Abgrunb 3U reißen. 

S Äönig ©l^riftian VIII. bon ^änemart ^ 

3 onu« @urcr Königlichen TTtajeftät roage ich mich in tieffter 
Untertänigfeit mit ber Bitte um ein Reifeftipenbium 3U nahen. 
Der IDunfeh, mich als Dichter rDcitcrcntroicfcIn unb 3uglcici) 
3U meiner 3 ufunft einen (Brunbftcin legen 3U fönnen, brängt 
mich 3U biefem Stritt; bas Dertrauen, toelchcs (Eure König- 
liche Rlajcftät mir cingeflößt haben, gibt mir ITIut 3U bem« 
felben. 3 ch bin 3roar fein Däne, fonbern ein Dithmarfchcr, 
aber ich öaß (Eure Königlid^c RTajeftät 3U)ifchcn ben 
Untertanen bcs Königreichs unb ber übrigen £anbcstcilc in 
feiner Bc3ichung einen Untcrfchicb ma^cn, unb ich glaube 
mich bcshalb 3UDcrfi^tIi^ ber Hoffnung ergeben 3U bürfen, 
baß mir, ba ich fo gut ein £anbesfinb bin, toic bic übrigen 
jungen (Talente, benen oom (Thron herab aufmunternbe 5 ör* 
berung 3utcil tourbc, unb ba ich, *®as bic Begabung betrifft, 
bcnfcibcn na^ ber mir bereits geroorbenen öffcntli^cn An- 
erfennung in nichts nachftehe, ein Königlicher fjulbberoeis 
nicht Dcrfagt roerben roirb. (Ein mäßiges Reifeftipenbium, 
für brel 3ahtc bccoilligt, toürbc meiner (Begentoart, unb ba- 
burch 3uglcich meiner gan3cn 3 ufunft, eine freunbli^cre (Bc- 
ftaltung geben; ich toürbc mich, locnn ich es erhielte, in 
meiner geiftigen (Entioicflung nicht bur^ töbliche Sorgen ge- 
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^cmmt oöcr 6ut(^ bie Hot 3U Untcr^altungsfc^rcibcrcicn gc« 
3iDungcn fetjcn; roürbc IHufec finöcn, meine 36 een aus» 
3ufü^ren, unö öie I)if[onan3en, Sie in meinen erften Arbeiten 
no(^ oorfommen mögen, 3U löfen; ic^ mürbe nic^t roeniger 
3 eit unb (Belegen^eit erhalten, mi(^ in Deutfc^Ianb naii einem, 
meinen Kräften unb ber Ri^tung meines ®eiftes ange» 
meffenen IDirfungsfreis um3utun. 3 (^ tarn na^ Kopenhagen, 
roeil mir in Ijamburg befannt geroorben mar, ba^ in Kiel ber 
£ehrftul}I ber Äftf)etil unb beutfehen £iteratur mieber befe^t 
roerben folle, unb meil i(h mich um biefe profeffur, ber id) 
mid) geroadifen fühlte, 3U beroerben gebachte; ich nernahm 
aber balb, unb hatte bie ®h^c, es allerhöchft»unmittelbar bur^ 
(Eure Königliche IKaieftät beftätigen 3U hören, bafe bie tDieber» 
befe^ung no^ äu^erft 3roeifelhaft fei. Anfänglich fagte i^ 
nun ben (Entfchlufe, mich am bie licentia legendi bei ber 
Uninerfität Kiel 3U beroerben, aber bie über bie bortigen 
Derhältniffe non mir einge3ogenen €rfunbigungen haben mich 
über3eugt, bafe fid| in Kiel als prioatbo3ent nur ein fol^er 
©elehrter halten lann, ber bereits Subfiften3mittel befi^t 
unb fie nicht erft burch feine Dorlefungen oerfchaffen foll, 
inbem bie 5i^cpuen3 ber Unioerfität ni^t fo ftarf ift, bafe 
ein äfthetifches Kollegium auf eine hinreichenbe An3ahl non 
3 uhörern red|nen bürfte; i^ habe biefen (Entfchlufe baher auf» 
geben müffen. RTeine Jugenb ift eine hartgeprüfte gcroefen; 
erft fpät bin ich 3am Stubieren gefommen; oolle fechsunb» 
einhalb Jahre habe id) bei einem bithmarfif^en Kird|fpieloogt 
als Schreiber 3ugebracht, unb, ba ber dag ben ®efchäften 
gehörte, nur nachts für meine roiffenf^aftliche Ausbilbung 
tätig fein fönnen. (Eure Königliche IKaieftät geruhen oiel» 
leicht in bas beigefügte 3 eugnis meines bamaligen Prin3ipals 
einen Blid 3U roerfen, nicht, um baraus 3U entnehmen, ba& 
ich ia jener 3 eit meine Pflicht getan habe, roas fi^ ja oon 
fetbft oerfteht, fonbern nur um bie Über3eugung 3U geroinnen, 
ba^ i^, bem bas £eben oon früh auf fo ferner gemalt rourbe, 
jeht, roo ich IKannesalter eingetveten bin unb eines An» 
holtspunfts beborf, einige 5ötberung oerbiene, über meine 
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bi(i|terifc^en Ceiftungen erlaube {(^ mir, inbem i(f) mi(^ ^in> 
Deutfc^Ianbs auf bie in ben geac^tetften Journalen, 
fotoie in mehreren £iteraturgef(^ic^ten abgegebenen öffent> 
licken Stimmen berufe, bas Urteil eines ÜTannes, ben (Eure 
Königiid^e UTajeftät fc^ö^en unb in bem Dänemarf ben Re» 
pröfentanten feiner mobemen £iteratur anerfennt, nomlic^ 
0ei}lenf^lögers, bei3ufc^Iie6en. Dänemarf ^at — i(^ erinnere 
nur an Klopftod unb Schüler — ben beutfe^en (Benins me^r 
ols einmal einer bebrüdten £age entriffen, unb i^n in ben 
Stanb gefegt, IDerfe ^eruor3ubringen, bie nur in einer forgen» 
freien Rtmofp^ärc geheimen; au^ id^ ^offe, baft (Eure König» 
iidje Rtafeftat mid^ feine tun laffen, fonbern mi^ 

bur^ allergnäbigfte Betoilligung eines Reifeftipenbiums in 
ben Stanb fe^en toerben, meine bid^terifc^e Rusbilbung 3U 
BoIIenben. 



... Die Kopenl^agnerinnen nehmen m fe^r gut aus, 
unb befonbers ^at bas bänifc^e Rationalgefic^t, bas ^eigt bas 
rocibli^e, für mic^ etroas IDunberbares, bas ni(^t 3U meiner 
Seele, aber geroaltig 3U meiner p^antafie fprid^t. 3 d^ barf 
Di^ l}iert)on unterhalten, benn Du roeigt, ba& ber Diester 
rebet, nicht ber RTenf(h. Die fchntf ge3adten ftol3en 3 üge 
erinnern mi^ an Korallen, roic fie tief unten im RTeeres» 
grunbe roachfen; ber blaffe llare (Eeint f^cint, roie ein (Bren3» 
bamm, bie rote £ebensblume nach innen gebrongt 3U haben, 
um fie frifch unb unoergönglich 3U erhalten, aber auf ben 
roten £ippen fnofpet fie in ihrer 5nllc boch u)ie 

roohl eine ein3elne noioe Kirfche bie unter bem Blätterfchmudt 
bes Baums oerborgenen ftill gereiften Sdhroeftern an ben 
lüfternen Knaben oerröt; bas Rüge bagegen, nicht blau unb 
ni^t grau, hat einen feltfamen trodenen (5lan3, es fcheint 
barauf 3U beuten, bafe bas Sauberroefen, bem es angehört, 
fich 3UO)eilen in bie 5 tut niebertauchen mufe, roenn bie £uft, 
bie fcharfe, f^neibenbe, cs nicht aus3chren foll. IlTan ficht 
folchc echt-bänif^c (befidhter, bie midh in frühfter 3ugenb 
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fc^on ous einer alten Cffronil angef^aut ^aben, ^ler übrigens 
je^r feiten, öle melften IDelber flnö ^übfe^ auf öeutfc^c IDelfe, 
roenn l(^ aber eins erbllde, fo füljle l^ tnl(^ xolrfllc^ ln eine 
pl)antaftlf(^e, näc^tll(^e tDelt entrüdt unö öer nerflegelte 
Brunnen öer poefle fu(^t Öen Bann 3U fprengen . . . 



Met 

'J)le öu, über öle Sterne toeg, 
mit öer geleerten Sd|ale 
auff^roebft, um flc am erogen Born 
eilig toleöer 3U füllen : 

(Einmal fc^menbe fle no(^, 0 (blücb, 
einmal, läc^elnöe (böttln! 

Sle^, ein eln3lger lEropfen ^ängt 
no^ oerloren am Hanöe, 
unö öer eln3lge lEropfen genügt, 
eine ^lmmllf(^e Seele, 
öle I|ler unten ln S(^mer3 erftarrt, 
toleöer ln IDonne 3U löfen. 
fl^! flc roclnt ölr füftcren Banb, 
als öle anöeren aHe, 
öle öu glficbll(^ unö rel(^ gemad|t; 
lag Ign fallen, Öen lEropfen! 

@tijc 



. . . Bein Brief ^at ml<g Innig crquldt, er toar fo fd^ön,; 
fo ooll oon ftammelnöer poefle (möchte Id^ fugen), öag Id^ 
einer tiefen I)l(gterfcelc Ins fluge 3U f(^oucn glaubte, öle nur 
öarum nl^t fingt, tocll flc Igr 3 nncrftcs öur<^ Bilde aus* 
3uörüden oermag. Du ^aft eine gansc fjanöooll perlen ge* 
fammelt unö flc ln meine Bruft glnabgcroorfcn. tDas flnö 
alle Sd^nörfelelen gegen Deine elnfa(^*f^önen Darftellungen 
unö S^llöerungen. (Ban3 allerllebft fanö l^ Dein flelnes 
Tltänncgen; tarne cs boij, rolc freunöll^ roolltc l(^ es tolll* 
fommen geigen! Dor allem aber flnö Deine lEräumc (Id) 
meine öle früheren) Im gö^ften Sinne öligtcrlfig, fo öog l^ 
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6cn einen ja ou(^ nur gan3 einfad) in öie 3ul>it^ ^inein3u* 
[e^en brou(^te; es ift lein tDÜ^tes, p^antaftifc^es Dur(^» 
einander, fonbern jeher ift in ji(^ obgefc^Ioffen unb bringt 
feinen golbenen Raijmen glei(^ mit. Don feinem Ittenfd^en 
in ber tüelt mürbe ic^ als Dieter bas (Beringfte entlegnen 
ober borgen; benn je älter ic^ toerbe, je me^r lerne ic^ ben 
Ijo^en IDert ber urfprüngli(^en €rfinbung f(^ä^en, je flarer 
fe^e i(^ ein, bo& barin, unb nur barin, bie eigentliche vis 
liegt; Du jeboch bift ausgenommen. Deine (Ebclfteinc unb 
Kleinobien roerbe id) immer gern, ja mit Stol3, in bas ©olb 
meiner 5 orm faffen, unb roarum? toeil Du burchaus mit 
3U meinem IDefen geljörft, toeil 3toif^en uns gar leine 
®ren3en beftehen. ®b ich Di^ glüdlich ma^cn, ob ich Dir 
für fo oietes, toas Deine £iebe unb Dein über bie geroöhnliche 
negatioe IDeibertugenb fo hoch erhobener ©belmut mir opferte, 
©rfa^ bieten fann, toeife ich nicht; aber bies toeig ich, 
mir im Pantheon ber ©eifter ein Denlmal getoife ift, unb 
barouf foll.roenig oon mir, aber oiet oon bem IDefen 3U 
lefen fein, bas idj nicht bloß am innigften geliebt, fonbern 
auch om meiften oerehrt höbe. 3 ^ follte bies in einem Brief 
an Di^ nid)t ausfprechen, i^ toill es aber, unb Du mugt 
es mir oer3eihenI 

. . . Das tieffte Bebürfnis meiner Itatur ift, 3U oerehren 
unb 3U betounbern; bie Stunben, bie ich bei bem hetrlidjen 
Alten 1 3ubringe, finb ooll anbächtiger TDoIIuft, man geniest 
unb toirb 3uglcich aufgelöft, aber nur, um toas Befferes 3U 
toerben. Denn ber le^te ©inbruef ber Kunft ift immer ein 
tief»fittlicher, ein mafegebietenber unb llärenber; nur bann 
ift er es nicht, toenn fie es barauf anlegt, benn bonn (ich 
meine, toenn fie bie ©lemente nicht in ihrer ©ärung hin3u» 
ftellen toagt unb uns, ftatt ber tobenben See, bie fie mit 
ihrem ©I befänftigen foll, nur prahlerifch iht (SI felbft oor» 
3cigt) erftidt fie bas Ceben im Keim unb oerfährt, toie etioa 
eine unflugc poÜ3ei oerfahren toürbe, bie bie ©mbrponen 
toürgte, um ben Räubern unb IRörbcrn, bie barunter fein 
fönnten, ben ©ingang in bie bürgerliche ©efellfchaft 3U oer* 
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f^Uegen, ober, noc^ bcffcr, toic ein feiger Duellant, öer 
öem (Begner oor Beginn öcs Kampfs ein ffipiat beibringt 
unö i^m nun im fc^laftrunfencn, o^nmäd|tigen 3uftanb auf 
ben £eib rüdt . . . 

. . . (Eije \ii es oergeffe: 3f)r roerbet mein Btdfc^cn bod) 
nidjt ft^on in tDamms unb ^ofen fteden? Das tounf^e id^ 
nidjt. mu& i^n toieberfeljen, toie i(^ it|n »erlaffcn ijabe. 

Die Ijofen löfc^en bas poetifdje aus. £afe i^n ja fein Rodeten 
bemalten. Rlir gegenüber fi^t oft ein blonbcs Kinb am 
5enfter. 3cbesmal, roenn i^ es erblide, rufe idj ben Segen 
(Bottes auf bas unfrige ^erab. » i^oraaiMen. 

... Die S(^ac^tel unb i^r 3n^alt ^aben mir fo Dielc^ä^g^^än 
5reube gematzt, als unter ben Umftänöen, roorin i^ fie 
erijielt, nur irgenb möglich toar. IDäre fie an meinem (Be* 
burtstag eingclaufen, fo toürbe i(^ toie ein Kinb gcjubelt 
^aben. Hber fie blieb aus, Dein Brief blieb aus unb bie 
für^terli(^ften (Bebanten ftcllten fi^ bei mir ein. 3(^ backte, 
unb mit Re(^t: toenn fie bir 3 U beinern ®eburtstag ni(^t 
einmal ein paar 3eilen fc^idt, mu| mas oorgcfallen feinl 
Hie in meinem £eben ^abe i(^ eine flngft erlitten, mie bie 
oier (Tage 5i^citag, Sonnabend, Sonntag unb ItTontag . . . 

. . . Kranl 3 U fein in ber 5tembe ift eine Ijarte Prüfung.^s-g^^arj 
IDelc^e läge unb Rächte ! Rtein flr 3 t ift roieber ^ier getoefen, 
er ^at mir (Tropfen oerorbnet, ober i^ fann fie ni(^t neijmen, 
benn fie greifen mir ben RTogen fürc^terli^ an unb i(^ be* 
fomme 5icber bano(^. 3^ bin auf feinen Rat 3 tDcimaI in 
bie freie £uft geführt toorben, geftern unb oorgeftern; ^err 
IRöIIer^ führte ober oielme^r fd|Icppte mic^. (Es ^at mir 
nic^t gef(^abet, aber auc^ nic^t genügt. Keine Rac^t Sd)IafI 
Sc^mer 3 in ben gefc^toollenen Süfecn! 3mmer Sc^roi^en! 

Keine R)äf(^e! Ifeute 3 um Beifpiel ge^e i(^ oljnc tfemb unb 
es ift nid)t bos erftemal . . . 

‘ Veier fiubtoig ansiler, ein Mnift^eT Si^tei, ber {i<b Öebbel pere^renb 
genibrrt boUe. 

g.ia-7Hejri-yr. a mw 
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4 .«prii Dittoria! meine ollerteuerfte (Eüfe! 

1843 ' * 

SB e n i g , aber t) e r 3 1 i 1 Bas toar 6 ie Beoife 5er iCaffe, 
aus 5er ic^ 5en ersten Kaffee bei Bir tranl. 

ID e n i g , aber m e ^ r , toie je ! Bas fei 5ie Beoife biefes 
Briefs, (bott ^at mir in feiner <Bna5e ^eute ein Pfan5 für 
5ie Sufunft gegeben, 5as breifeigfte 3a^r, 5er neue £ebens< 
abfd)nitt, beginnt unter 5en ^errli^ften Hufpi 3 ien. Ber H^eu* 
matismus toar toirllit^, roie i^ Bir fc^rieb, ber IDcrmut, 
nun ^aben roir auc^ ben ^onig. 

Ijcutc nachmittag um 6 U^r brachte mir ber alte herrliche 
©ehlcnf^Iögcr einen Brief oon (Eollin an ihn, bes 3nhalts: 

„Seine majeftät, ber König, haben Ifebbel allergnäbigft 
ein Reifeftipenbium oon 600 Heichstalern jährlich auf 3 toei 
3ahre betDÜIigtl" 

(Dehlenfchläger las mir bas Bület mit tiränen in ben 
Rügen oor, feine 5i^^ube ift fo grog, toie bie meinige. 

3ch habe (bott aus tieffter Seele gebanit unb 3 ugleich 
befchämt bie Ifänbe oors (beficht gehalten. 

Ber ein 3 ige S(hmer 3 , ber fich in biefe 5^cube mif^t, 
ift, bag ich Bir bie tlachri^t ni^t über bie Rorbfee 3 urufen 
fann. IDas möglich ift, foU toenigftens gefchehen, biefer 
Brief geht gleich morgen 3 ur poft . . . 

... Hu auf Bein f}er 3 unb lag ben lieben (bott ein* 
3 iehen, beleibige ihn nicht bur^ übertriebene Sorge um mich, 
fei feft über 3 eugt, bag es mir — obgleich langfom, langfom, 
roie bie (bftreicher marfchieren — oon Hoge 3 U Hoge beffer 
gehen ojirb, freue Bich, aber mägige Bich erften flugenblicf 
unb oerlange fein mUgefühl oon menf^en, bie, toenn fie 
oon (belb hören, gleich 3 U rechnen anfangen. 3ch bin fo heiter, 
fo ftill'oergnügt, o^ie ein Kinb, fei Bu es auch 1 ^uf Beinen 
Brief freue ich mich fchrl 



laa^bu^ ^eute ift ein gtoger, roichtiger IDenbepunft meines 
1843. £ebens, benn ich toeig fegt mit Beftimmtheit, menn auch 
noch nicht offi 3 ieII, bag ber König mir auf 3 toei 3ah^e ein 
Reifeftipenbium oon 600 Reichstalcrn jährlich ausgefegt hat, 
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unb — folltc mans begreifen? — ic^ roäre faft 3 U Bett ge- 
gangen, o^ne biefen großen, entf(^eibenben itag auc^ nur 
mit einer Silbe in meinem iEagebu^ an 3 U 3 ei(^nen. Ilun, 
einiger Bater über ben tDoIfen, ber bu ben ohnmächtigen 
ffaber bes blöben Kranfen nicht ongefehen, fonbern mir in 
(bnaben bie Brüefe 3 ur 3ulunft gebaut unb mir ein fihönes 
Pfanb bes (Belingens gegeben h^ft, i^ fühle bie ®röge beiner 
®nabe unb bie Schmere ber pflichten, bie fie mir auflegt, 
unb ich toerbe reblich ringen unb ftreben. Der alte hecrKd^e 
©ehlenf^Iäger brachte mir mit iränen in ben Augen bie 
Hachricht — ihm bin ich unter ben BTenfchen ben meiften 
Dant f^ulbig! Könnt ich ^(>(h teuerfte €(i|e, aus 
meiner Kranfenftube über ben © 3 ean 3 urufenl ITtöd^te ein 
©raum bir es ins ©h^^ flüftern unb beiner Seele 3 ugleich ein 
Seiten ber Beglaubigung geben, bag bu ihn auch 
©age fefthielteft ! 3^ bin bod) fo matt, ba& bas Schreiben 
mich angreift! 

SJieine teuerfte ©lifel IKeinen innigften Danf für biei 
fchöne CeibtDäfche, bie Du mir gefenbet haft- 3^ bellagc bas 
ohne 3o)eifeI bebeutenbe Porto, aber bie t)emben unb bie 
toarme toollene Ifofe fommen mir trefflich 3 uftatten . . . 

. . . 3toei forgenfreie 3ahre hübe i^ oor mir, es gilt, 
biefe auf bie re^te IDeife 3 U nü^en. Dem ®enu& merbc i^ 
midh nicht überlaffen bürfen, im tDinfel auf bem Cotterbett 
iDirb bie fchöne 3eit balb oerträumt unb bas ©rmachen ift 
Der 3 tDeifIung. 3ch mu& frifch in bie IDelt hinaus unb mir 
taufenb Dinge ertoerben, bie mir fehlen, ©ehlenfchläger 
meint, roenn ich nur loirflich reifte, fo mürbe ich fchr leicht 
au^ noch ein brittes 3 ahr bie 600 Rcichstaler erhalten; bas 
fei ihm, bas fei au^ anberen gelungen. Später erlangte ich 
bann bei erhöhter flusbilbung unb ©rroeiterung meiner Kennt* 
niffe gerni^ au^ in Kiel ober Kopenhagen eine profeffur, 
benn bie bänifche Regierung löfet Jeinen roieber fallen, mit 
bem fie fich befaßt hot, fo mie ein ©ärtner ben Baum, ben 
er einmal begoffen hot, auch 3 oni 3 meitcnmal begießt. 5 T^ciii<t| 
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fommt es öarauf an, Öen König unb Me einflußreichen leerten 
in guter Stimmung 3U erhalten. 

3 d} ha^>« ®icle piöne, öenfc an Paris unb 3 talicn. 
Das befpre^en roir münblich. Daß i^ an einen langen flufent» 
halt in tjamburg nicht benlen barf, roirft Du felbft finben. 
3 d| befrage nicht mein Ijcr3 unb meine Iteigung, fonbern 
meinen Derftanb . . . 

. . . 3 ch lönntc nun fo fröhlich, fo glücflich fein, aber 
biefer Heufel oon Rheumatismus läßt mi^ nicht oon ber Kette 
los. fllles, tDos ich über meine Rbreife oon hier gcfchrieben 
höbe, ift baher unbeftimmt unb brüctt bloß meine tDünfehe 
aus. Denn roos foll ich cirmcr inoaliber tltenfch machen; 
bas f)er3 3icht mi^ fort, ober bie elenben (Blieber holten mich 
3urücf. IDirlUch, es hält fchroer, gebulbig 3U bleiben. (Es finb 
nun halb neun IDochen. Dom Rusgehen folltc es beffer 
©erben, aber ©eit entfernt, bie greulichften S^mer3en lehren 
3urüd, fobalb ich äic 5üßc gebraucht höbe . . . 

n^n Wi» w.iw mw iwuLr-.n«iii 

' 3 )en 27 . Rpril, abenbs 6 Uh^, reifte i^ mit bem Dompf- 
1848 . fchiff (Ehriftian VIII. non Kopenhogen ab. Die Sonne oer» 
golbete bie Stobt, bie mir e©ig teuer fein ©irb. IDir hotten 
bie hcrrli^fte Reife oon ber IDelt. Das S^iff fch©omm bahin, 
©ie auf einem Spiegel, auch *®ioc Spur oon Seefrantheit. 
flm nächften Rlorgen um holb 1 1 Uhr fchon io Rid, ojo miih 
bie ©ormfte £uft begrüßte, bie ich ©ie Rtebi3in einatmete; 
blühenbc Baume, flbenbs nach 9 Uhr in fjomburg; (Elife 
auf ber Poft. 

gSgT'VU g.n -tikvrm wuu »iw fOjia Btatj «uggim« ■luiwucr 

Den Sommer »erbrachte ffebbel noch in ffomburg, oon Dor* 
tehrungen für bie Reife unb CEIifens heifeem IDunfdj, bie CB egen, 
loart bes (Beliebten ni^t fo balb 3U oeriieren, unb ihn toomöglih 
3um Bleiben 3U oeranlaffen, 3urüctgehalten. 3 m September erft 
reifte er nach Poris ob. 

B3g, i'W‘» m Trga'Ti‘»vg nca uea wjJc.TJc<8Hc.u«H.‘*iBTy-3rww*a g3ig 
aaflebu* Öfeftern fah i^ (Emma Schröber ©ieber. Rieht ohne 
w!"9iu9®tDehmut, benn biefes IRäbchen, bas ausge3cichnetfte, bas ich 
fennen lernte, neigte fich mir oor 3 ohren in Hebe entgegen, 
IGO 
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un 6 tDcnn nlc^t nl(^tsn)ürölge Dinge 3 rolfc^en fle un 6 
tni(^ gcftcllt Ijättcn, fo müröe ic^ öas Ijöc^fte ®Iü(f öcr (Eröc 
auc^ einmal gefoftet ^aben, unb öas ^ätte mein Ceben oiel» 
leicht in ber innersten IDursel roieber aufgefrifc^t. Das follte 
nic^t fein; ber Ileib eines alten IDeibes rou^te uns aus» 
einanber 3 ubringen, ja, et roufete nod| mel)r 3 U tun, er u)u|te 
i^r Bilb in meiner Seele 3 U uerbunfeln, inbem er i^r Reben 
über mi(^ unb (Elife in ben RTunb legte, bie fi^ mit einem 
eblen jungfräulidjen ®emüt ni^t oertrugen. Sie ^at fic^ 
geftern gegen (Elife ausgefproc^en, alles ift Cüge unb Der» 
leumbung, unb mir tut es unenblic^ tDofjI, ba& i(^ nun boc^ 
roenigftens i^r Bilb gerettet ^abe. (Eine (Erfd|einung oon 
rounberbarem £iebrei 3 , bömmernb roie ber Sternenljimmel 
in einer buftigen Ra(^t! 

r^'iiuHrw iHMR.»3LB 'Bna umartim-wiixnuax\‘K.9. 



93ilbung ift ein bure^aus relatioer Begriff. ®ebilbet ift«ua«!» 
jeber, ber bas ^at, mas er für feinen Cebensfreis braucht. 

IDas barüber, bas ift uom Übel. 



fJJic^t barf ber Staub no^ flogen, 
ber glüijenb unb bemufet 
bie gan 3 e tDcIt getrogen 
in eigner enger Bruft; 
toorin ic^ miefj uerfenfe, 
bas roirb mit mir 3 U eins, 
id| bin, roenn i(^ i^n benfe, 
toie ®ott, ber dfuell bes Seins. 



Sepi. 

1843. 




11 Dtr ötlllge fttieg. 
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Ober Ijaore unb Rouen reifte er natf; Paris unb 30 g 3 U< 
nöc^ft auf ben töri^ten Rat eines Befannten in ben Borort St. 
(bermain en £ot|e, roo er mehrere tDoc^en, oon ber fo bärftenb 
erfel)nten (brogftabt abgefd|nitten, in mäßiger <Einfam!eit unb 
SangetoeUe oerlebte. Kaum loat er im 01tober nad^ Paris über« 
gefiebelt, als il)m (Elife {(^rieb, fein So^n Ria; fei an einer 0e< 
I)irnent 3 ünbung geftorben. Ifebbel fteigerte feinen furchtbaren 
Sd}mer 3 burd; graufame Selbftanllagen, inbeffen (Elife, für alle 
(Croftoerfuii)e bes Si^tunbes un 3 ugängli(h, fi<h in ftets erneuerten 
Qualen oet 3 ehrte, benn fie fühlte fid) um ben 3nha(t ihres £eben$, 
um bas einsige ®ut, bas ihr burch ben Rlann, ber ihre £iebe 
ni(ht ertoibern lonnte, wahrhaft 3 uteU gemorben toar, betrogen. 
„3^ bin ni^t beffer,* fo lautet eine Rufsei^nung oon ihrer 
^anb, „als fo oiele sörtliche Rtütter, bie ihr liebes Kinb geben 
müffen, aber fie ftehen ni^t fo allein loie i^ — an mein Kinb 
toollt id) mi<h letten mit gren 3 enIofer £iebe, er follte es fühlen, 
ooürbe es fühlen unb bafür mid) lieben unb barum audh gut toer> 
ben unb bleiben, er follte ein feftes Banb toerben, fo ba^t i<h 
— anbere IRütter haben Kinber, befommen eines mieber unb mit 
ihm ift Si^cube ba — i^ mit meinem eine neue S^anbe, neue 
Qualen unb tOirren." Sie ermartete nämlidh xoieber ein Kinb, 
Efebbel hi <6 toilltommen unb fuchte bie Rngft ber ferner 0e« 
prüften 3 U oerfd)eu(hen. Der 30 )eite Sohn tourbe im Rtai 1844 
geboren unb erhielt ben Hamen (Ern ft. 

Bie in ben erften Sd}mer 3 en um ben €ob feines tHa; an 
(Elife gerichtete Rufforberung, fie folle fofort nach Paris lommen, 
nahm Ifebbel nach einiger Überlegung 3Utücf, benn fein (belb 
hätte nicht im entfernteften ausgerei^t, fie beibe 3 U ernSh^en, 
mugte er hoch felber eine fo ärmliche tüirtf^aft führen toie nur 
je 3 uoor. Ho^ unter bem (Einbrud ber lEobesEunbe oollenbete er 
fein in Kopenhagen begonnenes unb in Hamburg fortgefe^tes 
bürgerlid{e$ drauerfpiel „Klar io RTagbalena”. 

3n Paris lernte er Ifeinti^ Efeine Eennen. tDenn fi<h bie 
beiben Htänner gemäg ihrer oll 3 ugrohen üerfdjiebenheit au^ nicht 
näher traten, fo toar ihre Begegnung hoch ein gegenfeitiges (Brügen 
3 CDeier bebeutenber (Beifter, bie fich erlannten. 5 «nier oertehrte 
fjebbel mit Rrnolb Rüge, bem h^i^ausgeber ber „ffallif^en 3ahf* 
bücher", unb mit Dr. 5 <He Bamberg, ber ihm ein treuer 5«unb 
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würbe unb bet fpfiter feine tEogebflc^er unb feinen Briefwedifel 
f)eiausgegeben i)at. Don Paris aus bemüf)te er fi(^ enbii(^ au(^ 
bei bet Unioerfität in (Erlangen erfoigreid] um feine Promotion, 
tonnte aber wegen feines augenblidlic^en (Eelbmangels bas Dottor» 
biplom erft jwei 3a^re fpSter einibfen. 

itro^ aller inneren unb dugeren übte unb IDirmiffe war 
fein fran3bfifd)er flufent^It in mancher Be3ie^ung eine glüdü^ere 
3 eit. Das groge (Treiben ber IDeltftabt mit rauf(^enbem Derte^r 
unb bunten Doltsfeften, ber rafd|e tDed)feI von €inbrüden in 
Strafen unb IHufeen, ein ^iftorifc^er Boben — beffen beburfte fein 
raf(^ unb gewaltig arbeitenber (beift unb feine mdd)tige unb nie 
3U fdttigenbe pi)antafie 3U U)rer vollen <Elafti3itdt. 

„(bbtter, id^ forbere ni(^t oiell 3 d| will bie BTuft^el bewol}nen, 
aber id^ tann es nur bann, wenn fie ber <D3ean rollt.“ 



. . . tlun ftanben toir auf einmal oor 6 er Ttotre Dame 
6 e Paris. (Ein roa^r^aft mittelalterli^es (Bebäube, f^toars, 
finfter, fc^nörtel^aft, 6 as ungefähr tnie eine Krä^e ausfie^t, 
6 ie fic^ oerfpätet ^at unb bie mit blinben Hugen in ben rings 
um^er aufgeblü^ten Itlai ^ineinftiert. lli^t roeit baoon ift 
ber in ber (Bef^ic^te ber Heoolution fo berühmte 3 ufti 3 « 
palaft, ben Robespierre 3 U (Bcfängniffen einri(^ten lieg. 3^0* 
roerben bie flffifen barin gehalten. Diefen benachbart bas 
Sefängnis, roorin Rtarie Rntoinette meinte, bis fie ihre 
fchönen Rügen 3 ugleich mit bem Kopf einbügte. f)ierauf tarnen 
toir 3 ur Kirche ber heiligen (Benooeoa. R)ir gingen hinein 
unb jähen bas (Brab ber f)eiligen, bas burfte i^ unmögli^ 
oerföumen. Run mären mir am 3iel, mir ftanben oor bem 
Pantheon. TDelth ein (Bebäube! (Einen fol<hen (Einbrucf hat 
no^ fein IDerl ber Rrchiteftur auf mi^ gemacht. €s oer* 
bient allein eine Reife nach Paris; menn einer hierher tarne, 
fich unmittelbar nach Pantheon fahren liege, unb nachbem 
er ein Bilb oon biefem in ben S^reln feiner Seele aufge» 
nommen hätte, mieber abreifte, er mürbe belohnt fein 1 Don 
äugen treten bem Rüge bie einfa(hften, ebelften Derhältniffe 
entgegen; Säulen mie (Eichen, tDönbe mie geglättete 5cif«a. 
3m 3nnern ein ungeheures, heiter»ftilles ©oal; bie Kämpfe 
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ftn 6 abgetan, 5ic Kraft ift erprobt, ^ler barf bie ®röge in un* 
geftörtem 5ri«ben fidj jelbft genießen. 3n ber Klitte, roo 
eine Säulengruppe in bem großen ©oal ein fleineres ab« 
fc^neibet, finb (Tafeln angebra^t, auf benen bie Hamen ber 
in ber ^ulirenolution ©efallenen oer 3 ei^net fielen; oben er» 
blitft man oier 5 rcslen: bie (Böttinnen bes (Eobes, bes Dater» 
lanbes, ber 5 rci^cit unb bes Rui|ms, le^tere, toie fie Hapo» 
leon umarmt, (Bans oben bie flpot^eofe Cubtoigs bes Sec^» 
Setfnten, bie man glüdlit^erroeife ni(^t beutlic^ genug fiet|t, 
bie aifo au^ nic^t ftört, toas fie fonft bei bem nichtigen (Begen« 
ftanb lei^t lönnte. 3m ^intergrunb fte^t eine foloffale Statue 
ber (Böttin bes Ru^ms, bie bie Spi^e ber Kuppel sieren foll. 
Run mürben roir in bie (Bcroölbe ^inabgefü^rt, bie, ni(^t gans 
finfter unb ni^t gan 3 ^ell, jene Dämmerung, roorin man 
fi(^ bie Schatten ber Rbgef(^iebenen immer untDiIIlürIi(^ 
benit, ergreifenb Dergegenmärtigen. Rechts beim (Eintritt 
rul}t 3ean 3®cques Rouffeau, linfs Doltaire. Dann fommt 
bas Rlonument bes Baumeifters, bem ber pia^ too^I 3 U 
gönnen ift. tjierauf eine RTaffe untergeorbneter militärift^er 
ober Senatoren»Berü^mt^eiten; Korf auf ben IDellen ber 
3eit. Hun unterbrach ber Kaftellan bie ernfte Stimmung, 
in ber ich mi^ befanb, burch — ein €^o, bas roir berounbern 
foIUen, bann follten roir ben Rütfroeg antreten. 3(h fragte 
nach Rtirabeuau. „Der ift nicht mehr 3 U fehen 1“ XTtirabeau 
nicht mehr 3 U fehen? 3ch erftaunte. Der Kaftelfan führte 
uns je^t an ben ®rt, roo feine flfehe ruht. Der Harne 
roarüberpinfelt, man tonnte ihn nicht mehr lefen! 
Denfe Dir ! 3ch roürbe ben 3eitungen bies 5^*^tum nidft 
geglaubt h^^en, aber ich h®^^ gefehen. Das ift Couis 
Philipp ! Hun beftiegen roir bie Kuppel, bis in bie ho<hftc 
Spi^e. (Eine göttliche flusficht! tjierauf gingen roir in ben 
Harbin bes pantes. Dort fah ich 3eber 00 m Cibanon, 
Sroei (Biraffen, sroei (Elefanten, Kamele, Renntiere, Bären, 
Cöroen, Rbler, genug alles, roas aus bem (Tierreich inter» 
effieren fann. Befonbers imponierte mir ber grofee (Elefant; 
bos ift fein (Tier, fonbern ein ©haos oon oieten (Tieren. 3eht 
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mad}ten tDtr uns auf Öen Hüdtneg. Untcrn>egs fat} i(^ noc^ 
öas Staöt^aus, roo Robcspierrc fic^ 3 U crfc^icfeen finite, Öen 
(Breoepla^, roo öie ©uillotine geroittf(^oftet, Öen fpe 3 iellen 
©rt an öer Seine, roo fie geftanöen ^at. Das roat öo(^ rooljl 
genug für einen (Eag? Dies roar aber auc^ öer erfte ©ag, 
Öen id^ roirfUc^ in Paris oerlebte. (Es ift eine fabelhafte 
Rlannigfaltigleit . . . 



sac 



3BC 



SEES 



SJleine allerteuerfte (Elife! ©eftcrn mittag, als ich 
1 Uhr forglos oon einem Spa 3 iergang 3 U tjaufe fam, fanö ich 
Deinen Brief oor. 3ch freute mich, als er fo öid roar. IDie 
roarö mir 3 U Blute, als ich ihn öffnete unö nur einen Blicf 
hineintat! (Es roar mir nicht möglich, ich tonnte ihn nicht 
lefen. 3ch fe^te mich augenblidlich nieöer unö f^rieb Dir 
im ungeheuerften S^mer 3 einige 3eilen. 3ch rougte nicht, roas 
ich fchrieb, ich ^ nicht, oor meinen ftrömenöen ©ränen 
tonnte ich meine eigenen Buchftaben nicht fehen. 3ch fchrieb 
Dir nichts roeiter, als öie örei IDorte: ich tomme, ®ott tröfte 
Dich ! ^<h ficgeltc öas Blatt ein nnö eilte öamit auf öie poft. 
Aber fie roar fchon gefchloffen, ich mu^te meinen Brief 
roieöer 3 urüdtragen. (Es ift gut, öa^Du öies Blatt nicht erhältft. 

3ch fage Dir nichts öaoon, roel^ einen ©ag ich oerlebt 
habe. 3d} irrte öur^ öie Straßen öer Staöt, ich fah öie Steine 
an unö freute mich, fie ftumm finö. (Erft fpöt, um 
5 Uhr, hntte i^ öie Kraft, Deinen Brief 3 U lefen. IDohl 
tannft Du öenten, öaß es nicht in einer 5ol9c gefchoh- 
ein Dater bei öem ©oöe feines Sohnes empfinöen tann, öas 
habe i^ empfunöen, öas empfinöe ich. ^<h ^uft 

gegriffen nach Deiner tfonb, aber ich »^^t öas Beroußt« 
fein in mir gehabt, fie 3 U erfaffen, ich fühlte mich allein, 
fchrectlich allein. © mein BTaj, mein holöes, löchelnöes Kinö 1 
So bift Du öahin? (Eins haft Du nun oor mir ooraus: Dir 
tonn tein Sohn fterben I £aß mir nur Deine BTutter I Um» 
fchroebe fie, flüftre ihr 3U, öaß ich f*® i®ßt nötiger brauche, ols Du I 
nein, ich h®tte teine flh’^ung, nicht öie gcringfte. Itur 
Sonnabenöabenö 3 roifchen 8 unö 9 Uhr übertam mich auf 
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einmal eine tiefe flngft, meine Knie fingen an, 3 U fdilottern, 
es überlief mi^ lolt. D)ar bas Me IDirlung Deines Briefes, 
öer fic^ Paris näherte? ©ber roar es — i(^ benfe mir bas 
(Entfegii^fte, ic^ mag es nic^t fc^reibenl IDenn ©ott einen 
5unlen (Erbarmen für mic^ ^at, fo mufe i^ mi^ täufc^en. 

3a, ©Hfe, l<^ 3 ittre jc^t für Dic^. Die übermenfc^Ii^e 
Kraft, bie Du in unb nac^ ber Kranf^eit aufgeboten ^aft, bie 
mic^ felbft in Deinem Brief noc^ mit Sd^aubern erfüllt, löfet 
mi(^ im ©eift oor einem üerluft 3 ittern, gegen ben felbft biefer 
oerfc^roinbet. IDenn idj noc^ eine Hntroort auf biefen meinen 
Brief oon Dir erhalte, unb toenn Du mir f(^reiben (annft, 
bag Du gefunb bift, fo mill i^ meine tfönbe falten unb 
fprec^en: ©ott ]^at mir meinen ^öc^ften tDunf(^ geroö^rt, er 
ift mir ni^ts me^r f^ulbig. 

®, erhalte Di^ mir ! Auf meinen Knien fle^e i^ Dic^ 
an; befämpfc Deinen Sd^mer 3 ! IDenn Du es ni^t tuft, fo 
bereiteft Du mir ein IDe^, n>el(^es bas Deinige nod^ über« 
trifft. Dies bebente I Du bift bas ein 3 ige Banb, bas mi^ on 
bas £eben no(^ feffelt, nic^t bas £eben ^at IDert für mid^, 
nur bas Banb. Du meigt, mie i^ in Kopen^gen litt, als 
Dein Brief nur brei ©age ausblieb. Danach nimm bas IKafe 
für bas, roos id^ je^t leibe. Aber fürchte nl^t für meine 
©efunb^eit; bie toirb babur^ nid^t angegriffen, i^ toerbe nur 
innerli(^ immer me^r getrübt 1 

Ciebftc, ©euerfte, (Ein 3 ige, roie fannft Du 5u665i>cr 
nehmen! (Es ift fa bas ^ö(^fte ©lüd, unb Du roillft es als 
Unglüdf begrüben? 3^ mürbe auffaud^ 3 en, toenn i^ — 
fi^redllc^es IDenn i(^l — no^ einen Brief oon Dir erhalte, 
unb Du mir Deine Hl^nung barin beftätigft. 

. . . 3(^ 3 toeifle nic^t, bafe er an ber ©e^iment 3 Ünbung 
geftorben ift, fu^e ben ©runb aber ni^t ln äugeren Dingen, 
fonbern in feiner 3 U rafd^ oorfc^reitenben geiftigen ©nttoid« 
lung. fle^, ber ©runb gilt nun gleic^. Se 3 ieren ^aben fie i^n 
toollen unb Ijaben geglaubt, i^ toürbe es geftatten? Die 
Ifunbe! mit einer ©Ijrfelge ^ottc l(^ auf eine fold^e 
geantxDortet. Danl, Danf Deiner ITlutter, Deinem Dater, 
166 



Digitized by Google 




allen, allen ! IDas mit ®elö 3 U ecftatten ift, bas erftatte idj. 

IDenn nur Du mir bleibjt, ift mir um biedutunft n^t bange 1 

Du ^aft Di(^ abgequolt, mir fogar meinen Brief 3 U be» 
antroorten. (Eeucrftel (Ein 3 ige! Das tDenigftens ^ötteft Du 
Dir crfparcn follenl Um ®ottes tDillen leine 
me^r ! Du bift meine fobalb Du u)illft. BDer Deinen 
Brief lieft, mug fagen: fo f(^reibt nur bas reinfte, ebelfte 
IDefenl Demjenigen meiner S^cunbe, ben ic^ am ^5(^ften 
ac^tc, roerbe i^ einen Blii in bas Ijeiligtum oerftatten. 
Keinem fonft . . . 

rjt^um »iMii.HkiM ■■■ iMiji mtu lmu -mr,, mi.a awww;« «m-gg« 

SDiein Iltay, mein ^olbcs, löc^clnbes (Engellinb mit feinenittB» 6 u(i) 
tiefen blauen Bugen, feinen fufeen blonben Coden, ift tot. Sonn« ims.’ 
tag, ben 22., mittags um 1 U^r erl^ielt ic^ bie Ua^ri(^t. Da Hegt 
feine Heine Code uor mir, bie i(^ f(^on nac^ Kopenhagen mit« 
nahm unb bie i^ feither — es ftehe hier! — noch nie be« 
trachtete; fic ift bas ein 3 ige, roas mir oon ihm übrig blieb. 

©, toenn ich mir bas benle, ba& bies Kinb, bas feiner — 
mich felbft, ben Dater, ben großen Dichter ausgenommen, es 
ftehe auch ~ S^eube unb <Ent 3 Üden betrachten 
fonnte, fo f^ön, fo anmutig toar es, bag bies Kinb nun oer« 
roefen unb fi^ oon tDürmern freffen laffen mu|, fo mö^t 
ich felüft ein U)urm loerben, um mit 3 ueffen, um als f^eu» 
föliges (Eier meinen Hnteil bahin 3 unehmen, ben ich als HXenfeh, 
als Dater oerfchmöhte. 3ch tonnte biefe Code hinunterfchlingen, 
ich fönnte noch Ärgeres tun, ich lönnte fie oerbrennen, roeil ich 
fie nicht oerbienc ! ® mein BTay, umfehtoebe mich auch 
feine ütinute, bleibe bei beiner ITlutter, trofte fie, linbere 
ihren Schmer 3 burch beine geifterhafte Itöhe, toenn bu es 
oermagft, nur nicht meinen, nicht meinen 1 „3ch höbe mich 
oerftedt, fucht mich, ber toirb mih nie roieber finben, ber 
mich niht genug geliebt hat !" Das ift ber lEroft, ber aus ber 
(Eroigteit 3 U mir herüberllingt. 3ch fehe bich, Kinb, füges auf« 
quellenbes Ceben, toie bu mittags an beinern Keinen lEifch 
faßeft unb mir 3 unidteft unb fagteft: ich mag au^ tDeinl 
unb marteteft, ob ih einen Iropfen für bich übrig ließe. 
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Unö bas (Bcfidjt, öas fuße, fii&c ®efi(^tl ® ®ott, o ®ott! 
Du ftellteft Öen (Engel oor meine lEür, unö et lächelte mi(!^ 
an unö fagte: roillft öu mi(^? nicEte ni(^t ja, aber er 
lehrte öod| bei mir ein, er öae^te: fie^ mic^ nur erft rec^t 
an, öann roirft öu mic^ fc^on bel)alten, mi(^ nic^t roieöer 
laffen tDoIIen. Aber idj ^atte feiten einen anöeren ©eöanfcn, 
als Öen: toie foll i(^ il)n ernähren, unö in meiner unmänn- 
li^en Derjagt^eit roar ic^ ftumpf unö öumpf gegen öas 
öas fi(^ um mic^ ^erum beioegte, öas i^ nur in öie Arme 
3U fc^Iie^en braut^te, um einen Sc^a^ für alle Seiten ßu ^aben. 
Da rief ®ott il)n roieöer ab, unö er ging öo(^ ni(^t gern, öenn 
er ^atte eine mutter, öie i^m 3um ®rfa§ für Öen Dater 3toei» 
mal mutter mar. Itun Reifen leine Klagen, feine Sd^mer3en, 
leine Sianen 1 ®, es ift roaljr, i<^ 3ittere uor öer Sulunft, idj 
roeife ni(^t, rool|er i(^ Öen Biffen Brot neljmen foll, öeffen ic^ 
beöarf; ic^ ^abe eine größere Angft, als öer Bettler am tDegc, 
öenn ic^ fürchte öas 3U roeröen, roas er fd^on ift. Aber i(^ 
ptte mic^ auf öas Argfte gefaxt machen, ic^ ^ätte Öen ®nt> 
fc^Iufe faffen follen, öas Kinö mit Betteln öurc^3ubringen 
unö i^m Öen Bettelftab, als ®rbteil, 3U ^interlaffen, bann 
^ött i^ meine Pflicht getan, öann brau(^t ic^ mi(^ nic^t oor 
jeöem Arbeitsmann, öer mir im S^roeife feines Angefi(^ts 
begegnet, 3U fc^ämen, öann lönnt i^ fe^t ru^ig fein unö 
fpre(^en : öer Ifetr ^at iljn gegeben, öer ^err Ijat i^n genommen, 
öer Harne öes Qerrn fei gepriefen ! Unö mie oft roar i(^ ^art, 
graufam gegen öas Kinö, roenn es mir in meinen finftern 
Stimmungen in feiner rüljrenöen unf(^ulöigen Cebensluft 
entgegentrat ! ®, öa| ic^ nie geboren roäre ! Der Seuf3er 
lommt mir aus tieffter Bruft I Unö ni(^t einmal Öen fleinen 
®roft ^ab i(^, öa| er leicht geftorben ift, öa& er feine Seele 
fpielenö ausge^audjt ^at! ®r ^at furd^tbar gelitten, ac^t 
läge lang, an öer ®eljirnent3ünöung, gequält non 3roei 
prioilegierten möröern, öeren einer, Doltor Krämer, öie 
mutter fogar einmal, als fie in Perfon 3U i^m eilt, unö er 
no(^ ni(^t mit öer Toilette fertig ift, in iljrer Soöesangft 
emporenö ungefähren hot 1 Unö nun, in meinem tiefen U)eh, 
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in meiner öur^ lein Beroufetfein erfüllter Pflicht unb be» 
roiefener reiner BIenf<^lid|lcit gelinöerten Der 3 njeiflung mufe 
i(^ einen no^ ^örteren Sd^Iag fürsten ! U)as ^at (Elife aus» 
gehalten ! U)elc^ einen Brief ^at fie mir gef(^rieben 1 So 
f(^reibt fein fjelöl Diefe mir (Entfe^en ein! 

®ott, (Bott! Du ^ötteft i^r bas Kinb laffen follen, als bu 
fa^ft, roos fie litt, roas fie tat, roas fie ertrug! ffätte fies 
burc^gebrad|t, fo roollt i^ hoffen; lann unb toirb fies je^t 
übertoinben? IDenn ein (Erbarmens für mi<^ übrig 

ift, menn alle (Bef(^öpfe oerforgt finb, unb es blieb noc^ ein 
Reft, fo mu& i^ mid^ täuf^en ! 3(^ bin folange, bis ic^ roieber 
einen Brief ous Hamburg erhalte, mie einer, ber mit bem Kopf 
auf bem Blod liegt — fünf läge läuft mein eigner Brief, 
fünf iEage bie Rntroort, aifo ße^n fol^er iEage fteljen mir 
beoor, unb bann roerb ic^ erfe^en, ob bas fjaupt mir abge» 
fc^lagen roirb ober ob ic^ es toieber aufri(^ten barf. flm 
2. ©ftober ftarb mein Rtof; nor oier 3a^ren ftarb an bem» 
felben lEage mein 5rcunb Rouffeau. Du ^aft rec^t, (Elife, 
September, 1 (Dltober, bas finb für mi(^ oer^ängnisDoUe 
Rlonate! (Erft am 22. ©Itober, nac^bem er längft 3 ur (Erbe 
beftattet roar, erfuhr i^s. 3^ l)atte nic^t bie geringfte 
Ahnung gehabt, unb roeil \&i erft oon St. (Bermain nad) Paris 
l)inein 3 ielien mu^te unb aIfo bie Hbreffe oeränberte, lonnte 
(Elife mir ni(^t e^er fdjreiben. ® 6ott, frö^Iic^ roar i(^ in 
ber 3eit nid|t, aber ii^ arbeitete boc^, ic^ bic^tete an meinem 
©rauerfpiel; idj tat mir oielleic^t in bemfelben Rugenblitf 
auf eine gelungene S 3 ene etroas 3 ugute unb freute mi<^, als 
bas Kinb mit bem ©obe fämpfte. S(^redlid[) ! 3a, id^ er» 
innere mic^, ben Rbenb bes 1. ©ftobers roar ic^ auf einem 
Ball unb fa^ ben (Eancan tan 3 en! 5rcili(^ gefiel mir nic^t 
ber (Ean 3 , aber bod) bie Rlufif ! Einmal l)aben fie bem Kinb 
mein Büb gereicht, ba ^at bas Süge es mit £eb^aftigleit 
erfaßt unb es an feine feigen Cippen gebrüdt unb gefügt 
unb roieber gelüst, fl^, alle Ciebe ber IRutter roolfnte in i^m, 
i<^ Ijab es roo^I gemerlt. Unb au^ bas ^at ni^t in ber 5crne 

^ 3m 6eptem&et toot {eine SRuttet gcftoiAen. 
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auf midj gctolrft. Itcin, (Elife, cs gibt feine flijnung. Darf 
bas ein ttroft, ein Heiner iroft in meiner flngft um bit^ 
fein ? ® bu teures, liebeooKes Kinb ! Könnte ic^ menigftens 
bein Bilb in mir ^croorrufen 1 3c^ lanns ni^t, i(^ Ijabs nie 
getonnt. HHmäc^tiger (bott, fiel fiel (binge fie aut^ ba^in, 
unb id) tonnte ni^t toieber gut ma^en, toas ic^ an i^r ner« 
bro^en t;abe, tönnte i^r ni(^t roenigftens meinen llamen 
geben, menn i^ benn nichts anberes 3 U geben ^abe, bann 
roollt i^, ber S(^mcr 3 um fie fengte mir ben (beift bis auf 
ben lebten (bebauten aus bem (be^irn, unb ic^ mügte (bras 
freffen, toic ein (Tier. Die Donner rollen über mir — mir 
ift, ols ob ic^ fc^on getroffen bin, inbem ic^ erft getroffen 3 U 
tDcrbcn 3 itterc. Unb ba gc^t ber Bamberg an mir ^in unb 
^er unb fpri^t: 5off«>^ Sic fic^, bebenfen Sic, ®as Sic fic^ 
unb ber U)clt f^ulbig finb 1 Ütir ! Ittic^ in allen liefen auf* 
3 utDÜ^(en unb mi^ 3 U 3 crnagen, folangc ber le^tc 3a^n noc^ 
nic^t Dcrftumpft ift. Der IDelt! (Ein ITtenfd} 3 U fein, nic^t 
ein folc^cr, ber fid^ bur(^ bas, toas man Kraft unb iEalent 
nennt, über bie einfa(^>eiDigen fittlit^en (befere ^inaus 3 u* 
f^rauben fuc^t, fonbern ein fol^er, ber fic^ bal|in ftcllt, too 
i^m alle IKcffer mitten burc^ bie Bruft fc^nciben. ©, i<^ 
bilbc mir nid^t ein, ba& ic^ bur^ meinen S(i^mcr 3 ctroas 
abbüfecn fann. Aber i^ roerbe mir au^ nie einreben laffcn, 
bas (befü^tlofigteit Kraft ift, unb ba| man 5offu”9 wenn 
man feine (Tranen im ®Iafe auffängt unb nad^ 3 ä^It unb 
fpric^t: cs ift genüg, nun fd^one beine Uugen, benfe baran, 
ba^ bu blinb toerben tannft unb bann eines 5 ü^tcrs bc* 
barfft, ber IDcIt aifo eine Caft aufbürbeft, inbem fie ben 
5 üljrcr i|crgcbcn mu|. ^5r auf! 

@Ufe 

isfs*’ ^ roenigftens genoffen! 

Aber i(^ I Dem bie flngft uor ber Sufunft bie 5tcubc an ber 
(Bcgenroart faft immer trübt! Dcnte Dir, roie mi(^ biefer 
S^Iag getroffen ^at. 3c^ fagc Dir; Rouffeaus (Tob roar ni<^ts 
bagegen. Da ]^aft Du bas IRa^. Später, fpätcr über biefe 
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(Tage ! märe es tllocä an Dir, an mir felbft ! I)eraus> 
3 ic^en fann man öas S^roert ni(^t roieöer. tDarum es 
umte^ren in 6er TDunöe! 

®, marum reichen 6ie ®e6anlen öer IlXenfc^en fo roeit 
un6 6oc^ ni(^t meit genug 1 IDarum hinaus über 6ie Stunbe 
un6 6o<^ ni^t in 6ie (Emigfeit hinein! Auf 6as £eben biefes 
Kinbes ^abe i(^ feerer gerechnet, als auf mein eignes. 

Unb nun bas Sittern, bas Bangen um Di(^l Iltögeft 
Du über ben (Eoten ben £ebenbigen ni^t oergeffen I Der (Tag, 
an bem it^ roicber einen Brief oon Dir erhalte, roirb mir 
bet ^eiligfte meines £ebens fein 1 Dag Du bies fegt füglteft, 
bag Du mir f(griebeft, o^ne erft meine Antmort ab 3 uroarten ! 
Do<^, es gibt leine Ahnung. tDir miffen es nun! Unb in 
biefem Augenblid ift es ein ®roft für mic^ 1 

UIa(^ Dir nur, roenn Du biefen Brief empfängft, leine 
Sorge um mein pijt}fif(^es. Darin bin i^ anbers organifiert, 
roie oiele. Bei mir führen Körper unb ®eift eine getrennte 
IDirtf^aft. 3cg lann effen unb trinlen, icg lann fogar einiger« 
magen f^Iafen; aber i(g fügle ben S^mer 3 bis 3 ur Dernicg« 
tung, i^ fü^Ie ign bis 3 U bem Punlt, mo er bie arme 
menf(^enfeele roieber felbft oon fi(^ befreit, inbem er gröger 
mirb, als fie unb i^r bas Bemugtfein raubt, mas fie ift unb 
bag fie ift. folge Doltor Bambergs freunbfc^aftlic^en Be« 
mü^ungen um mic^, icg ge^e mit igm in bie (Valerien unb 
bur^ bie Stragen, aber es ift bo(^ ni(^t oiel anbers, als 
ob man aus ^efälligleit bie Augen fcgiiegt, um anbere glauben 
3 U machen, bag man f<j^Iafe. Dies alles ift eben fo natürli^ 
bei mir, als bie entgegengefegte (Erf(^einung, bag ic^ in 
Kranlgeiten, bie bei ben meiften alle ®eiftesfunltionen auf« 
^eben, mit einer faft noc^ grögeren £eb^aftigleit, roie in 
gefunben Suftänben, 3been entroidle unb barftelle; mein ®eift 
nimmt roenig Uoti 3 oom £eib, mein £eib roenig oom ®eift. 

lEeuerfte ®life, bei Dir ift es anbers, aber 3 toinge Dicg 
3 um €ffen unb ®rinlen, 3 um Scglafen 1 IKan lanns, man lann 
fi^ ins öbe. Dumpfe ^ineinbröngen, roo nidft 6er innere 
lltenfcg aufatmet, aber bo(^ ber äugere fieg ftärlt. ITus um 
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meinctroillen ! fluc^ ic^ mad} cs fo ! Deinen Brief !ann i(^ 
ni^t onfc^cn, oöer öic (Erönen fpringen mir aus Öen Augen 
unö mein Ijcr3 Irampft fi(^, unö öas ift immer nod^ füfecr, als 
öas tDÜftc Brüten über öcm Iti^ts, aber cbenöcsfjalb l)abc 
ic^ ii)n tDcggcf^Ioffcn. Itimm Bücher 3ur ^anö! Stelle öic 
(Bcgcnftänöc, öic Dic^ 3U lebhaft erinnern, beifeite 1 Unö oor 
allem: geöenfe mein, oergife nidjt, öafe Du, toenn Du öcm 
Sc^mcr3 über öas Kinö 3U fcljr na(^^ängft, mir einen S(^mcr3 
bereiten fannft, öcr alles, toas mic^ fonft treffen lönnte, über« 
fteigt. Denn öas ift im £cbcn öas (Entfc^Iic^ftc, öafe eben öas, 
roas öic (Quelle unfrer Scligfcit ift, öie (RucIIc einer croigen 
(ßual toeröen fann ! Unö öas roillft Du mir öod) geroife nid|t 
roeröen ! 

©, l)ättc id| erft tDicöcr einen Brief non Dir ! Um mi(^ 
ängftige Di(^ ni(^t 1 Unö am tDcnigftcn öann, roenn Du mcifet, 
öa^ i(^ mi(^ um Dic^ ni^t mc^r 3U ängftigen brau(^c. 

IDcIc^cn (Entfi^Iufe roirft'Du faffen? Bcrüdfic^tigc, auf 
Öen Knien befi^roore i(^ Dic^, ni(^ts, als Di^ fclbft unö Deine 
(Bcfunö^cit. (Eine Seercifc roirö faum mögli(^ fein ! 3 u £anöc ? 
lDenn*cs irgenö ge^t! (Es fofte, roas cs toollc, mir müffen 
uns aufs fc^ncUftc feffen! Ua^ Berlin? 3 erftreucn roüröc 
aud} öas Dic^. ©öcr foll id| nad^ l^amburg 3urücffc^rcn ? Itur 
einen tDinf! Oe^e cs fi(^ cinri^ten, fo toarc es für Di(^ 
immer am ^cilfamftcn, na^ Paris 3U lommen. Itur, no(^ 
einmal: beöenfe Deine ©cfunölfcit unö tu ni^ts o^nc Öen Rat 
unferer 5 rcunöc. 3 ur See, ift too^l faum öenfbar; jcöcnfalls 
in öcr erften Kajüte, öcr Untcrfdjicö ift o^nc^in fc^r gering, 
unö öic Bcquemlid)fciten finö beöeutcnö größer. Kämft Du, 
fo roüröcft Du oielleidjt meine Briefe unö Öen fjomer mit« 
bringen fönnen ; mcl|r oon Büchern ja ni^t. IDir müröen uns 
fogleid) ocrl)eiratcn unö uns als Rcuocre^eli(^tc in Öen fjam« 
burger Itac^riditcn empfehlen. 3 um 5 rü^ja^r gingen toir 
öann oon Poris nac^ Berlin, toofclbft i(^ meine neue ©ragööie 
— fie ift bis auf 3toci S3cncn oollcnöct — 3ur Darftellung 
cinrei^en unö, roenn ic^ in perfon anroefenö märe, getoiß auc^ 
oufs (Eljeater bringen toüröc, öenn öic 3toci S3cncn ©cröen mir 
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ja tDo^I lommcn, toenn öicfc Kataftrop!|c überftanben 
(jabe . . . 

Rii, meine flngjt um Di(^ ! Dafe ic^ nic^t bei Dir bin ! 
£iebjte, feuerfte, f<^one Di(^, jc^onc Didj ! Daß ein (Bott es 
Dir in öie Seele geflößt ^aben möge! Dafe mein Brief es 
Dir nic^t suerft 3U fagen brauchte! 

£ies, nimm meine Bücher, Romane non Scott, Sad|en non 
fjoffmann, aus öer £ei^bibliotijet I 3^ bitte Di(^ bringenö 
barum 1 Du mußt Dic^ mit öeroalt 3erftreuen, i(^ toeife too^I, 
bag Du bas entgegengefe^te Bebürfnis fü^Iftl Unb 3um 
brittenmal: bebenfe nk^ts, als Di^ unb Deine (Befunb^eit, 
toenn Du unter meinen Dorfc^Iägen roäljlft. Derliere i(^ 

Dic^, fo ^abe ic^ einen Stachel in ber Seele, ben bie (Etoigfeit 
felbft nid^t toieber ^eraus3ie^t ! . . . 

Srilmöc^tiger (Bott 1 IDie mir je^t bie (Tage oerftreic^en ! 

(Eine nomenlofe flngft erfüllt mi^, i(^ toei^ mic^ nic^t 3U is«»- 
laffen I (Ein 3a^r meines £ebens für einen Brief oon (Elife I 
S^on 3toeimal ^abe iä) i^r gefc^rieben, lur3 Ijintereinanber, 
bamit, toenn ber erfte Brief 3U toirfen ouf^ört, ber 3toeite 
toieber anfange! tDenn ein oon (Erbarmen bei ©ott 

für mic^ oor^anben ift, fo toerbe i(^ ni^t fo f(^reili(l| be» 
ftroft, alles, toas i(^ liebe, auf einmal 3U oerlieren. Ruf i^ren 
Brief anttoorten, Ijiefe fprec^en na^ ber f)inri(^tung ! 3d) Ijabe 
mid) möglic^ft gefaxt, als id) i^r fc^rieb. ® ©ott ! ® ©ott ! 

. . . Unfer Kinb ift fc^Iafen gegangen, e^e es mübc toar. 

©in fc^Iimmeres S^icEfal ift es, mübe 3U fein unb ni(^t fd|Iafen 
ge^en 3U bürfen. 3a, mein TRaf, mein teurer, etoig geliebter 
TRaj, toenn mi(^ irgenb ettoas über bas tröften fann, toas 
bu je^t bift, fo ift es ber ©ebanfe an bas, toas i(^ felber 
bin. über bi(^ ^at bie Sonne geleu^tet, bie 5rü(^te ber ©rbe 
Ijaft bu gefoftet unb am ffer3en ber beften TTTutter bift bu ent= 
fd|Iafen! tDer I|at me^r getjabt unb mu& ni(^t fagen: bies 
RTe^r toar oom Übol ! . . . 

■fmenwa.a ' 
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8. 9iop. (Heftern mittag erhielt i(^ einen Brief oon €Ilfe. (Bott 

^ ■ fei Danll (Er Ift jtoar coenlg tröftllc^, 6 enn no^ Immer 
jprld)t öle füT(^terU(!^e Aufregung aus i^m; aber es Ift 5o(^ 
ein Brief oon i^r. Ilun toUl l(^ l^r Bllö toleber über meiner 
Kommobe auf^ängen. 3^ ^atte es abgenommen, rocU l^ 
fürchtete, ble TITenf(^en, öle ln meiner Abiocfenljelt bas 3lmmer 
reinigen, fönnten es 3 erbre(^en. © (Elife, benic an Öen S(^mer 3 
um bein Klnb, loic bu i^n fülfift, unb bann frage bi(^, ob 
es an einem £cben, toorln fol(^e Sc^mer 3 en mögli(^ flnb, olel 
oerloren ^at! Unb bo(j^ — bas flnb Reben 1 

@Ufe 

6.9100, ... (Es ift eine tDolIuft, fic^ felbft 3 U 3 erftören, ble 

■ tDunben, roenn flc fic^ 3 U fc^liclcn anfangen, loieber auf 3 u> 
reigen unb bas ebelfte £ebensblut als ©otenopfer ba^in« 
ftrömen 3 U laffen; ic^ fenne fle, unb ^abe oft auf biefe tDeife 
gefreocit; bin ©ott oft in meinem eigenen 3c^ als ©eufel, bem 
fc^affenben unb blnbenben Prln 3 ip als oernic^tenbes unb löfen« 
bes, entgegengetreten; au^ fann ber Rtenfc^ Im erften Augen- 
blltf ni(^t anbers, roenn i^m bas ©euerfte entriffen ift, loell 
er fein über ©ob unb ©rab ^Inausreic^enbes £iebesbcbürfnls 
nur no(^ fo 3 U befriebigen oermag. Aber enblic^ muß man 
loiberftreben, unb Öles gelingt am erften, roenn man auf bas 
3 urüdblidt, roas einem noc^ blieb, unb roenn man bebenft, ba^ 
man bles mit 3 erftört, roenn man fi^ felbft aufreibt. Sle^, 
©tife, ic^ ^abe ©ott auf ben Knien gebanit, als Ic^ mit 
Deinem erften Brief bie ©eroife^eit ba^inna^m, Öafe er mir 
Didf gelaffen ^atte, unb i^m meinen S(^mer 3 geopfert; roenn 
i(^ Dir etroas bin, fo roirft Du es ebenfo machen. Unb oiel- 
leicht füljrt ln Ölcfem 5 nn für Dl^, roie für mic^, bas ©roftlofe 
etroas ©röftlic^cs mit flc^, barum rolU i(^ Dic^ aufforöern, 
unfere £age, meine 3ulunft ins Auge 3 U faffen. über mir 
roölbt fic^ ein Ijimmel, roie oon Bactfteinen, ben Sonne, IRonb 
unb Sterne nic^t mit l^ren Strahlen burt^bringen; ic^ ^obe 
ni(^t fo oiele Ausfic^ten, roie ber gemeinfte ©agelö^ner, benn 
feine ©cf(!^l(fli(^fciten befi^c l(f| nlc^t, unb bie meinigen Reifen 
174 



Digilized by Google 




mir 3U ni<^ts ; es ift {ein (Bebanfe baran, bag i(^, felbft toenn 
eine fol^e mir angetragen mürbe, jemals eine profefjur über* 
nehmen tonnte; i(^ ^abe mi(^ nun geprüft unb gefunben, bag 
i(^ burc^aus unfähig bin, noc^ irgenb etmos 3U lernen; mir 
bleibt aifo ni^ts, gar ni^ts, als mein Di^tcrtalent, unb 
bamit toerbe i^ mir, fein Qunb mirb 3meifeln, bie Unfterb* 
Ii(^{eit, bas ^eigt einen pia^ am Kreu3 neben meinen Dor* 
gängern, erobern, aber au^ nic^t bie unfc^einbarfte bürger* 
lic^e (Eyiften3. Don biefem (Befi^tspunft aus betra(^te Dir bas 
(Brab unferes Kinbes no(^ einmal unb bann frage Di^, ob Du 
es lieber ru^ig unter ben Rofen, bie meines 5 *^^unbes eble 
Ijanb pflan3te, f^Iafen, ober als ge^e^tes tDilb, oon Pfeilen 
bebedt, bur(^ bie Heü|en ber RTenf^en, bie, toenn fie ni^t 
felbft mitfi^iefeen, boc^ toenigftens ru^ig ober mit einem: 
6ott erbarme fi(^I 3uf(^auen, ^infeuc^en fe^en möc^teft. 
IDenn feine füfeen blonben Coden Dir einfallen, fo erinnere 
Di(^, bafe er fie fi<^ als Iltann in Der3ioeiflung oielleic^t aus- 
gerauft ptte, toenn fie ni^t oon felbft ausgegangen rooren; 
toenn feine roten IDangen Dir oorf(^ioeben, fo bebenle, toie 
balb fie bas £eben gebleit ^aben loürbe. tDer tann o^ne bie 
tieffte (Erfc^ütterung baran benfen, ba| i^m Ausgang unb 
Eingang fo fc^tocr gemalt tourben; fpielenb ^ätte es bei 
einem fo fur3en Dafein in bie IDelt hinein, fpielenb Ifinaus 
^üpfen follen! Aber, toos es au<^ erlitten ^at, bie Ceiben 
toarcn lörperli(^er Art, fie ^abcn feinem unfterblic^en (Beift 
bie Sluc^t aus bcm Kerfer bes Ceibes erf^toert, aber fie 
^aben i^m felbft leine tDunbenmale aufgebrüdt. tDer tilgt 
aus eines IRannes, toer tilgt aus meiner Seele alle bie 
Riffe unb Blutfpuren toieber tocg, bie fie nun f(^on feit 
3toan3ig 3 ®^ren entftellenl 3 ^ glaube mit Dir, bafe Rtaf 
au^ geiftig begabt geroefen ift, benn fo raf^ entfaltet bas 
Ceben fid^ ni(^t in einem Kinbe o^ne mächtig treibenbe (Brunb* 
fraft; aber um fo f(^limmer für i^n ! TTlir !|at bie tlatur oiel, 
fe^r oiel gegeben; folange bie tDelt fte^t, finb mir in meinem 
Krcife nid)t oiele glei^, toenige überlegen geroefen; in einem 
Augenblid, too i(^ toünf^e, l(^ toäre ber (Beringften einer, 
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6orf l(^ cs fagen; fptcc^c öaoon, toie idj oon meinen 
I)ül}neraugcn {preisen rouröe. tDosu cs mir? 3 <^ toill 
öic (Eröc Ijcrausforöcrn, ob fic einen Unglüdlit^crcn trägt, roic 
mi(^; fic joll mi(^ oerf^Iingcn, roenn fic mir i^n 3cigcn fonn. 
(Bcijtcsfraft ift öos t)öc^ftc, ja, aber nur bann, roenn bas 
niebrigfte jid) bamit ocreinigt, bas Reifet, roenn bas Cäc^eln 
bcs (Blütfs bic (Bunft ber Itatur ncrgolbct, im entgcgcngcfc^tcn 
Soll aber nerftärft fic nur bas (Empfinbungsoermögen für bic 
Sdjlägc bcs ®cf(^i(fs, unb fü^rt 3U ocrboppcltem (Elenb. Run 
gib bem Kinbe alles, roas i(^ ^abc, unb gib iljm mc^r ba3u; 
gib iljm aber au(^ bas, roorin er, ba er mein So^n unb fo 
gan3 mein Iciblicf|cs unb geiftiges (Ebcnbilb toar, mir getoig 
auc^ glcicf) geroefen toärc, gib i^m meine ungeheure Rci3» 
barfeit unb ben pofficrlic^cn Segen bcs ®Iüd!s, alles nur 
barum empfangen 3U ijaben, um auc^ nic^t bas ®cringfte 
bamit aus3urid)tcn : bann frage Di^, ob nic^t eine cin3igc 
Stunbe, roic Du foI(^c Stunben bei mir fennft, roorin er bies 
fo rcc^t bis 3ur Dernic^tung, bis 3ur innerften Selbftocr» 
ijöljnung, gefüllt ^ättc, mc^r ber Qual enthalten ^aben 
roürbe, als bic Kranf^cit, bic i^n in ®ottes Arme 3urüd* 
geführt ^at. Diefes alles lam 3ufammcn, roenn ic^ mi(^ 
bes Kinbes ehemals nur ^alb freute, benn bas ift ber 
bes RTanncs, bafe er über ben ITtoment fjinausfic^t unb fit^ 
ben cbclftcn mcnf^Iir^en ®mpfinbungcn ni^t ^in3ugebcn 
roagt, roenn er ni^t roeiß, roie er fic in 3 ulunft burc^ treue 
Pflichterfüllung be3ahlcn foll; aber 3tocifIc ni^t. Deinen 
S(hmcr3 habe i^ gan3 geteilt; roenn Du mein Tagebuch läfeft. 
Du roürbeft f(haucrn oor ben Banbroürmern, bic biefer Sturm 
aus ber iEiefe meiner Seele herauf gcroühlt hat; in einem 
folchcn ITtoment roütet ber Iltenfch, cs bleibt ihm feine TDahl, 
entroeber gegen ®ott ober gegen fi^ fcibft, unb i^ big mit 
meinen Sühnen in mich ^*^9® ^®”9 ^ 

gcrocint; ich habe meinen Suftanb in ben Briefen an Dich 
Dcrhchlt, obglci^ cs mich erleichtert haben roürbe, mich aus* 
3ufchrcicn, unb ich fprcche audf jeht nur baoon, bamit Du 
nicht ctroa glaubft, ba& ber nur halb ®ctroffcnc Dich 
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foröcrt, Deine IDunöen 3U oerbinöen unb Di(^ 3U faffen. — 

ITle^r tonn id^ Dir nic^t fagen, je^t mug Deine Bruft fic^ 
erleichtert fühien ober bie einige Q)ahrheit h^t ihre Kraft 
uerloren. £ies biefen Brief bis 3U biefer Stelle 3ahnens Dor, 
unb 3iDar ohne fluslaffungen, er ift ber ein3ige, ber mich, 
aufeer Dir, oerfteht ixnb ben i(h bis in mein 3nnerftes hinab« 
fchauen laffen mag, auch h^t er es roohl um mi^ oerbient! 

Deine Briefe, u)ie fic einer nach ^*^ni anberen bei mir 
eingetroffen finb, hal>cn mich erfreut, aber fie hn^>en mich 
nur für ben flugenblicf beruhigt. Du bift noch furchtbar auf« 
geregt unb aus Deinen Briefen felbft fehe ich, bag Du biefe 
Stimmung eher in Dir unterhältft, als unterbrüefft; benn 
fotoie Du nur bes Kinbes Hamen nennft, rufft Du Dir mit 
(bemalt eine Reihe oon Bilbern 3urücf, bie Di^ nicht 3ur Ruhe 
fommen laffen fönnen. (Eu es nicht, teuerfte (Elifc, benf an 
mich, benf an bas 3arte £eben, bas fich in Deinem Schog ent« 
micfelt unb 3minge Dich, ^eine (bebanfen auf anbere (begen« 
ftänbe 3U lenfen. Rtan fanns, roenn man mill. ®Iaube mir, 
auch ich, roenn ich Kinber erblide, ober menn ich im £ouore 
oor einem ®emö[be ftehe, morauf Kinber abgebilbet finb, mug 
bie Rügen abmenben, aber ich tu es auch I . . . 

. . . über Rächt fah ich bas füge Kinb im üraum, 
mie er mar unb hoch etmas anbers. Don feinen £ocfen gingen 
Strahlen aus, er mar unenblich freunblich, bemühte fich um 
Dich unb fu^te Dich 3U erheitern, ich ftanb hinter ihm unb 
brüefte ihm Küffc auf fein leuchtenbes Köpfchen. ® gemig, 
mein IRajr, bu bift noch anbersmo, als im (brabe, unb ob 
bu no^ 3ehn Brüber befommft, feiner mirb mir bas merben, 
mos bu mir marft unb bift! Unb meigt Du mas, (Elife? 

Hur bie ®uten fterben früh ! ein Böfer! . . . 

^eute mar ich ru ber Bibliothef bes Konferoatoire unb lasi«0«^“<ö 
mo3arts Biographie. Reh, mein RTay, mie fchmer3lih follte 1843! 
ich an bi^ erinnert merben ! Da mirb oon Rto3art als Bemeis 
feines tiefen £iebesbebürfniffes er3ahlt, er habe als Kinb jeben 
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TTlcn^en rootjt 3ct}nmat bes (tags gefragt, ob er ttjn and} 
Heb Ijabe. Das tat mein Kinö au^, immer no(^ ^öre i(^ 
fein: magft mic^ au^ Reiben? Das £ tonnte er noc^ ni(^t 
ausfprei^en, bafür gebrauste er bas t). ©, toie tief ^at es 
mic^ gerührt! 3 c^ fafj i^n, idj ^örte i^n! 



^ie (Erbe fönnte mit lauter Hugen, toie mit perlen, 
überfät toerben, toenn man über3ä^It, toieoiele Hugen in i^r 
f(^on 3U Staub 3erfaIIen finb. fluc^ beine rounberfc^önen 
blauen Augen, mein Kinb ! 



(Heftern morgen, nac^bem i<^ faum aufgeftanben toar, 
^olte mic^ ein Belannter ab, um im großen Saal bes Konfer> 
oatoirc ber Probe eines Berlio3f(^en Kon3erts bei3un)o^nen. 

^örte, freilich 3er^odt unb 3erftü(felt, f(^öne ÄTufil unb 
mürbe bur^ bie bämmernben Campen, bie oon i^rem £i<^t 
rötli^ beglän3ten ®efi(^ter ber ©rc^eftermitglieber unb ben 
im Anfang no(^ l;alb finftern Saal in meine 3 ugenb 3urü(i> 
oerfe^t; fogar ber 5 roft in ben Söfecn trug bas Seinige ba3u 
bei. 3 n meinem ffieburtsort rourben in ber Aboentseit unb 
an ben ^o^en Safttagen ber d^riftcn^eit Kird^enmufifen cuf- 
gefüljrt; ber Stabtmufifus birigierte fie; tDalb^örner, ^oboen, 
Pofaunen, Paulen ergoffen, oon ben breiten ©rgeltönen, bie 
ber fe^r gefc^irfte ©rganift in ooller ©eroalt t)erooc3ulo(fen 
oerftanb, getragen, iljre rounbcfbacen, frembartig«feierli»^en 
Klänge bur<^ bas bommernbe ©oal ber Kiri^e; ber Rcftor, 
beffen quötenb>piepige Stimme ic^ bamals als ebenfo 3ur 
Sad|c gefjörenb betrachtete, toie tas Sc^neibenbe ber Diolin« 
töne unb bas S(hmel3enbc ber 5 (öten, fang mit feltfam oer» 
3ogenem ®efid|t eine Arie, unb bie ^ 

fo lange beneibete, bis i^ felbft iqnen beigefellt tourbe, 
fct)Ioffen mit einem ©hotal. Campen, bie mit ber 5 lnfternis 
3U lämpfen f^ienen, roeit ihre matten 51®»nmen 3itterten, 
oerbreiteten ein rötliches Ci^t, bas all ben roohlbetannten 
©cfichtern in meinen Augen etroas Überirbifches oerlieh unb 
fie hoch über bie anberen Btenfchen, bie fi^ na^ unb noch 
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^uftenb un 5 rSufpetnb unter unb neben mir einfanben, I}in> 
aus^ob, lebe Betoegung, bie fie mact^ten, bas tCafd^entuc^, bas 
ber ©rganift 30g, bie Brille, bie ber Stabtmufitus auffe^te, 
Dor allem aber bie tlotenbü^er, menn fie auf bie Pulte gelegt • 
mürben, Ratten für mi<^ etroas Religiöfes; roenn bie Knaben 
miteinanber flüfterten, fo mar es mir, als ob ic^ fie oor ber 
I}immel$tür S(^er3 treiben fä^e, fogar über ben bie Balge 
tretenben S^ufter mit bem ungeheuren Ktunb fonnte i^ ni(h* 
mehr lachen, toenn er fo ernfthaft um bie €dc fah, unb on 
ben über bem ®rgeln)er{ f^ioebenb abgebilbeten (Engeln oer« 
CDunberte es mi^ orbentliih, bag fie ihre 5^ügel ni^t be> 
roegten. IDenn i^ mich (Empfinbungen je^t erinnere, 
fo mug ich fas^n: ich fchmamm im (Element ber poefie, too 
bie Dinge nicht finb, mas fie fcheinen, unb nicht fcheinen, toas 
fie finb, bas tOunber ber meltlichen (Eransfubftantiation notl< 
brachte fich in meinem (bemüt, unb alle IDelten floffen burch« 
einanber. (bar abfcheulich nüchtern roarb mir hinterher 3umut, 
menn bie £ampen ausgelöf^t unb bie tlotenpulte roeggefeht 
mürben, menn bie Btufiter fich 3urücf3ogen, menn orbinäre, 
oerfchnupfte ITtenfchen bie 0rgel füllten unb fich mit ihrem 
(befangbuch blöcfenb bahinftellten, mo fur3 3Uoor hörner unb 
ffoboen im £ampenf^ein geheimnisooll geblinft unb ge« 
tlungen hotten, menn bann ber fleine pausbäcfige paftor 
auf bie Hansel ftieg unb allein bas IDort nahm, unb menn 
noch obenbrein (Emilie ausblieb, (Emilie in ihrem blauen 
Kleibe, in bie i^ oon meinem oierten 3 ahre an oerliebt mar ! 



. . . Dein Brief ift fo fchön, fo au^erorbentlich fchön, 
i^ Seite für Seite füffen möchte, befonbers mas Du oon bem 
merbenben Keinen EDefen fagft, bog Dir fei, ols ob es fchön 
bitten fönne. ©, hätte i^ IDorte, linb mie Rofenblätter, an 
benen ber Rtorgentau hängt, um Deine Seele 3U fühlen unb 
3U erfrifchen I IDenn ich an Dich benfe, an bas, mas Du er« 
litten unb mie Du es ertragen hoft, fo möchte au^ ich noch 
mieber hoff««, «i<ht meinet«, fonbern Deinetmegen . . • 
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gibt nur eine Itotroenbigfeit, bie, bafe bie tDelt befielt, 
«0». toic cs aber ben 3 nbioibuen barin ergebt, ift gleichgültig; 
ein nienj^, ber fi(h in £eib oer3ehrt unb ein Blatt, bas nor 
• ber 3 eit oerroelft, finb oor ber Ijöthftcn IHacht gIei(hoieI, unb 
fo roenig bies Blatt, als Blatt, für fein IDelfen eine €nt* 
f^äbigung ert)ält ober erhalten fann, fo wenig ber BXenfeh 
für fein £eiben; ber Baum hat ber Blätter im Überfluß unb 
bie IDelt ber ITTenfehen. 



Sin eiife 

*i848*' • • • bagegen haben, bafe Dein 

Suftanb unferen 5 rcunben mitgeteilt roerbe? — Da& Du fo 
ungebührlich fparft, fann ich burchaus nicht billigen; in Deiner 
£age ift fogar man^es fonft überflüffige notroenbig, be* 
benfe bas hoch unb oerfage Dirs nicht, für bas nächfte 3 ahr 
ftehts ja noch 0at mit uns . . . 

. . . über Paris ein anbermal, cs ift eine hcr^^tt^c 
Stabt unb fcibft im fjcrbft unb IDintcr ein föftlicher flufent« 
halt — fo fchr meine Seele oerfinftert ift, fo trage ich bcnnoch 
5 rüchte für mein gan3cs £cbcn baoon . . . 

• . . Über Paris habe i^ Dir no^ wenig gefagt, bafür 
ftcht einiges in meinem (Eagcbuch- IDärc i^ im Sommer her« 
gefommen, ich ®ürbc einen göttlichen Aufenthalt gehabt 
haben, aber au^ jc^t, tro& ber gro|en Derfinftcrung meines 
(Bemüts, fühle ich wohl, was cs heißt, in biefer Stabt 3U 
leben. Ulan hat einen claftifchen Boben unter fich, ber einen 
nicht bloß trägt, fonbern cmporfchnellt, cs ift gon3 eigen. 
3 um Heil fommt cs bei mir wohl mit baher, baß i^, bem bie 
3ugcnb unb bie befte 3ünglings3cit fo trift oerfloß, baß ich 
nicht einmal 3U träumen wagte, mi^ innerlich unbewußter« 
weife fcibft barüber wunbre, nun hoch hier 3U fein. (Es ift 
bei mir wirflich, wenn ich biefc Straßen burchwanbre ober 
in eins biefer weltberühmten (Bebäube cintretc, ein 3ugleich 
ftol3CS unb bemütiges (Befühl, bas mich jcbcsmal erfaßt, unb 
fchr oft rufe ich ^aut aus : i^ freue miih 1 . . . 
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. . . (Beroö^nli^ ge^e i(^ alle (Tage eine Stunöe, bie 
' 3tDif^en 3 unö 4 , ins £ouore, unb bie oor3ÜgIic^ften ITIeifter. 
roerfe fielen mir je^t f^on fo beutlic^, roie biefe Buc^ftaben, 
mit benen i^ es Dir f^reibe, oor Hugen. (Es finb Socken 
barunter, bie ni(^t geje^en 3u ^aben unb ous ber tDelt geljen 
3u muffen, ein UnglücC ift, um ein tiefes IDort ber HIten 
über ben Jupiter bes p^ibias an3UO)enben; o gefegnet ift ber 
ITtenfc^, ber mit feinen eignen Sinnen unb Organen bem Dor* 
trefflid^en gegenübertreten unb fid^ ein Der^ältnis ba3u be» 
grünben barf; er lernt auf biefe IDeife nic^t bloß bie SüHe 
unb liefe ber IDelt, fonbern auc^ ficß felbft !ennen. Segen 
über ben 5ütftcn, ber mir bie tlTittel ba3u gegeben Ijat ! 3 cß 
gebenfe feiner fe^r oft, unb febesmal, toenn id) fo re^t 
fe^toelge in biefen ^ö(^ften (Benüffen . . . 

9 tn (Elife ^abe ic^ geftern gefc^rieben; ic^ ^atte fdßon 
in ber nad|t, roo icß ni<^t f^lafen fonnte, einen Brief fertig 
gemacht, aber i(^ 3erriß i^n roieber, benn ni^t bloß bie un* 
fiebere tfanbf^rift, fonbern ou(^ einige tDorte, bie id) über 
meine (Erfältung ^atte fallen laffen, Ratten it)r flngft ein» 
gefagt, unb obgIei(^ id) fonft au(^ in biefen Dingen bie tDal)r» 
^eit für bas Befte ^alte, fo oerlangt boc^ if)r jeßiger 3 u» 
ftanb eine Ausnahme. Sie ift toieber f(^toanger; toenn (Bott 
ißr eine glüdlicße (Entbinbung f(^enft, fo mag bies bas ein3ige 
niittel fein, fie über ben Derluft unferes Soßnes 3U beruhigen, 
unb bann toill icß bas S^idfal preifen, bas ü)r ben Srfaß 
feßon 3U einer Seit 3ufüßrte, too toir ben Derluft no^ nid)t 
aßnen tonnten. Aber ißre erfte (Entbinbung toar fo außer» 
orbentIi(ß f(ßtocr, fie litt fo über alles ITtaß, baß itß, toenn 
icß mieß ßieran erinnere, mir ettoas €ntfeßlid)es als möglid) 
benfen muß. (Bott fei ißr unb mir gnöbig! 



3ln eiife 

. . . (Eine (Eße oßne alles 5 unbament! Alle bie un»2i.3on. 
umgönglit^en nottoenbigfeiten, bie bamit oerbunben finb, 
unb, bie no(ßften 3el)n BTonat abgerechnet, fein (Belb unb 
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feine Husfic^tenl Du coirft nti(^ ni(^t infonfequent finöen, 
toenn Du öiefen Brief mit öem oergleic^ft, ben i(^ Dir im 
erften $(^mer 3 f^rieb. Beim (Eröbeben fo^t mon bas, »as 
man liebt, bei ber l^anb unb 3 ie^t es 3 U fi^ ^eran; aber menn 
bas (Erbbeben überftanben ift, treten bie Deri^ältniffe toieber 
in i^re Rechte ein unb man jc^aubert, bie Reife in eine tDüfte 
an 3 utreten, roo man fürchten muß, ni(^t DOaffer nod^ Brot 
an 3 utreffen. Denn, roenn man gar nichts ^at, fo fommt man 
au^ mit bem (Einf(^r3nfen ni(^t buri^, unb loas bas (Einfc^ränf en 
felbft betrifft, fo fte^t es bamit noc^ ber Der^eiratung aud^ 
gan 3 anbers, als oor berfelben. €Ienb im fjaufe unb (be< 
ringfd^ä^ung auger bemfelben, bie nid^t ausbleibt, tuenn man 
ni^t einigermaßen feinem Stanbe unb feiner Bilbungsftufe 
gemäß leben fann — bas ift eine £aft, bie roeber ein (Bott, 
nodß ein Rlenf^ ertragt. Unfere 5teunbe ^aben hierüber fein 
Urteil. Sie feßen bei mir, roie bei Dir — unbbiesiftber 
midßtigfte punftl — ooraus, roas roir ni<^t ^aben; bet 
mir (Bele^rfamfeit, bei Dir (Belb 1 3(^ roeiß Diel, fc^r oiel, 
aber idf| ^abe es aus mir felbft gefd^öpft, i(^ ^abe es ni(^t 
gelernt, id^ ^abe bie Refultate, nic^t ben IDcg, roenn i^ aber 
lehren foll, fo muß 16) gelernt ^oben. S(^iiß benft nun aber: 
mein (Bott, er ift Doftor ber P^ilofop^ie; er nimmt fein 
Diplom, ge^t nadfj Kiel unb eröffnet feine Dorlefungen; bei 
fo Diel ®eift muß bas (Erfolg ßaben, bos IDiffen feßt er 
Doraus. Itid^t meine S(^ulb ift cs, njcnn cs anbers mit mir 
ftc^t, ebenfotocnig, als cs meine S(^ulb ift, baß i^ fein 
rcidßcr RTann bin; in meinem 3 rDciunb 3 roan 3 igftcn 3a^rc 
toar icß f(^on über bie 3cit bcs Spracßcnlcrncns hinaus, 
unb biefer TTtangel fteßt mir nun allentßalben im tDege. 
EDas Di(^ betrifft, fo fagen fic: mein ®ott, fic befißt ja 
fo oiel Kapital, baß fic oon ben 3infen leben fann; mögen 
fie, roenn bie 3infen für beibe ni(^t ausreid^en, bas Kapital 
angreifen, bas muß ja auf 3al}rc Dor^alten unb in ber 3eit 
mad)t es fid| mit feiner profeffur. ^icr ift benn ber Punft, 
0)0 jebe Cüge, ni^t bloß bie oon bem Rtcnf(^cn felbft ous« 
gegangene, fonbern au^ biejenige, ber er nur nidßt roiber* 
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fpri^t, rä^t. Un6 boc^, foUten toir el^emals, als bte 
£eute für gut fanben, bei mir miffenfc^aftlic^e unb bei Dir 
irbif(^e S(^ä^c ooraus3ufe^cn, ein Duett anftimmen: Hein! 
nein i n)ir finb arme (Eeufel ? Dos roar uns in biefer nieber» 
trä^tigen IDelt, too ber pöbel jeben auf bie tritt, ber 
feinen (bott, ben Silberling, ni^t in ber tlaf^e beherbergt, 
nicht 3U oerlangen. 0b aber nicht ie^t ber tlloment getommen 
ift, ujo mir bie Börfe blogftellen, bamit ber Charaftcr nicht 
leibe? Das überlaffc ich Deinem (Ermeffen. Sunachft hätteft 
Du, nad) meiner ITIeinung, bie Sache Deiner Illutter oon 
biefer Seite oor3uführen; es ift biejenige, bie auch f»« begreifen 
mufe. — banlc ihm hct3lich in meinem Ilamen für 

feinen frönen, teilnahmoollen Brief unb fagc ihm: für ben 
3 nhalt lönnc er ja ni^t, unb mir toäre febcs XDort, ob er» 
hebenb ober nieberfchlagenb, gleich loillfommcn! — fchreibt 
mir, bie BTabame Ruf^Ie h<^^^ ih^ Deinen Suftanb mit 
biefen IDorten eröffnet, „bag, toenn Du auch Kraft gehabt 
hätteft, alles 3U überftchen, hoch ber Spott unb tjohn bcs 
Pöbels um Di^ h« töten mürbe 1 " (Er felbft fc^tc hin3U : 
„ich roage ihr ni^t 3U miberfprechen 1 " IDenn bem fo ift, 
liebe (Elife, menn bie ßtmo benlt, roie taufenb 

anbere benfen mürben : „er mufe je^t heiraten, ober er heiratet 
nie!", menn fic Dich burchaus gemifebeutet unb mife» 
oerftanben hot, fo oertraue mir Deinen ®cmüts3uftanb offen 
an, unb fei ficher, bafe ich, ohne irgenb etmas, aufeer Dir, 3U 
berüeffi^tigen, lommen unb mich oerheiraten merbe. 3 ch 
benfe, ba ®ott uns in Kleinigfeiten, bei fferrn oon Cotta unb 
bem Ch^öter^, nicht beifteht, fo mirb er feine ®nabe 3U» 
fammenhalten unb Dir in ber t)auptfa^c beiftchen mollen. 
3 ch benfe ferner, ba& Du, bo Du mit bem pöbcl oom Stabt» 
bei^ 3ufammen3ufommen nicht nötig unb oon feinem anberen 
etmas 3U leiben haft, toenn Du Di^ in ber neuen IDohnung 
glei^ für oerheiratet ausgibft, masDu ja auch mirflich bift, 
öenn cs gibt befanntlich ou^ ®cmiffcnschen; ich benfe, 
fag ich, bafe Du na^ meiner BTcinung oor fjohn unb Spott 
ficher bift. 3 ch mufe cs baher aus Deinem eignen BTunbe 
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roiffcn, ob 6 ic Iltabamc Ruf(^fc rc(^t ^at; ift cs aber öcr 
5aII, fo ift alles abgemad|t. tDas bann btc IDoIjnung betrifft, 
fo ift mir jcöe rc(^t; i<^ brau(^c gar fein Scparatsimmcr, 
öcnn i(^ tocröc nicmanb bcfu(^en unö aifo au(^ niemanb bei 
mir fc^cn, unö mein bife^cn Arbeiten fann allenthalben ge» 
fchcljcn. 3ij bitte Di(h aber öringcnö, öicfc aufecroröcnt* 
lid} crnftc (Entf^icöenl}cit 3 U beantroortcn 

unö mir, roenn Du ctroa fagft, öa^ bie 5rau nach fi^, 
unb alfo Dcrtchrt, beurteilt habe, 3 U f chm ören, bafe Du mir 
Dein 3nncrftcs nicht oerbirgft. 3ch forbre öics öestoegen, 
toeil ich ®ei&, ba& öcr Abel Deiner (Befinnung Dich hier 
3 um Ausroeichen oerleitcn fönnen. 3ch habe Dcrtraucn auf 
(Bott unb auf bie 3ufunft, i^ halte ben cntfchlichftcn aller 
5 ällc für burchaus unmöglich, fonft ocrftänöc cs fi^ ja oon 
felbft, bafe ich mit bem erften Schiff toicber in fjamburg ein» 
träfe. Du fchreibft mir in Deinem lebten Brief: „Alles fann 
ich ertragen, nur nid|t bie Trennung oon Dir, bie mürbe mich 
töten!" IDic haft Du bas oerftanben? Du roirft hoch nicht 
3 tDcifcln, bafe mir im toahren Sinne bes IDorts nie getrennt 
tocröen fönnen? ©öcr meinteft Du öamit meine Abroefenheit? 
ITlchr toü&tc ich ®ie über biefen roichtigften aller roichtigen 
©cgcnftönöc nicht 3 U jagen. 

ITIit Johann* bin i^ im hö<hften ®raöc un 3 ufricöcn. 
tDas? 3cht roicbcrhcrgeftcllt oon ber IDaffcrfucht ? Unö Du 
fchreibft ihm noch, ®cnn bie oon Dir felbft bc 3 rDcifcltc 
Kranfhcit fid) ocrfdilimmcrc, fo pp. unb fchidft ihm ®clb? 
®in für allemal : jeben Brief uncröffnet 3 urücf I tDir haben 
nichts, unb mir müffen uns nicht fd|ämcn, öies cin 3 ugcftchcn. 
€s toärc Sünbe, toenn Du bie oerflu^tcn, unoerf^ämten 
Briefe toieber annähmft. 3d| habe es ja im oorigen 3ahr 
f^on fo gemacht, rocil ich mir nur baburch Ruhe 3 U ocrfchaffcn 
toufetc. . . . 

. . . RUt ^cinc ift fchon alles ausgeglichen.* TDir bc» 
gegneten uns in öcr Dämmerung in ber Ruc Richelieu unö 
grüßten uns faft 3 U glcid|cr 3eit. ®r fagte: ich habe an Sic 
fchr Diel gebacht, wohin gehen Sic, gehen Sic mit mir? 3ch: 
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id^ ^abc einen anöeren tDeg. (Er: bann gei| mit 31 }nen. 
3 n bem flugenblitf ober befom er etroos in ben fjols, bas 
er im IHunb gefäut ^otte, fonnte ni^t meiterfprec^en unb 
mufete fic^ 3U fjoufe oerfügen, lub mi(^ ober notürli^ ein, i^n 
3U befuc^en. 3 (^ tots, er erfunbigte fi(^ mit großem 3 ntereffe 
noc^ meinen Arbeiten unb ^otte, als i(^ il)m oon ber €jiften3 
meiner neuen lEragöbic fprac^, bie gro^e flufmerlfamteit, 
mi(^ um ntitteilung berfelben 3U erfut^en; er müffe bo3u 
ober einen (Eag abroarten, too er ^ell im Kopf fei, toeil iljm 
fonft 3UoieI in bem IDerfe entgegen toürbe; er Ilagt nömlic^ 
über Kopftoe^ unb mag au(^ too^I fe^r bamit geplagt fein. 
IDir oerabrebeten nun, ba& er 3U mir fdjiden folle; bas ift 
noc^ nic^t gefc^efjen, aber er fpric^t gegen britte perfonen mit 
ber größten fld^tung oon mir; i(^ fei einer ber erften Dieter, 
ni(^t blo^ ber (Begentoart, fonbern bie Deutfc^Ianb je gehabt 
^abe. Du fieljft, ein (Benie ift gegen Seinesgteidjen immer 
gerecht, nur bie ^alb*, Dreioiertel« ober (Ban3talente, bie 
il|m 3U)if(f|en bie Beine geraten, 3erftampft es. (Er ^atte 
geftern 3U Bamberg, ber ifjn um 1 U^r noc^ im Bett ge= 
troffen, gefügt, er fei nur feines Kopftoe^s roegen no^ nic^t 
bei mir geioefen; er benft mir alfo alle Difiten 3U ertoibern, 
unb bas ift, ba er niemonb befu(^t, fonbern fic^ nur befucl|en 
lä^t, olles Ittögli^e. . . . 

. (Bott toirb geben, bafe Du Deinen tjuften toieber los 
bift, toenn biefer Brief efntrifft; ba^ Du ni(^t effcn magft, 
ängftigt mi(^. Befte €Iife, oor allem: übertreibe Deine 
Sparfamfcit ni(^t ! Bebenfe, ba& Du Kräfte brauc^ft unb alfo 
toelc^e anfammeln mu^t; fauf Dir boc^ IDein! IDir ^aben 
ja noc^ (Belb unb befommen etroas toieber, fobalb mir es 
gebrauchen . . . 

• Die Setlinet SU^ne fjatle bie auffü^tung ber „3Koria SRagboIena" tnegen 
ber S(()n>anQerf4aft ber $elbin unb Sotia ben Serlag fomie bie oon gebbel für 
bas Snorgenblatt angebotenen 9<ei(ebriefe abgelebnt. * gebbets Sruber. * Sine 
Heine iDerftimmung groifcben geine unb iljnt. Uber ben er(ten Sefudb bei geine 

febreibt gebbel: Ss fam nun gleitb ein lebhaftes (SefprSd) jroifcben uns in 

(Sang, mir mecbfelten bie geheimen 3ri(btn, an benen bie Orbensbrüber (ich ein» 
anber gu ertennen geben, unb oertieften uns in bie iDlqfterien ber Uunft. SDlit 
geine fann man bas lieffte befpreihen, unb ich erlebte einmal mieber bie giicube 
einer Unterhaltung, mo man bei bem anbem nur anjutiden braucht, menn man 
ben eigenften Sebonfen aus feinem Seift hcn>ortreten laffen miU. . . . Tag er 
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i{t, tiefer, n»aI)Tct Dinier, ein folget, bet fi<^ nid)t bIo6 ouf gut Slfiet ins 
ancet i^inuntcr taud)t, um einige Vetlcn )u ftci)ltn, ionbem bet unten bei ben 
geen unb Sliien mobnt unb übet ihren 9itid)tum gebietet, bos tritt au* feiner 
Seftolt Die au» feinet 9itbe heroor. ^hte trlUtte, nad)bem er .Subitb“ gelefen. 
^bbei für ben grbbten 2>id)ter bet lüngeten Generation; er gehbte mit feiner 
auherorbentlitben Geftoltungetraft no<b unferer groben £iteroturepo<be an. 



30. San. 
1844. 



^ ^ KS ein errötenbeä jiingcg SJläbd^cn S 

ba* i(h im £ouote fob. 

lieg mein fluge auf bem öeinen tu^n, 
ba tnarb 3ur Purpurf lamme bein (Befielt; 
bu marft ein Kinb, ein HTäb^en bift bu nun, 
fo meigre au(^ bie lHäb(^enfru(^t mir nid^t. 

Dein ItTunb ift reif jc^t für ben erften Kug, 
er gleißt ber ^er3enslirf^e, bie 3erfprang 
Dor aller 5 cuerfäftc le^tem Sc^u& 
unb nun nerfpri^t, toas fie fo ^eig burti^brang. 

3 di ^ab ein Rec^t auf i^n, i<^ ^ab in bir 
bie (Blut, bie i^n ge3eitigt f}at, gemeeft, 
brum raub it^ i^n mit leder Cippe mir, 
toie Dögel Beeren, bie lein £aub me^r bedt. 

Dielleii^t ooHenbet biefer Ku& mein (Blüd, 
bu toirft burc^ i^n bir beiner gan3 betougt, 
unb wie bu Rläbd^en marbft oor meinem Blitf, 
fo toirft bu au(^ no^ tDeib an meiner Bruft ! 

5ln etije 



2<|»arj . , . (Biaubc mir, €Iife, ber S^mer3 um ein geliebtes 

Kinb, bas ber lEob entrüdte, ift nic^t ber größte, er rebu3iert 
fi(^ bo(^ Sulcfetf man i^n in feine Beftanbteile 3erfeöt, 
auf ben (Egoismus, ba§ mon ein Ceben, bas bem TDeItgan3en 
ange^ört unb bas aus biefem nic^t oerft^toinben tann, apart 
für fl^ allein ^aben roill. Aber in fi(^ felbft ^ineinftarren 
unb fid^ felbft als Ruine nieberbrennen feljen müffen, bas 
toili etroos fagen, benn fo lange i^ biefer fpe3ielle RTenf^ 
bin unb in biefer fpe3iellen I^aut fterfe, lebe i^ nur, roenn 
idf mid} entroirfle, ojenn bas ober ni^t gefd)iel|t, toenn alles 
in mir mit einer eifernen Soufi 3ufammengebrü(ft roitb, ift 
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mein Ceben nur no(^ ein langes, langes Sterben, unb biefer 
iCobeslampf, biefe innere IDut, toenn fo ein3elne Blüten, 
fd^Iamm« unb f(^mu^bebe<ft, roieber auftau(^en, biefer Iro§, 
biefes Derfinfen in bie greuU(^ften Untiefen ber Sinnli^Ieit, 
um ben 3 uftanb nur einmal 3U oergeffen, ift no^ bittrer, roie 
ber leibliche, tnenn bas Banb 3erreigt, bas bie Elemente 3U« 
fammen^ielt unb nun S^uer, IDaffer, Cuft unb (Erbe mit« 
einanber ^abern. 3 c^ bin fo fein Itorr, ber fi^ in innere 
Cüde burc^ ein IDenn — So — ausflicft, i(^ ^abc bie Be« 
roeife meiner Kraft, benn feine Kraft ge^t 3ugrunbe, toas 3U« 
grunbe ge^t, ift eben nur bie 0^nma(^t, gegeben unb gebe fie 
tögli^, aber bie 5^ü^te finb bitter, ic^ felbft fc^mede ben 
fteinernen Boben, auf bem ber Baum tDU(^s, bas na^alte 
IDetter unb fo roeiter l^eraus, unb i(^ fürchte fe^r, bies bringt 
mic^ au^ no^ um bas le^tc Refultat meines jämmerlichen 
Dafeins: um eine gefunbe unb roahrhaft bebeutenbe poefic. 
Das tDcltnerachtungstDefen, fo fc^r es fi^ ouffprei3t, ift gar 
nidjts unb hat nicht mehr tDahrheit unb Bebeutung, als eine 
Sieberraferei, mag man es nun bei Corb Bpron, bei mir, ober 
too fonft finbcn; ©, flu unb fleh ift feine TTtufif . . . 

Sl ^ Sin Slcgierunggrat 9touffcau in SlnSbat^h S1 ^ 

. . . Die menfehlichen 3 nbioibuen, unb alfo auch 
Dieter, finb oerfchieben; es hot Dichter gegeben, bie fich in 
ein Serchenneft hätten »erfrieren mögen, i^ gehöre nicht 
3U benen. 3 ^ ho^>® ®rgane für bie IDclt unb bebarf ber IDelt; 
ich wäre, bas toci^ ich getoih, bei einer freunblichcren 3ugcnb 
ein gan3 anberer getoorben, unb ba fich äie (Brunbfäben 
ber (Benefis nun einmal nicht mehr abänbern laffen, fo hal>e 
ich roenigftens für einen möglichft bunten unb mannigfaltigen 
(Einfchlag 3U forgen, bamit fich in Rächt unb Hebel 

oerliere. Darum ift es nach fo oielem Unglüd bas erfte roahre 
(Blürf für mich mein tEalcnt, ba& i^ reifen barf, benn toenn 
ich mich auch niemals 3U einer fogenannten heiteren Hnficht 
bes Cebens, bie auch weiftens nur aus ber oberflächlichen 
fluffaffung besfelben heroorgeht, erheben werbe, fo ift es 
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öo(^ etioas gan3 anöeres, ob man blog bie angemein«men^(^= 
licken Sc^mcr3cn, öic fclbft öas flugc öcs Apolls oom Bclocöcrc 
trüben, ober ob man fie 3uglci(^ mit feinem fpe3iellen 3ammer 
fi(^ Iferumfc^leppt, unb beffen roirb man los unb lebig, roenn 
man aus fi(t| felbft heraus» unb in bie IDelt ^ineingeriffen 
roirb . , . 

etife 

2.i«pHi SSefö^e i(^ Saufts 3 aubermantel, fo roürbe ic^ je^t 3U 
‘ Dir eilen unb Di(^ auf einmal aus ber Ijamburger <Eis= unb 
Sc^neeluft in ben parifer 5 rü^Iing entrüclen. tDunbern 
roürbeft Du Did), roenn Du fä^eft, roo i^ je^t fi^c, in meinem 
3 immer nämlic^, Du roürbeft auf ben Ballon ^eraustreten, 
Dir bas ungeheure tjäufermeer, oon ber juliroarmen THorgen* 
fonne in bleiches ®oIb gefaxt, betrad^ten unb ausrufen: i(^ 
^ött es für unmöglich gehalten. (Es ift auc^ faft unmögli^, 
aber es ift roirlli^. 3 n öenebig liegt no^ je^t ber Schnee, 
in tleapel unb Si3ilien finb, ben 3 eitungen 3ufoIge, no(^ gan3 
in ber lebten 3 eit ITTenf^en oer^ungert, roeil fie roegen ber 
burd) ben ftrengen IDinter unpaffabel gemachten tDege bie 
milbtötigen Klöfter nid|t erreichen lonnten, unb Ijier blühen 
bie Bäume! Seit oorgeftern ift ber oolle öa; ein 

ein3iger Regenguß, unb alles ift grün. Die ^aben iljrc 
Köpfe aus ben IDellen empor, bie RTäbc^en fteden fie aus 
ben 5«nftern l)eraus, bie (Blüdlic^en finb noc^ einmal fo glü(f> 
li(^, bie Unglüdlic^en nur ^alb fo unglüdli(^, roie 3uoor . . . 

irariM «.M -wutji' WUI-J Iiiw «jm ib.im i*^>i miw jp^m. »mwacn 

i2.«prii . . . 3e^t bleibt benn roo^l faum etroos anberes übrig, 
als l)ier3ubleiben, bie Radjri^t über bie glüdlic^e Anfunft 
bes lieben Ittaifinbes, bas i(^ im (Seift f(^on lüffe, ab3uroarten 
unb bann bie Sd|ritte roeiter3ulenlen . . . 

. . . Dein Brief, meine teuerfte, ebelfte (Elife, ift ba, 
roo Du Di(^ über Dein inneres ausfpri(^ft, roieber fo ^imm* 
lif^«fc^ön, ba& er mi^ beim IDiebertefen bis 3U (Eronen rü^rt. 
3 a, geroi^ oerbienft Du bie (Bnabe ber ^öc^ften tlTac^t, unb, ob 
Du Dir es auc^ nic^t felbft fagen lannft, me^r no^ bur(^ bas, 
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roas Du bift, als 6ur(^ öas, toas Du erlitten tjaft. 3c^ bin 
aud^ gan 3 feft überseugt, öa^ fie Dir nic^t feljlen toirb, es 
u)irb biesntal oiel bejfer ge^en, öenn Beroegung ift in einem 
foId{en 5oH oon unberechenbar rop^ltätigen gefunö 

unö Iräftig bift Du, unö bas sroeitemal hut oor bem erften* 
mal, menn biefes nic^t in bie erfte BIüten 3 eit fällt, immer 
oiel ooraus . . . 

Befte (EUfe, Du ^ätteft meine Briefe gan 3 mifeoerftanben, 
loenn Du glauben fönnteft, ba& Du Deinen S^met 3 unb Deine 
IDe^mut um Dein Kinb nic^t gegen mi(^ ausftrömen bürfteft. 

©, tu es oiel lieber, als ba& Du alles in Di^ oerfc^lie^eft ! 

3d^ fe^e, fe^t ift bie Periobe eingetreten, roo Du fo roeit gefaßt 
bift, als man überhaupt gefaßt toerben lann, es ift ni^t bas 
Der3rDeiflungsDolle flufroü^len me^r, es ift bie Klage, unb 
bie loirb nie oerftummen. (Blaubft Du, i^ Ijätte meinen ITtay 
oergeffen? © ®ott! 3c^ loerfe nur immer einen Schleier 
über feinen Statten, toenn er oor mir auffteigt, benn bies 
lann ber tTtenf^, aber ben Schatten ^eroorrufen, unb bann 
gelaffen bleiben, bas fann er nic^t! . . . 

§eute, am fjimmelfa^rtstag, erljalte ic^ 3 roei Bricfe,iagei)u(f) 
einen aus Berlin unb einen aus fjamburg oon (Elife. 3ener 1844 “ 
benad}ri(^tigt mic^, baß mein neues Stücf oon ber 3ntenban3 
abgele^nt toorben ift; bas S^reiben ber 3ntenbantur, litljo» 
grap^iert, alfo fo gut an bie fjerren lEöpfer, 5ricbricl| unb 
fo roeiter, als an mic^ gerichtet, belehrt mic^, baß bie Dor 3 Üge 
meiner Arbeit nic^t oerlannt toorben finb; ein Brief ber 
(Irelinger^ gibt mir bie Derfic^erung, baß fie mic^ in allen 
unb feben 5ällen mit ber gan 3 en (Energie i^res tDillens unter« 
ftüßen toill, biefenigen natürlich ausgenommen, too mir i^re 
Unterftüßung oon Bußen fein lönnte. (Elife, in (Enoartung 
ißrer nahen Krifis, fdjreibt mir Dinge, bie mir bas E)er 3 
3 erreißen unb umteßren; toie es naeß ißrem Hobe nerßalten 
toerben foll, tooßin fie meine Büeßer, meine Papiere getan 
ßat, unb fo toeiter. (Ebelfte Seele, hoft bu nic^t gefuljlt, baß 
beine £iebe, bie noeß über ein €ftrem ßinaus, bas, toenn es 

189 



Digilized by Google 



einträte, mir alles gleichgültig ma^te, für mich fotgen roollte, 
5ies ni^t ausfprechen tonnte, ohne mir bis ins Jnnerfte roehe 
3 U tun? Hein, nein, bies roirb nicht gefächen, ober roenn 
— mein (Bott, loic erbärmlich ift ber Ulenf^, ba& er noch 
eine IDahl h“* • ‘ 

MäM wra/gga 

' Heftern bei Hegenmetter bis 4 Uhr nachmittags 3 U Qaufe. 
Uls ich emsging, fanb ich unten bei bem (Toncierge 3 tx>ei Briefe 
Dor, bie oiellei^t fchon lange bagelegen hatten. Sie roaren 
Don ber UTabame Ruf^te unb meinem alten oortrcfflichen 
Schüße unb brachten mir bie Uachricht, bie ich no^ nidht er* 
märten burfte, ber ich aber mit ber hbchften Rngft entgegen* 
harrte. (Elije ift glüctlich unb leicht non einem tteinen Sohn 
mit großen Augen unb fchroar 3 en paaren entbunben; fie be* 
finbet fich mohl unb tann fclbft ftillen! Da mir bas £eben 
ein fo groges (Befchent gemacht hat, fo toill ich bem (Eob 
benn nun auch entfehieben ben Rücfen toenben. Dem Qimmel 
fei Danf! Uod} hatte ich aur im allgemeinen, nicht im be* 
fonberen gefürstet, unb bie Tltarter 3 eit ber €rtoartung ift 
Dorüber, beoor fie noch anfing ! Run toill ich ausgehen 
unb ben RTont Hflartrc, ben ich f® beutlich oon meinem 3immer 
aus fehe, ohne ihn noch beftiegen 3 U haben, auffu^en unb 
befteigen. 



. . . tDilltommen fei bas Kinb, unb hoppelt loilKommen 
ber Knabe 1 Unb breifach preife ich mi^ glü ^li^, bag i^ bie 
5reubenbotfchaft bicsmal nicht erft bur^ Angft unb marternbe 
€rroartung habe ertaufen bürfen ! 3ch erwartete fie erft gegen 
€nbc bcs RTonats . . . 

3ch toar biefe fünf iEogc hinbur^, benn am 21. trafen bie 
Briefe ein, fo heiter, fo in mir felbft oergnügt, ba& ich eigent- 
lich gar nicht baran buchte, meiner Sreubc tDorte 3 U geben. 
3ch fah Dich immer mit Deinem ücinen Schtoar 3 haat liegen, 
ich fah, toic Du ihn fclig betrachteteft, ich tonnte mir benfen, 
bag Du fein (Befichtchen forgfältiger, toie ein Antiquar eine 
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bei Ijerluianeum aufgegrabene inün3e, ftuöleren rourbeft, 
um irgenb eine Ä^nlic^feit mit mir auf3ufinöen. Da^ er mir 
ni^t gleidjt, ift mir fo 3iemli(^ einerlei, aber öa^ er au^ Dir 
nic^t gleicht, ift mir ni(^t gan3 re(^t. tDill er uns befc^amen, 
unb uns 3eigen, bafei mir alle beibe nic^t nac^ ber rechten 
Dlasfe gegriffen ^aben, als mir bas IDeltt^eater betraten ? . . . 

Der ITlabame Ruf(^le ^abe i(^ ^eute gef(f|rieben. (Es ift 
bud^ftäbli(j^ toa^r, bag i(^ aus i^rem unb Sd^ü^es Brief 3U> 
gleid^ bie Itac^ri^t entnommen l^abe. (Es mar alfo leiner 
Don beiben überflüffig, unb menn bie Botfe^aft felbft mi^ 
glüdli^ machte unb mein ^er3 oon feiner fc^roerften £aft 
befreite, fo rührte mic^ bie iEeilna^me, roomit meine 5 ^cunbe 
fie mir mitteilten, bis 3U (Tränen. £eiber mu^te ic^ mein 
(befühl gan3 in mic^ oerft^Iiegen, ba i^ ^ier niemanb ^abe, 
gegen ben ic^ es l^ätte ousfprec^en fönnen. 

. . . Küffe mir ben fleinen Bengel, bis er prüftet unb 
fage : bas tut bein Dater ! . . . 

S ^ ^ 9(n ©l^arlottc fRouffeau in ^ ^ Eg 

. . . 3 df trenne mi(^ me^r unb me^r oon meiner aUer»w.^^^"i 
bings finftern Dergongen^eit los; i(^ über3euge mi(^ me^r 
unb me^r oon bem ^o^en unb ein3igen IDert bes £ebens unb 
oon ber Kraft bes BXenf^en, feine Befriebigung barin 3U 
finben, unb Sie toiffen, roenn bie IDunben geteilt finb, fo 
rü^mt man fic^ ber Harben, leugnet aber freilid) babei, bag 
man fi^ im $(j^mer3 jemals ungebulbig gebärbet ^abe. 3 d} 
n>iU nic^t prahlen, ic^ toill no(^ toeniger bie 5^^^ung eines 
moments für bie bes gan3en £ebens geben, unb ic^ roill alfo 
glei(^ l}in3ufügen, bag meine größere Hu^e ni(^t ba^er rü^rt, 
toeil i^ nun bie für^terli^ften Rätfel, bie bas Dafein auf» 
gibt, beffer 3U löfen toei^, uoie früher, fonbern nur ba^er, ojeil 
ic^ je^t beffer oerfte^e, fie mir aus bem Sinn 3U fdjtagen . . . 

@Iife 

. . . ITeuillp liegt fe^r fc^ön unb befonbers bie grofec 
Brüde gemährt einen impofanten flnblid. 3 ^ ojanbte mic^, 
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als i(^ |ie paffiert l^atte, oon ber Strafe ab unb ging lints 
an bic Seine hinunter, um fie oon unten 3U betrad^ten. 
fe^te mi<^ auf ein |i^ am 5 Iu& ^in3iel}enbes Ijöl3ernes (Be* 
länber unb genog an bem feigen Sonntagna^mittag, ber 
mici) aber an bem gemailten pia^ gar nic^t infommobierte, 
einmal bie fo f eltene reine 5reube am Dafein ; 
fonft fo lebenbig in meiner Seele, toaren eingef(^lafen, Be» 
gierben, ungebulbige tDünf(^e, bie jene gemö^nlic^ ablöfen, 
loaren noc^ nic^t aufgemai^t, bie füge (Ermattung meines 
gan3en IDefens ^ielt fie 3urücf, unb mic^ bemegte ni(^ts, als 
ber fülle (Bebanle, bag mieg ni^ts beroegte. IDeige S(^metter» 
linge fpielten um mi(^ ^erum, gelbliche Blumen roiegten fi(^ 
im IDinbe, auf bem grünen 5 Iug fc^offen Boote, oon raffen 
Ruberem gelenft unb non Herren unb Damen angefüllt, nor* 
über, über bie Brüde fpa3ierte ober eilte, toos non Paris 
fam ober naäf Paris roollte, ein 5 at>rilft^ornftün blies feine 
bide, f^roar3e Raud^toolfe, bem U)inb entgegen, in bie £uft 
hinaus unb fc^log ben Profpelt. tjinter mir eine tjöuferreige 
mit (Bärten, bie fi^ unf^ulbig ^eroorbrängten, nor mir am 
anberen Ufer ber Seine ein roalbä^nli^er pari mit feinem 
balb gelleren, balb bunfleren £aub, alles fromm unb ibpllifc^, 
bis auf bie famofen Rnf(^lags3ettel bes Doftors (E^arles 
fllbert, ber fic^ „geheimen Kranfen" empfiehlt unb beffen 
rote Annoncen mit iljren ellenlangen Bu^ftaben man niegt 
blog in Paris unb ber Umgegenb, fonbern fegon in Rouen, 
ja fogar in tjaore, antrifft. 3 d^ blieb lange figen, bann ging 
id) an ben Härten norbei unb laufegte ginein. Brennenbe 
Blumen nidten mir 3U, aber bie (Bitter, bie mieg am Eintritt 
oerginberten, maegten es mir unmöglieg, fie 3U pflüden, boeg 
i(g tröftete mieg, benn es gegt mit allen Blumen fo, fogar 
mit ben inneren, au^ biefe fiegt man lange oorger, ege 
man fie 3um Kran3 toibmen fann. 

S ^ ^ S^arlottc Sftouffeau in Stn^baci^ S ^ S 
17 . «ufl. SBenn i<g bebenle, toie oiel (Büte unb £iebe Sie unb 
3 gre gan3e oeregrte einem Rlenfcgen, ben Sie gar 
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ni^t lennen unö 5 er 3 ^nen 3U feinem großen S(^mer3 au(^ 
gor ni^ts fein fonn, öo i^n roenigftens bis je^t 5 ie Der« 
^ältniffe nic^t fo roeit begünftigt ^oben, 3 ^nen ouc^ nur 
5 ie ollergeringfte (Befälligleit er3eigen 3U fönnen, f(^on er« 
roiefen Ijoben unö ni^t oufijören, 3U ertoeifen, fo erfaßt 
mi(^ tiefe Rührung, unb ic^ felje hierin einen (Erfo^ für 
mon^es, toos mir nic^t gon3 mit Re^t auferlegt roorben ift 
unb fortmol^renb auferlegt toirb . . . 

S ^ ^ 5tn Dr. med. Ätämcr in Hamburg ^ ^ Ei 

SSeifoIgenb, Ijerr Doltor Krämer, erhalten Sie ben Betrag 
3 ^rer flr3tre(^nung mit 20 ttalern. Sie hoben mir, obglei^ im*. 
i^ mich, loie allgemein unb aus ben Leitungen befannt ift, 
im fluslanbc befinbe, biefe Rechnung mit beleibigenber Angft« 
lichteit in 3 eit oon fünf RTonaten 3n>eimal gefanbt. 3 ch 
toill 3 hrer Angftlichfeit ben Hamen, ben fie oerbient, nicht 
geben, aber ich °^dl 3 hnen bemertli^ ma^en, bag man fie 
nur bem notorifchen Bettler, taum bem roiffenfchaftlidien 
^anbroerler, oer3eiht. 

3 ch tDÜrbe 3 hrer Angftli^teit begegnet fein, menn i^ 
nicht ben IDunfch unb bie Hoffnung gehegt hätte, oon poris 
oor meiner IDelterreife na^ Rom auf oier tDochen na^ 
Deutf^Ianb 3urüd3ufehren unb bann bei perfönlicher Be« 
3ohIung biefer Kleinigfeit no^ einen gan3 anberen punlt 
3U)ifchen 3 hnen unb mir berichtigen 3U fönnen. Aber Der« 
höltniffe, beren Rlobififation nicht non mir obhängt, fcheinen 
mir bie Realifierung biefes fehr bringenben IDunf^es ni^t 
geftatten 3U roollen, unb ba i^, roenn ich äie immer nodh 
3iDeifeIhafte (Entfd|eibung abroarten roollte, in ben 
fommen fönnte, oon 3 hnen noch eine brüte Rechnung 3U 
erhalten, fo mu^ ich mi^ in biefer Angelegenheit fchriftli^ 
äußern, bie i^h münblich, Stirn gegen Stirn, mit 3 hnen 3U 
erörtern angemeffener fänbe. 

Als mein ormes Kinb in ICobesfämpfen lag, unb bie 
IRutter, bie 3U 3 hnen, bem oon (Bott unb (Bemiffen, jo oon 
bem Staat, oerpflichteten unb oerontroortlichen 3ioeiten Ar3t 
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bicfcs Kin6cs gef(^i(ft ^attc, o^ne bafe Sic gcfommen loaren, 

in i^rct Dcrsrociflung fcibft aufraffte unb Sic, in 3 ^rc 
(Eür trctenb, mit ben DDorten : fjerr Doftor, mein Kinb ftirbt ! 
3ur Bcfc^lcunigung 3 ^rcs Bcfuc^cs antricb, ^aben Sic, ni(^t 
im fln3ic^en, fonbern im iEoilcttcmai^en unterbrochen, fi^ 
unterftanben, mit bem 5u& 3u ftrampfen unb fic an3ufahren. 
Das ift ein Benehmen, bas fid} in einer folgen Situation 
gegen eine ITTuttcr, bic in flngft um ihr Kinb oergeht, fein 
ITTann, er fei, roer er roollc, geftatten roirb, loenn er noch einen 
Heft Don lTIcnfd|Ii(hfeit in feiner Bruft ocrfpürt; cs ift ein Be» 
nehmen, bas bie öffentliche tlTeinung fogar bem nur aus Tlot 
als (Erfa^mann herbeigerufenen unb fich fcibft als bloßen 
fjanbroerfer bctrachtcnbcn fremben flr3t, ber in einem Sterben- 
ben nur ben aus ber IDcIt gehenben Kunben eines Kollegen, 
ber ihm nichts 3U oerbienen gab, crblicft, nicht ohne Derbift 
hingchen laffcn mürbe; cs ift ein Benehmen, bos Sie fich 
gegen meine 5rau, bic cs barum nicht roeniger ift, rocil ich 
bis jc^t in ber nicht blo& oon ber (BefcIIfchoft, fonbern bis 
auf einen geroiffen ®rab auch ®on ber Kirche fanftionierten 
5orm ber ®croiffcnsehc mit ihr lebe, nicht erlaubt hatten 
follcn, ohne bafür bic gebührenbe Strafe, 3unächft burch bas 
münbli^c Befanntmachen in einem engeren, unb bann burch 
ein gan3 anberes im meitcren unb roeiteften Kreife 3U emp» 
fangen, menn Sic fich ”och je^t bequemen, meiner 5 rou 
fchriftlich Abbitte 3U tun. 

(Einer meiner ^rcunbe roirb 3 hnen biefen Brief, ben er 
gelcfcn hat» pcrfönlich unb unocrficgcit überreichen, bamit er 
fpötcr, roenn ich in ben 5aH fommc, oon ber 3urücfbc« 
haltcncn flbfehrift Gebrauch 3U ma^en, bc3cugcn fann, ba^ 
Sic ihn richtig empfangen hat*cn. (Ergebenft Dr. 5 t. ff. 

■rouiiAir j.»» -ftjfu w:.u mwi. ■«'.» mu. wt« 

2o^etpf 9 )?orgcns früh oorm (Einpaden. 3rociunb3roan3ig 3 ahre 
mi!* auf einem 5 Iccf im Dithmarfchen unb jc^t hoch im Begriff, 
nad| Rom 3U gehen! (Es rft roic ein tErauml 3 ch fuhr mit 
biefem ®cbanfcn aus bem Schlaf auf, fprang aus bem Bett 
unb ficibctc mi^ an. fjeutc nachmittag um fünfe reife i^. 
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(Es toar ein paar tEage Hegemoetter, aber fd^eint 6ie 
Sonne tuieber fo freunblic^, als roollte fie mir bie Stabt, bie 
i(^ oerlafjen mufe, no(^ einmal im glän3enbften £id)t 3eigen, 
bamit id^ fie ni(^t oergeffe. Das ift unnötig, Paris toirb 
immer ber tHittelpunlt aller meiner EDünf(^e bleiben. £ebe 
iDo^l, bu fd^öne, Ijerrli^e Stabt, bie mid^ jo goftfreunbli(^ 
aufna^m ! (Empfange meinen toärmften Segen ! Blü^e länger, 
als alle Stöbte ber IDelt 3ufammengenommen ! 



^ ^ ^ S ^ ^ ^ «Somnterbilb ^ ^ ^ ^ ^ 



ISl.Hug. 
’ 1844 . 



^>cs Sommers le^te Rofe fteljn, 
fie mar, als ob fie bluten fönne, rot; 
ba fpra(^ i^ f<^ouernb im Doruberge^n: 
fo toeit im £eben ift 3U na^ am Sob! 

(Es regte fid^ fein ffauc^ am l^eigen Hag, 
nur leife ftrid^ ein roci^er S^metterling; 
bod^ ob ouc^ faum bie £uft fein 5IÜ9cIf<3^Iag 
beroegte, fie empfanb es unb oergingl 





18 * 
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©in Diarium 



&efUl)rt auf einer 9iei[e oon $ari» 
na4 SRom im £icrt>it 1844. 




©s ift 6rei U^r nai^ts, fi^e in C^alons auf 5em 
Dampffc^iff, öas um fünf U^r na(i^ Cpon abgc^cn toirb, es 
regnet fo ftarf, 5a& ber 5<>H tropfen aufs Derbe<f fi<^ 
unten ^örbar mad^t, l^ier im Saale fi^Iafen einige auf Bönfen, 
nur eine fparlic^ brennenbe £ampe gibt mir £ic^t, oon i^r 
^ängt es ab, ob ic^ meine Heifenotisen blog anfangen ober 
3 U (Enbe bringen foll, 

Dorgeftern naf^mittags um fünf U^r oerlieg ^ Paris, 
5elif Bamberg, mein (bcfä^rte, bem i(^ bei 

meiner anfangs fo bürftigen Kenntnis ber fron 35 fif<^cn 
Sprad^e Unenblii^es 3 U oerbanfen l^abe, begleitete micg auf 
bie IReffagerie. tarn eben 3 ur reiften Seit unb tourbe 
3 um (Einfteigen fo gebrongt, bag mir loum 3 um flbf<^ieb» 
negmen eine fc^male 5rift blieb; als ber tDagcn fic^ in Be« 
loegung fegte, toarb mir no(g fi^nell oon einem ber Hrbeits« 
leute ein Billett unb ein fonberbar geficgcltes pafet über« 
reicgt. €$ loar Bambergs Ifanb, id^ öffnete bas Billett unb 
fanb ein paar fegr fc^öne Derfe, bie in Derbinbung mit 
unfern ernfteften ®cfpro(gcn ftanben; fic lauteten: 



Der Klaue, roenn fle bas £ebenbge fagt, 
nimmt fclbft ber S^ögel ^alb nur ab bie £aft, 
brum, loenn fidg ffgioer ®ef^affnes auf bi(^ legt, 
benf an ben Hbler, ber bie Beute trägt! 



Das Pafet enthielt eine prächtige flblerfeber; itg erinnerte 
mteg, bag i(^ einmal, mit Bamberg bur<^ bie Hue be ta pai^ 
fpa 3 ieren gegenb, unb eine folc^c 5 ^^>cr an einem Sanfter 
neben anbern Sachen ausgeftellt erbli<!enb, fagte: bie 
ujünf(gtc i^ mir, um — unb feine Kufmerffamfeit rügrte 
mi<^ tief. 3cg banfte bem 5 ^cw«öe no<^ mit einer Ijanb« 
bciBcgung, bann oerlor i^ igm aus bem (Beficgt, unb bet 
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tDagen raffelte mit einer (Eile, bie ertDÜnf<^ter fein mag, 
loenn man ber Qauptftabt ber IDelt entgegenfä^rt, als roenn 
man fie oerlält, burc^ bie Strafen ba^in. — Die Campe roollte 
eben erlöf^en unb ic^ 3U fc^reiben auf^ören, ba !am ein 
(bargon herein unb ftac^elte fie mit einer Habel toieber auf; 
er ^atte ein fo nerbriegli^es (befielt, als ob er f(^on feit 
brei 3a^ren an Ceibf(^mer3 litte, aber es fei iljm ner3ief|en, 
benn i^m oerbante ic^s, bag i(^ fortfet)en tann unb mi^ 
nic^t fd^Iaflos auf einer Bant nieberftreden mu^. Paris 
3eigtc fic^ mir no^ einmal in feinem ^ö(^ften (blan3, auf 
einige Regentage, bie bie tDege ftaublos gemacht l^atten, 
toar ein tounberfei^öner Sonntag gefolgt, es toar, als ob bie 
Sonne i^r(boIbgefpart^ätte, um es beim flbf^ieb oerf(^tDenben 
3U lönnen. Die Bouteoarbs, bas Palais Rot)aI, bas i(^ am 
TTtorgen no(^ einmal befu(^te, bie Kais, bie Buben, bie 
öffentlichen (beböube, an benen ber tDagen oorüberlam, fie 
alle hatten als IDeihnachtsgefchente auf ben (Tifch gefegt 
roerben tonnen, fo gli^erten unb funtelten fie. Rlir toar, als 
föhe i^ fie 3um erften unb nicht 3um lebten TRale; ich h<^tte 
mich i’on ihnen fchon losgetrennt, unb nun übten fie toieber 
ben 3auberrei3 bes erften €inbructs auf mi^ aus. Der 3 arbin 
bes piantes mit feinen oielen Spa3iergöngen unb ber Pont 
b’flufterli^, ber mich cinft 3ur 3uRffluIe unb 3U bem riefigen 
(Elefanten geführt hatte, ben Itapoleon in granbiofer Sronie 
ais ein Spmbol bes bie Baftille 3erftörenben Dolts in €r3 
gießen laffen roollte, waren bie leßten großen projette, auf 
benen mein Rüge ruhte. 

Bisher bin ich aus 3 rrtum in ber 3toeiien Kafüte getoefen, 
ich ging 3ufäIIig hinauf, unb als ich oben auf bem Derbecf 
antam, bemertte ich einen jungen (beiftlichen, ein weißes 
Kreu3 auf ber Bruft, bas troß ber 5 infternis gegen ben 
fchwar3en (Ealar beutli^ abftach. (Er ftanb ba, als ob er bas 
Camm fei, bas alle Sünben ber fich (Einfchiffenben tragen folle, 
gefentten tjauptes, aber mit in bie tjöhe gebrangten Schultern, 
bie ein für allemal entfchloffen 3U fein fchienen, nicht 3u er- 
liegen. 3 d| betrachtete ißn mit flufmertfamteit, er wanbte 
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ft(^ unb ftieg eine tEreppe ^inab, i(!^ folgte i^m unb machte 
bie (Entbecfung, bag es ^ier eine erjte Kqüte gibt. S^nell 
Iie& idf meine Sachen ^inüberf^affen unb f^reibe nun bei 
befferer Beleuchtung in einem ftattlicheren Salon fort. Die 
Situation ift pifant, um mid} Ijcruin fi^en tjerren unb Damen 
auf Bänfen unb Stühlen, einige plaubern, anbre halten fich 
bie 3U unb oerfuchen einsufdjlafen, auf bem runben 

Iif<h, an bem ich fchreibe, fteht ein Sicht, mir ois*a«ois be* 
finbet fich ein alter flbb6 unb lieft in feinem Breoier. (Er 
lä^t fich fo wenig niich, als burch anbre ftören, beant* 
roortet aber jebes comment vous portez vous mit bem üblichen 
trbs bien, merci, unb lieft bann roieber fort, balb leife balb 
laut. (Es ift, als ob er auf ber Ijimmelfahrt begriffen märe 
unb nur beshalb nicht anlangt, roeil feine 5 ^ennbe unb Be« 
fannten ihn burch (blücftDÜnfche, bie 3U mohlgemeint finb, 
als ba^ er fie 3urüdtoeifen bürfte, baran oerhinbern. Heben 
ihm fi^t noch ein 3roeiter (Beiftlicher, ein echtes Pfaffengeficht, 
fpi^e Hofe, fcharfe Bugen, bie fich ^er Brille, unter ber fie 
heroorblihen, toohl nur bebienen, um fich unter ihr 3U oer« 
fteden, breiter, finnli^er BTunb. Diefer beoba^tet mich 
unablöffig; er mürbe, roenn ber heilige (Seift fich heroblie&e, 
ihn in feiner Dioinationsgabe 3U unterftü^en, geroife lieber 
bas Blatt, bas ich ^wr befchreibe, 3um ©egenftanb feiner 
5 orfchung mad|en, als einen bunflen Bibclfpruch. (Es ift (Eag 
geroorben, erft blauf^roar3e Dämmerung, bann ein BTorgen 
ohne Sonne, es regnet fort, alles bleibt in ber Kajüte, unb fo 
fchön bie Ufer ber Saone auch fein mögen, ich nxufe, roenn 
ich nicht burd)nä|t roerben roill, basfelbe tun. Htan roirb 
hoch ein anbrer auf Heifen! (Ehemals freute ich mich, nus 
5 urcht Dor ©ftentation, in flnroefenheit frember Ittenfchen 
auch nur eine ein3ige Uoti3 3U Papier 3U bringen; je^t faffc ich 
in einer (Befellf^aft, bie mir faum ein (Ecfchen am lEifch frei 
läßt, ein gan3es Reifetagebu^ ab, unb finbe mi^ burch ^ie 
mit Derrounberung auf mir hoftenben Blicfe meiner Um» 
gebung fo roenig geftört, als ob olle biefe neugierigen Rügen 
Schroalben, Sparen unb lEauben angehörten. Unb bos ift 
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gut, öcnn 6cr alte (Boctl^e fjat re(^t : 3 uftänöc gc^cn untDieöer« 
bringlt^ nerlorcn, mcnn man fic ni(^t 3U fificrcn fu(^t, 
folangc fic no(^ finö. (Es tjat fic^ ^icr, mä^rcnö i<^ öicfc 
Bemcrfung nicöcrft^ricb, eine (Bruppe gebUöet, öte id^ öur^* 
aus 3ei(l^nen mu&, e^e fie roieöer oeränbert. Die beiöen 
(Beiftlic^en fi^en no^ immer am alten pia^, öer eine ^at 
3u lefen aufge^ört, öafür tjaben aber beiöe 3U beten ange- 
fangen, unö i^nen nis-a-nis an ber entgegengefe^ten Kajüten- 
toanb ^aben fi<^ ein paar junge tjerren placiert, bie neue 
Romane in ber tjanb galten. Der ältere ber beiben priefter 
f(^Iägt Don 3 eit 3U 3 eit bie Augen auf unb blin3elt, um 3U 
fe^en, toelc^en (Einbruct feine fid^tbare 5 w(TimigIeit auf bie 
beiben IDeltfinber mad^t; bann gähnen fie i^n jebesmal an, 
er follte fi(^ baburc^ eigentlich nicht beleibigt fühlen, benn 
es tann ja ebenfogut ihrer Cettüre gelten, toie ihm, bennoch 
oerbriefet es ihn. Sein Kollege nimmt oon ber Umgebung 
ni^t bie minbefte Itoti3, er 3toingt mich jci>och, bie 
auf3uroerfen, ob mon onbächtig fein (Bebet nerrichten unb 
bennoch Ktühc ®ähnen 3U unterbrüefen. 

(Es geht ihm felbft nämlich fo; mährenb fein Rlunb fi^ be- 
roegt mie eine Rlühie, auf ber ein RTenfchengeift 3U lauter 
Paternoftern oermahlen roirb, beuten geroiffe in bie (Quere 
laufenbc unb nur leife auf3udenbe IRusfelbetoegungen auf 
unroiberfpredhli^e IDeife an, ba& er gähnen fönnte, roenn 
er nicht beten mü^te. 

3 ch Derbedt beftiegen, bas IDetter toechfelt beftänbig 

3toifchen nafe unb troden, unb es ift eben je^t leiblich. Als 
ich hi>iöufftic9, tDunberte i^ mich toenig, ein feltfames 
(Bebäube, bas ich erft eine Rlinute na^h^r für eine Brüefe 
ertannte, über uns toegfegeln 3U fehen. Die Sache oerhielt fi^ 
aber fo, bafe ber berocglichc Schornftein unfers Sd)iffes nieber« 
gelaffen toorben toar, um bas Durchpaffieren möglich 3U 
machen; es fah aus, mie eine tjöfli^feitsbe3eugung bes Rau^- 
fangs oor ber Brütfe unb roieberholte fi^ noch oft. 3 c§t 
fchroimmt ein 5fo& an uns oorbei, auf bem fi^ nur ein 
ein3iger RIenfeh befinbet; biefer fteht auf einem ber über 
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5 as tDaffer emporragenöen Balten, auf einem anöern ift 
ein 5 euer angemac^t, unö übet bem S^uer, an einem Stafen 
befeftigt, ^ängt ein Ko^topf: ein oortrefflic^es nieberlänbi» 
fc^es Bilöl Die Ufer 6er Saone finö bis je^t nm f^ön 
unö lönnen es auc^ bei Sonnenfc^ein ni^t fein. Auf 6er 
rechten Seite 3iefjen fi^ leife anfc^toellenbe Berge ^in, ^ier 
fie^t man niel tDein; auf 6er Unten erblidt man eine fla^e 
(Ebene, un6 auf biefer oiel (Bebüf<^ unb (Beftrüpp, in 6er 
Scrne 3eigt fi(^ bünner IDalb. Jene beuten auf 5 tu<^tbar- 
teit, biefe auf bas (Begenteil; bort ^at bie Ilatur bas (Befielt, 
bas eine gute tjausniutter bei feftlii^en (Belegen^eiten 3U 
machen pflegt, I)ier bie lUiene, roomit fie am folgenben (Tage, 
um ben fluftoanb toieber einsubringen, bie Refte auffe^t. 
(Eben legen toir bei BTacon an, es ift f(^on bie 3roeite Stabt, 
bie mir paffierten, unb unfer S^omftein nerneigt fic^ aber* 
mals e^rfurc^tsooll oor bet Brüdte, bamit fie i^m ni^t bas 
(Beni(t bred|e. TDö^renb bie paffagiere aus« unb einfteigcn, 
nälfert fic^ eine alte mit IDeintrauben, ber Reftaurateur 
bes Dampff(^iffes roill i^r ben gan3en Korb ooll auf einmal 
abtaufen, i<^ tomme i^m aber 3uoor unb bitte mir für 3tDci 
Sous aus. Sie reichte mir in einer Rrt non Schaufel eine 
fol^e Portion, bog i^ glaube, fie ^at mi(^ mifeoerftanbcn, 
es ift aber alles in ©rbnung, unb i(^ ^abe ein 5tü^ftüd, toie 
man es nic^t billiger unb au(^ ni(^t töftlic^er ^aben tann. 
Die ©rauben finb gar 3U fc^ön, ein3elne Beeren fo gro& 
toie Kirf(^en; man freut fid^ ebenfofe^r, fie 3U fe^en, toie 
fie 3U effen. Dabei erinnere i(^ mi^ lebhaft ber erften IDein* 
beere — benn mit Beeren fing i(^ an, an eine gan3e ©raube 
mar in meinem non Bacd^us oerfluc^ten Daterlanbe nic^t 
3U benten — , bie i^ in meiner Kinb^eit gegeffen ^abe. 3 ^ 
3itterte oor IDonne, toie mir bie Beere geboten toorb, unb 
benno(^ 3Ögerte i^, 3U3ugreifen ; bie IDeintraube Ijatte i^rer 
Seltenheit wegen einen faft heiligen Rei3 für mi(h, aber es 
roar eine unglürfli^e, eine unreine ^onb, bie mir ben ©rft* 
ling reifte, bie £janb eines jungen 5rou«n3l’nmers, beten 
(Befielt but(h eine fcheu^lichc Kranthcit entftellt roar, unb 
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tDäf|rcni) meine (Befä^rten, roenlger efel, mit i^rem Anteil 
frö^Iic^ öaoonfprangen, f^roantte i(^, ob i(^ bie ®abe nehmen 
folltc ober ni^t. 3 ule^t fiegte bie Begierbe, i(^ touf^ bie 
Beere jebo(^, beoor ic^ fie geno&, jorgfältig im IDaffer ab 
unb tat baburc^ au(^ meinem tDibenoilien genug. 

€s ift eine neue ®efellf(^aft an Borb gefommen, brei 
Itonnen in fc^tDar3en Roben, mit meinen 5 IügeI^auben, auf 
ber Bruft ein meffingenes Kreu3, an ber Seite mächtige Rofen* 
{ran3e, fie festen fidj mir gerabe gegenüber, 3roei finb ältli(^, 
obgleich ni^t alt, bie brittc ift jung, unb gerabe bie trägt eine 
Brille. Rtit fran3Öfif(^en Rönnen ^abe i(^ ein noc^ größeres 
IRitleib roie mit anbern, fie fönnen fic^ nid^t fo Iei(^t refig» 
nieren, roie bie beutfe^en, unb fic^ ni(^t fo glü^enb ent^u- 
fiosmieren, wie bie fpanifc^en, fie muffen ben ^ärteften 
Kampf mit bem 5 Icif(^ hefteten unb roerben bafür bo^ ni(^t 
mit einem ^eiligentraum belohnt, tüie oft ^abe ic^ fie be- 
flogt, roenn ic^ fie in Paris im iEuileriengarten ober mo^I 
gar auf ben Bouleoarbs erblidftl — 3 e^t f^eint bie Sonne 
fc^on feit einer Stunbe o^ne Unterbrechung, unb bie Ufer 
bes Siuffcs toerben rei3enber; bie Berge, bie toir anfangs 
3ur Seite hatten, liegen hinter uns, unb linfs unb rechts er- 
blicft man Dörfer unb Heine Stabte; eine Rtengc Brüefen, 
non benen man in Deutfchlanb getoig manche gefpart hatte, 
führen h«tiU>cr unb hinüber. 

3 eht, ein Uhr mittogs, finb bie flnfichten, toelche bie 
Saonc barbietet, in IDahrhcit toirfli^ liebli^ f<hön; fie 
tragen ben (Ehorafter bes Redartals unb erinnern befonbers 
an ^eibclberg. Das Dampffchiff geht luftig, IDinb unb U)etter 
begünftigen uns ausnehmenb, ich roerbe heute abenb um 
fechs Uhr in Cpon, i^ fann, roenn ich morgen in .ber 5 rühe 
toieber obreifc, nachmittags in RTarfeille fein. Dos geht 
rafcher, als ich gebaut habe, au^ mein 5^an3Öfifch fließt 
gan3 leiblich, 3unt eigentlichen Konnerfieren im beutfehen 
Sinne märe i^ ohnehin nicht aufgelegt, benn ich habe inner- 
lich genug 3U oerorbeiten unb fenne gar feinen füfeeren 3 u- 
ftanb als benfehigen, in bem man eine Rlenge oon ®ebanfen 
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unö (Etnpfinöungen nur ^alb öurc^bentt un 6 öurd^fü^rt, roeil 
fie 3U f^ncll ^intereinanöer fommcn, unö öas ©berfläc^Uc^c 
fann ic^ gut tralticrcn. fluf öcnt Schiff bcfinöct 
ein junget fran3öjif^er Stuöent, öer mir freunölic^ auf 
meine öie Stabte unb Örter, an benen mir 

Dorbeifegeln, flusfunft gibt; er roitb im nä^ften 3 a^r no(^ 
^eibelberg ge^en, um Deutf(^ 3U lernen, unb fragt mi^ mit 
tiaioität, ob bas mirtli(^ fo fermer fei, mie man i^m überall 
fage. 3 ^ gab itjm ben Rat, er möge, beoot er mit ber 
Sprache beginne, fi^ in irgenb etmas Beutf^es oerlieben, 
in bie £iteratur, bie (befi^i^te ober ein fc^önes Itlöbc^en, 
bann merbe es f^on ge^en. 

IDit trafen f^on um 3roei U^r in £pon ein; bie ®egcnb 
roirb immer frönet; Dillen, bie me^r ober minber ftol3 oon 
ben Bergen ijerobföauen, tünbigen bie 3roeite Ijouptftaöt 
5 ranfreid^s an, unb bei einet plööli(^en Biegung bes Sluff^s 
tritt fie felbft ^eroor. Der Rugcnblid bes Rusf^iffens ift 
immer ein roiberroärtiger : Dies paffen aufs ®epö(I, bas man 
fiÖ nun einmal nit^t fte^Ien laffen barf, roeil man fi^s ja 
glei(^ roieber anft^affen müfete, bies Kämpfen mit ber Un« 
oerfd}ämt^eit ber iräger, bies Su^en nac^ einem £ofal 
in einem IRoment, roo man bie neuen ®egenftänbe fo gern 
ru^ig auf fic^ roirfen laffen möchte, alles bies oerroif(^t ben 
golbenen Duft ber fo unenbli<^ rei3enb ift, beoor 

er nod) genoffen mürbe, unb er3eugt eine ärgerliche Stimmung. 

£t)on liegt ungefähr mie ^eibelberg, nur mit bem Unter- 
fchiebe, bag alles, mas es ffeibelberg ähnlich macht, fidf grog« 
artiger 3eigt; es ift an ber einen Seite gan3, an ber anbem 
eine Stunbe lang oon Bergrüefen eingefchloffen; bie Rhone 
fließt mitten burch bie Stabt unb hat ein äu^erft prä^tiges 
Husfehen, impofante Brüden führen über ben breiten Stufe# 
unb linfs unb rechts 3iehen fid^ nach ber Parifer Boule« 
oarbs Spo3iergänge hinunter, bie mit Rlleen bepflan3t finb. 
Rton fieht es ber Stabt an, bafe bie Kaufleute fie gebaut hot>cit, 
bie ffäufer finb alle maffio unb oon f^minbelerregenber ^öhe, 
ber piace £ouis le ®ranb mit ber Statue biefes oon ben 
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Sran3ofen nalocrroeifc fo geftellten Königs ift intpofant, 
unö befonbers ^icr tritt 6ic A^nlic^fcit mit Ejeibclbcrg IjctDor, 
öcnn ungefähr roie in Ijcibclberg bas Si^Io§ auf ben Karls» 
pla^, blitft ^icr ein ät|nli(^cs, obgleich nid}t fo mittclaltcrli(^» 
romantif(^cs (Bebäube auf ben pia^ oon- einem ernften Berge 
^erab. Das Ifotel be Dille ift ein bebeutenbes ®eböube; 
^einric^ ber Dierte mit feinem gutmütigen ®cfi^t, ber feinen 
Untertanen nur barum in bie ®öpfe gudten mö(^te, um fic^ 
3u über3eugen, ob fie Sonntags ou^ toirllic^ ein ^uf)n barin 
^aben, ni(^t aber, um ein gefto^Ienes Stüdt IDilb no(^ auf 
ber lebten Station 3um KTagen 3U ertappen, fd^aut 00m 
Ifauptportal, roie in Paris, 3U Pferbe auf bie ®in» unb Aus» 
ge^enben herunter, unb roenn man bas ®eböube bur^f^reitet, 
gelangt man ans (Theater, beffen i^^n fd)on 00m 

^of aus erblitft. ITIerlroürbig toar mir bas äu^erft f(^Iec^te 
Stra^enpflafter, bas aus lauter fpi^en Steinen befte^t, bie 
für bas 3 erftec^en ber Stiefel red^t eigentlich gefchliffen 
f^einen; man follte glauben, bafe lauter Sc^ufter unb tjühner« 
augenoperateure im IHagiftrat fi^en. 3 ch erhielt im Qotel 
be prooence, bem erften ber Stabt, ein 3 immer, liefe meine 
Saiten hineinbringen unb ging bann aus. Hn ben Boule» 
narbs trof id} ein ffafö, in bem aufeerorbentli^ oiel IKenfchen 
nerfammelt toaren, ich ebenfalls ein unb fanb gleich ““f 
bem erften lEifch bie Allgemeine 3 eitung, ein Betoeis, bafe 
fich in £i)on, roie in Paris, oiele Deutfehe aufhalten, bie, 
um nicht aus ber ®eroohnheit 3U fommen, fich bur^ bie alte 
®rofemutter in Augsburg, ber bie ®ift3Öhne ausgebrochen 
finb, ihre politifche Speife oorfouen 3U laffen. Abenbs ging 
ich 3ßiÜ9 3U ßett unb fchlief fo feft ein, bofe, als ber ®arcon 
mich morgens um oier Uhr fürs Dampffchiff roedte, i^ roirf» 
lieh noch im tiefften Schlafe lag, roas mir auf Reifen feiten 
begegnet; aber ich ®ar fo ermübet, bafe ich fogar einniefte, 
ols ich ini (lafö fafe. Um halb fünf Uhr beftieg ich ^as Dampf» 
fchiff, bas nach Aoignon fährt. ®eftern, beim Auffuchen 
bes Rotels, ma^te i^ bie Befanntfchaft eines 3 talieners, ber 
mi^, roie es mir 3um Schaben meiner Börfe oft begegnet, 
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o^nc toeitcrcs für einen €nglfinöer genommen ^at, öenn als 
i^n Qbenös roieber traf, fpro(^ er fortroä^renö oon Conöon 
unö Paris unö öem Unterfdjieö, Öen ic^ steiferen beiben 
Stabten gefunben ^aben roerbe, unb ijeute ouf bem Dompff^iff 
fe^t er bas (BefprSdj fort. 3 c^ unterbre^e mic^ ouf einen 
flugenblicf, um ein Bilb, bas fi(^ ^ier in ber sroeiten Kajüte 
3ufammengcftent Ijat, toä^renb ii^ f^reibe, ab3U3ei(^nen. €s 
fi^t mir gegenüber ein junges (Ehepaar, ein ®ffi3ier mit feiner 
f(i^rDar3 oerfc^Ieierten Srou; fic ^nben fi<^ 3um Schlafen an* 
einanbergelel)nt unb auf i^rer beiber S^og rut)t ein fjunb, 
gro^ genug, um ein gan3es Dorf 3U betoat^en, aber fo mager, 
bafe es f^eint, ols ob er nur mit £iebfofungen gefüttert mürbe ; 
oieIIei(^t ift bie Kus3ei^nung, bie er in biefem flugenblide 
geniest, fein Diner, flu&er bem Italiener, ber S(^riftfteIIer 
ift, roie er mir fagt, unb eine ITofe ^at, loie Itti(^eIangeIo, 
nur baß fie bem fc^mäc^tigen ITtännc^en mit feinen bünnen 
Strirfbeinen ni^t fo gut fteljt, nimmt mic^ auc^ noc^ ein junger 
5 ran 3 ofe, ber nac^ Korfifa reift, für einen €nglönber. (Er 
greift Peel an unb munbert fi^, bag ic^ i^n ni^t oerteibige; 
er fragt mic^ fpiÖ* 9 f ob (Englanb au^er feinen parlamentari* 
f(^en, bie er feijr plump finbe, noc^ anbre gro^e Rebner ^abe, 
unb erftaunt, ba^ ic^ bie S^^oge einfach oerneine. 3 ^ taffe 
mir bie Rolle, bie man mir o^ne Umftönbe 3ugeteilt ^at, 
ru^ig gefallen, mo(^e aber babei bie fe^r f(^mer3lic^e (Er* 
fatjrung, ba& jeber, ber nic^t eben ein Deutfc^cr ift, ben 
5 remben f^on burc^ feine blo^e Rationalität imponiert, bafe 
aber ber Deutfd|e biefes tjiftorifc^en Beigeroi^ts entbehrt 
unb banlrott mac^t, roenn er fi(^ nic^t auf perfönlic^e Dor* 
3Üge unb perfönlid)e Bebeutung berufen tann. 

Das Dampffc^iff fliegt banon roie eine Rußfi^ale, bie 
ein Knabe in ben ®arf, toir ^aben bie ^errlidiftc Reife 
unb nähern uns floignon. Die Berge, bie ben lange 
Seit eingefeilt Ratten, meinen me^r unb me^r 3urürf, altes 
toirb ober, man erbti(ft oiele Ruinen oon atten Sc^töffern, 
roie in Sübbeutfe^tanb, bie Seifen nehmen fettfame (Beftatten 
an. Der 3 tatiener 3eigt mir Soootjen, beffen btaue ®ebirge, 
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mit S(^ncc bebccft, Ijerübcrf^immcrn; cnbHc^ crblicfen mir 
bic „Stabt bes Papftcs", bcm oberen iEeil nac^, ber 3uerft 
ins finge fällt, ouf ein mö^tiges 5e^cnfunbamcnt gebaut, 
flm Ufer, roo roir anlegen, ift eine aufeerorbentlic^e Itlcnfd^en= 
menge oerfammelt, bas beutet aber too^I mc^r auf ben 
Sonntag, als auf gro^e Beoölterung. (Ein alter Ulann trägt 
meine Sa^en in bie Stabt aufs Bureau ber Uleffagerie; ic^ 
toill fogleic^ roeiter, aber es ift lein pia^ mel|r, für ^eute 
ni(^t unb toa^rf^einli^ au(^ ni^t für morgen. S(^öne poft» 
einric^tung 1 Dod^ in biefem punft fteljt 5ranfreic^ überall 
hinter Deutf<^Ianb 3urüd. 3 (^ toerbe oerbriefeUc^, roiberfte^e 
aber nun einem 3ubringlic^en (Bargon, ber mit feinen Kollegen 
auf bie Reifenben fa^nbet, ni^t länger, fonbern laffe mi^ 
ins ^otel f(^Ieppen. Rteine Belannten oom Bampffc^iffe finb 
glüdUc^er geroefen, roir binieren no(^ 3ufammen unb fc^eiben 
auf Itimmerroieberfe^en. Ra(^ bem €ffen gelje i(^, um mir 
bie Stabt 3U betrachten; i^ lomme halb aus bem lEor unb 
finbe eine promenabe, bie fich am hin3ieht. Sie ift 
DoII Don Spa3iergängern, man erblidt befonbers oiele TTläb» 
<hen, nidjt fe^r gepult, aber mit intereffanten (Befichtern, 
italienifch=f<h®rf gcfchi^iltß” latholif^ 3ufammengehalten. 
Um fechs Uhr lehrt alles in bie Stabt 3urüd, ich f^liege mich 
bem 3 uge an unb fehe mit Bermunberung, bag man nur 
bie eine promenabe mit ber anbern oertauf^t, benn man 
fe^t auf bem piace b’l)orIoge ben Spa3iergang fort, obgleich 
biefer pia^ nur Hein ift unb ber fchönen flllee oor bem ü[ore 
leinesroegs oorge3ogen 3U roerben oerbient. Der piah ift 
non (Bebäuben eingefchloffen, ich bemerle bie Ejauptroachc, 
bas tthcflter, bas fid), nicht 3U grofe unb ni^t 3U Hein, redht 
hübfeh unb angemeffen 3eigt, unb oiele Kaffeehäufer, in benen 
bas Rtilitär 3U bominieren fcheint. (Es roirb finfter, non ben 
fchönen RTäbchen oerf^toinben oiele, ein3elne fchtoere Regen« 
tropfen fallen, falbblaue Bli^e 3uden am ^immel auf unb 
oerbreiten für eine Selunbe ein gefpenfterhaftes £icht, bas 
ber fchioar3e (Erbfpiegel refleltiert. piö^Iich ftcllt fidh ein 
militärifches tllufiltorps 3ufammen, unb meine Dertounberung 
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ift gelöft. €s tucröen einige Stüde doII Kraft un 6 £eben ge« 
fpielt, i(^ manöle unter all ben fremöen menf(^en auf unb 
nieber, meine Bruft Ijebt fic^, meine roerben elaftif<^, unb 
bod) befd)lei(^t mi<^, roenn ein Bli§ gen Jfimmel aufreifet unb 
ein Regenguß barauf folgt, ein gan 5 eignes (befühl. 3d) bin 
in fluignon, roo mi(^ feiner non meinen 5reunben unb Be« 
lannten fud^t, i<^ fann fterben, i(^ fann begraben roerben, 
unb fie roürben oielleic^t nie ober bo(^ erft fe^r fpät er« 
fahren, roo ? 

Bennoc^ ift bies (Befühl fein faöeniämmerli^«roe^mütigcs. 
Die niilitärmufif ift oorbei, i(^ ge^e in ein (Eaf 6 , i^ glaubte, 
ba& brinnen 3 um lEan 3 aufgefpielt roürbe, aber i^ ^abe mi<^ 
getöufc^t. (Es roirb nur Bier unb Kaffee getrunfen, unb 3 roei 
pl}antaftif(^ ^erausgepu^te Rtäbdien mit roten Kleibern unb 
fpi^igen Dogelgefi^tern, bie nebft einem fleinen Kinbe nor 
bem „©rc^efter" fte^en, fingen in paufen einen (E^anfon, 
ber tro^ ber glöferbürren Stimmen regelmäßig beflatfcßt roirb. 
Um ad)t Ul}r begebe ic^ mi(^ nac^ ffaufe, um mi(^ f(^lafen 
3 U legen, i(^ erhalte ein 3immer o^ne 5cnfter angeroiefen, 
roie id) ben (Bargon barauf aufmerffam ma<^e, öffnet er 
mit (Bleic^mut bie ©ür unb 3 eigt mir bie Sanfter bes Korri» 
bors. flm anbern TTTorgen ftanb i^, oom Sonnenlicht ab« 
gefperrt, roie ic^s roar, erft um neun U^r auf, ich ^‘Ite gleich 
auf bie RTeffagerie, aber es roar richtig fein piaß na^ Ittar« 
feille 3 U befommen, hoch rourbe mir bie Itlögli^feit in Aus« 
fi^t geftellt, baß auf bem aus £pon für Rlarfeille 3 U er« 
roartenben IDagen noch einer oafant fein fönne. tDas roar 
3 u tun ? 3ch mußte mich ber Rotroenbigfeit fügen unb fchroeife 
jeßt benn roieber ohne 3roed unb 3iel in ber Stabt umher. 
Die frönen Rtäbchen, bie mich geftern begrüßten, laffen 
fi^ heute nicht finben, man muß fie fich fpinnenb, nähenb, 
Kartoffel fchälenb, fchmußige Heller fpülenb oorftellen, bie 
Straßen finb fchmal unb ber hohen Raufer unb ©artenmauern 
roegen bunfel roie Kirchenhallen. Das fehieft fi^ für bie geift« 
liehe Stabt, bas pflafter ift fo fchlecht, als ob es für roall» 
fahrenbe Sünber erften Ronges angelegt roäre, bie ihre 5üße 
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martern follen, um i^r ©emiffen 3U erleichtern, öies ma^t 
öas Spa3ierengehen Ijicr 3ur Arbeit. 3 (h befah mit einem 
Deutfehen, 6er mich an einem oaterlönbifchen 5Iudh als Canbs» 
mann erfannt hatte, mehrere Kirnen, er juchte ein Kreu3, 
unb bas toar leicht 3U finben, aber es follte ein in feinem 
IDegtDeifer be3eichnetes elfenbeinernes fein, unb bas fonnte 
er nirgenbs auffpüren. 3 n ber Kathebrale bejahen mir bas 
Dermitterte (brabmal eines papftes, bann trennten toir uns, 
unb ich ging allein in bas fogenannte Qotel bu Pape. (Es ift 
fe^t 3u einer Kaferne hergerichtet, bie roten Ejofen trommeln 
unb pfeifen, u>o bie f^tDor3en Rode einft gelifpelt unb ge> 
roifpert haben; bicht neben bem Konllooe toirb gelocht, unb 
bie Kapelle felbft, bie biefen ftol3en Hamen no^ immer 
führt, ift 3U einem Ungeheuern Schlaf3immer hergeri^tet. 
(Eine Befchliegerin führte mich einem feierlid|en (Befiehl 
herum unb fprach mir oiel oon loftbaren Htalereien, bie 
nicht mehr 3U fehen mären, ich hatte ihr bas lErinlgelb in 
einer Rnroeifung auf bas 5 aaffranlftücl, bas ich in Paris 
einmal ocrior, be3ahlen follen. 3 n einem gan3 3erftörten 
(Teil bes roeitläufigen ®ebäubes 3eigte fie mir bie Spuren 
ber Reoolution: ®räber unb Keller oon Rbgrunbstiefe, in 
bie man priefter unb Rblige 3U Ifunberten hinuntergeftür3t 
habe; es toaren an ben IDänben noch in ber Hat bie Blut» 
fpuren 3U fehen. 3 ^ machte fie auf ben feltfamen IDe^fel 
oufmerlfam, ber mit bem ®eböube oorgegangen fei; fie 
feuf3tc unb jagte: Die Solbaten finb allerbings fchlcchte 
^eilige. 3 ch erroiberte: Die fjeiligen möchten aber bo^ noch 
fchlechtere Solbaten fein, benn fie finb im Befi^ gemefen unb 
haben fi^ oertreiben laffen! Die Rebe fchien ihr nicht 3U 
gefallen, benn fie hielt plö^lich inne, ftredte bie Ifanb aus 
unb bemerlte mir, jefet habe fie mir alles ge3eigt. 

Drei RTeilen oon hier liegt Dauclufe mit ber berühmten 
(Quelle bes Petrarca. Die Spuren eines großen Dafeins fu^tc 
ich geftern auf, benn fie finb für mich ni^t blofe magnetifch, 
fonbern au^ eleltrifch, aber toeil ich ni^t toei|, ob ich nicht 
hoch noch ijeut abenb einen piah für RTarfeille erhalte, barf 
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i(^ mic^ ni^t oon floignon entfernen. 3 n einer Strome be* 
merftc ic^ oor einem über ber tCür eines Ijaufes in einer 
Ilifc^e angebrad|ten ITlobonnenbilbe eine ber Illabonna ge« 
opferte ttraube; fie roar f(^on toelf, bas seigt, ba& ein foI(^es 
Opfer l)ier oor ber Cüftern^eit ber S(^uljugenb fieser ift, 
aber es toirb mclfr für bie tDoi|Ifein}eit ber IDeintrauben, toie 
für bie 5 römmigfeit ber Knaben betoeifen. (Eine bem place 
bes Armes benachbarte, ungeroöhnlith enge ®affe ift gans 
mit serriffener £einu)anb überhängt, mit beren 
IDinb fpielt, barunter hantieren Schlächter unb Krämer. (Ein 
tuunberlicher Anblicf unb eine gan3 unfinnige Oinri^tung, 
benn bie Seinroanb befinbet fich in einem 3 uftanbe, ba& fie 
fo loenig bie Sonne als ben Regen ab3utoehren oermag, fie 
oerfchafft ben £euten blog bas Pergnügen, bag fie fich ben 
tfimmel als mit £umpen unterfüttert oorf teilen lönnen. XRan 
bemerft in ber Stabt bes Papftes oiele Steinhauerläben, in 
roelchen Bifchofslöpfe mit ftrengen tUienen unb ftol3en Rlitren 
feilgeboten toerben; alles roirb mehr unb mehr eyllufio» 
latholifch. floignon hat S^finngsroerfe, ha^c Xitauern mit 
fpiÖ 3ulaufenben, 3inlenartigen XDarttürmen 3iehen fich ’^ings 
um bie Stabt herum roie ein Stachelgürtel, aber fie toerben 
f^Iecht unterhalten, aus Hihen unb Spalten fehlest bas 
grüne Unfraut luftig heroor» unb bie tCürme finb nicht mit 
Solbatcn befe^t, fonbern arme Samilien fcheinen barin 3u 
toohnen. XDenigftens bemerfte ich bies an einem, oon bem 
oben ein brauner ITtäbchenlopf herunterfah, toährenb unten 
oor ber lEür eine alte 5 rau fafe, toelche einige kühner, bie 
aus bem büftern Souterrain ans lEagesli^t toollten, 3urücf« 
trieb. IReine ®änge hatten feinen anbern Stoeef, als mit 
bie 3 eit 3U oertreiben, bie für mich, ber i^ an bas parifer 
Sahnoaffer getoöhnt roar, in biefem leblofen ©rt ihren 5 aben 
noch einmal fo lang toie getoöhnlich aus3ufpinnen fchien. 
(Enblich toar es fünf Uhr, unb ich fonnte 3um Diner gehen. 
Kaum aber fafe ich, als ein Saftor oon ber XReffagerie mir 
an3eigte, bafe bie £t)oner Diligence no^ einen pioh für mich 
habe. Rafch fprang ich auf, er fagte mir jeboch, ich lönne gern 
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no^ cffcn; ic^ Dct3c^rte alfo nod|, roos ic^ bc30^lt Ijatte, 
trän! meinen TOein, ftedte mein Defjert 3U mir unö eilte fort. 

3 n 3toei IlTinuten ging es oormärts, unö nun teerte 
öas frif(^e tebensgefü^I mit roieber 3urürf, bas mi(^ [d|on 
3U nerlaffen gebrolft fjatte. (Es rourbe balb finfter, i^ lann 
ba^er ni(^t beurteilen, ob ber IDeg non floignon bis IHat« 
feille toirllicfi fo öbe ijt, toie er mir ouf ber poft befcfjrieben 
tourbe, ols i^ einige IXeigung blirfen liefe, i^n 3U 5^6 3 “ 
machen. tDas i(^ am nö(^[ten ITtorgen fat}, bie lefete Strede, 
entfprad^ biefer abf<^redenben Sd|ilberung burc^aus ni(^t, 
benn toenn man auc^ nur toenige Spuren non eigentli^er 
5ru^tbarfeit entbedte, roenn bie lac^enben IDeinberge au(^ 
gan3 oerf(^u)unben unb la^Ie mit unbetannten Kräu* 

tern, namentli^ einem breitblättrigen Roljr bema^fen, an 
i^re Stelle getreten toaren, fo boten au(^ biefe bo(^ Ab» 
toe(^fIung genug bar unb liefeen feine (Ermübung auffommen. 
Die Itatur neränberte fic^ fic^tlic^ unb trat in ein neues 
Stabium. Sc^on in Aoignon ^atte iä) auf bem RTarft allerlei 
5 rü(^te bemerft, bie ic^ ni(^t 3U nennen unb über beren (Be» 
brau^ i(^ mit nic^t Rc(^enf(^aft 3U geben loufete; neben bem 
(Branatapfel ungeheure Birnen, frumm ge3ogen unb fur3» 
ftielig, unb anbres (Dbft in gefteigerten Dimenfionen unb mit 
cr^ö^ten 5 arf>en. 3 ^fet erblidte i^ gan3 frembartige Bäume 
unb ®efträu^e, toelc^e mir 3ubringlic^e norlegten, 

bie id) nic^t beantmorten fonnte, unb bas ift für mi(^ auf 
Reifen immer ein ^ö(^ft roic^tiger Rloment. Untenoegs in 
ber Rac^t mürben uns einmal, roä^renb ber IDagen eine 
ITlinute an^ielt, bei bem Slo^crlic^t einet Caterne gelblich» 
roeifee (Erauben mit taubeneiergrofeen Beeren angeboten; id^ 
taufte fie unb fat} fpäter in ttlarfeUIe gan3e Körbe ooll baoon 
auf ben Strafeen fteijen. flm Rtorgcn fa^ ic^ einmal bei 
einer plöfeli^en Biegung bes IDeges im ^ellften Sonnenfd)ein 
bas TReer oor uns liegen, fc^mar3blau, roie angelaufener 
Sta^t, in ber tiefen, ge^eimnisnollen Rtutterfarbe, aus ber 
fi^ alle übrigen fanft in leifen Übergängen aus3uf^eiben 
fud^en; treibemeifee umgaben es, eine mit fieinen 
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f}öufern un6 I}ütten überfäte Hieberung, oon ber ic^ ni^t 
begreife, toie fie gegen Sturmfluten gefi(^ert fein fann, lag 
banor. Hber fi^nell, toie es aufgetau(^t mar, oerfc^manb es 
roieber, mir blieb taum bie 3 eit, i^m meinen (Brufe 3U3urufen. 
®an3 bic^t oor IKorfeille erblicfte i^s 3um 3n)eitenmal, ein 
Heiner ^übfc^er Knabe, ber mit feinem öater neben mir im 
(Toupd fa&, jau(^3te auf, als er bas erfte S^iff, bas mit oollen 
Segeln ging, entbedte, unb fo nain ber flusbru(^ feines ®e* 
fülfls mar, fo tief toar es begrünbet, benn bas ungeheure 
(Element ^at nur bann nichts €rbrü(fenbes me^r für ben IKen» 
f(^en, toenn er es beroältigt, menn er es 3um tUebium menfc^* 
lieber ®eiftestätigleit ^erabgefe^t fie^t. 

nun fuhren mir in ITIarfeille ein, unb \ 6 ) tjatte ben 
lebten punft bes fübli^en 5 r“nfrei^s errei^t. ITIarfeille 
Ijat bei roeitem fein fo impofantes flnfe^en toie £tjon, ic^ 
I)ätte es mir oiel größer oorgeftellt. Die fjäufer finb flein 
unb fc^mußig, bie Straßen eng, bie fjauptpromenabe ift 
3ugleid) ITlarft, beim (Einfatjren bemerfte i(^ ein f^önes, neues 
®or mit treffli<^en Sfulpturen, aber es f^eint bloß für bie 
unfi^tbar aus« unb einge^enben (Engel gebaut 3U fein, benn 
IDagen unb SufeQönger paffieren es ni(^t, fonbern umfahren 
unb umgeben es, ba es auf einem bis jeßt freien piaß fteßt; 
bas fießt benn abfonberlii^ aus. Das Bureau ber ITTeffagerie 
ift am ffafen; idß roar auf ein achttägiges Dornnferlicgcn 
gefaßt, ba ich ben Seitungen roußte, baß bie Schiffe na^ 
(Eioitaoecchia nur breimal im lUonat gingen, unb ba ich ben 
Hag ber Abfahrt in floignon ge3trmngnermaßen oerfäumt 
hatte, toie angenehm mürbe i^ baher überrafcht, als ich 
gleich beim flbfteigen erfuhr, baß ich noch benfelben flbenb 
abreifen fönne. h<iHcn bie 3 eitungen recht gehabt, 

aber bas Sd)iff mar nicht abgefegelt, meil 3U meinem ®Iüd 
nicht Paffogiere genug oorhanben gemefen maren. Augen« 
blidUch ging ich aufs Schiffsbureau unb oon bort aufs bönifche 
Konfulat, bas burch ben fjamburger Konful mit oerfeßen 
mirb, um bas nötige Difum bei3eiten ein3uhoIen. 3 ch traf 
einen alten IHann, in hc<ht9^öucs (Euch Qcfleibet, mit meißen 
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Ijaarcn unö jenem felbftsufrieöenen, gegen öte gan3e IDelt 
abgefc^Ioffencn ei^t Ijamburgif^en ®eji^t, bas fic^, öa es 
fid) felbft na(^ bem Branbe unb ben Blmojen, bie man infolge» 
beffen oon ber gan3en IDelt empfing, ni^t oerönbert i)at, 
too^I nie oeränbern wirb. mürbe nic^t lanbsmannf^aftlic^ 
Don üjm be^anbclt, unb es mar mit bo^ merfroürbig, ba^ 
bet ein3ige ungefällige, ja plumpe, rolfe Blenf^, ben i(^ in 
gan3 Sr^nfreic^ traf, ein Deutfd|er unb bann aud^ roieber ein 
fjamburger fein mu&te. 

3 n meiner übergroßen (Eile ^atte i(^ mir mein fjotcl 
ni^t gemerft, es foftete mir nic^t roenig Blü^e, es roieber 
auf3ufinben, ba id| fo roenig bas EDa^r3ei(^en als bie Straße 
mußte, es gelang mir jeboc^. Hun frü^ftüdte i^ unb ging 
bann aus, bie Stabt 3U beferen. 3 ^ ging burc^ bie Rue be 
Parabis bis an ben (Eours Bonaparte, es roar lUittag, bie 
fjiße lag roie fic^tbar auf ben Bergen unb brütete i^re Un« 
geheuer aus: in bem i^rer ni(^t geroo^nten Itorblänber ben 
IDalfnfinn unb in bem Süblänber jene IDut ber £eibenf(^aft, 
bie man bie oernünftige nennt. Der (Tours Bonaparte fül)rte 
mi(^ langfam aufroärts, einem laftellartigen ®ebäube ent» 
gegen, um bas i(^ fleine Kapellen unb Kreu3e in RTengc 
^erumgefät fa^, unb bas mit Solbaten befeßt roar. 3 ^ mußte 
ni(ßt, ob bas ®rfteigen erlaubt fei ober niißt, unb grüßte, 
um ein gutes Dorurteil für mi(^ 3U erroeden, auf bas an» 
bäd)tigfte einige RTuttergottesbilber, roas i^ um fo lieber 
tat, als es an Ijeißen (Tagen feßr angenehm ift, oon 3 eit 
3U 3 eit ben fjut ab3uneßmen. Dabei ftieg icß immer ßößer, 
erregte ben ®ipfel unb trat nun, oßne oon ber TDa^e ge» 
ßinbert 3U roerben, in bas ®ebäube felbft ein. ®s ift ein 
®lo(fenßaus, bie Befueßenben erfahren es aus einer an ber 
IDanbglorfe angebrad)ten flufforberung, für bie RotglocEc 
U. £. $. bei3ufteuern, 3uglei(ß bient es 3ur IDoßnung einer 
5 amilie, roal)rf(ßeinli(ß bes ITelegrapßenroärters, benn auf 
ber tjöße biefes felfi^ten Berges tßront ein ®elegrapl). Rlan 
ßat oon ßier aus eine rounberbar fdjöne flusfiißt auf bas 
IReer unb bie Stabt; tiefblau liegt jenes ba, 3acfige 5 clf 2 u 
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sieben fic^ noc^ weit hinein, aber enMi(^ oerf^iDinbcn jie, 
unb bas cr^abenftc Bilb ber Unenbli(^leit toirb bur^ nichts 
me^r geftört. 

Cangc genofe ben föftlid|cn flnblirf unb glaubte, ob- 
gleich nur bas Huge babete, ben gan3en Körper ßu er« 
frif^en, inbem ich ”i<ht fo fpürte roie oorher, 

bann ftieg ich lieber herunter unb ftreifte noch in ber Stabt 
umher. 3 m tjafen fah ich ®onbeIn, bie erften, bie ich jentals 
erblidte; oor ber Börfe, bie aus ljol3 ausgeführt ift unb 
einem Bretteroerfchlage ähnlich fieht, ftanb ein (Trompeter 
unb blies, mie bei uns oor ben Buben ber (EquUibriften ge> 
blafen toirb; toahrf^einlich toar ber Schlug nah- Darauf 
lehrte ich *u mein ^otel 3utücf, um 3U binieren; faum hotte 
ich utich im Speifefaal an einen ICifch gefegt, als eine 5 amilie 
erfchien, bie in bemfelben ®afthof roohnte unb, toie mit 
ein Kellner fpäter oertraute, nad^ ni33a reifte. (Ein Papa, 
gan3 comme il faut, um bie Schiedet unb Ceder fern3uhalten, 
ohne 3ugleich bie Schcoiegerföhne in spe, bie honetten jungen 
£eute mit ernfthaften flbfichten, 3U oerf^eu^en, eine freunb« 
liehe, gefprächige BTutter unb ein fehr hoIbfeIig»3ortes tDefen 
oon (Todhter mit laftanienbraunen Ijaaren unb leuchtenben 
Bugen, bas Köpfchen anmutig gefenlt. Das Btäb^en lam 
mir ois»a«ois 3U figen unb fcgenlte mir fo oiele Blide, als 
Djollte fie mich I>ofür entfehäbigen, bag ich fie nur einmal 
unb bann niemals ujieberfehen follte. 

tla^ bem (Effen toedjfelte ich mir ®oIb ein, unb bann 
gings 3U Schiff. Huf bem Derbed umhenoanbelnb unb, roäh* 
renb alles um mich h^rum arbeitete unb bie Hbfahrt oor- 
bereitete, bie legten (Einbrüde in mir 3um Brennpunft fam« 
melnb, foroie bas in leifen Umriffen aufbämmernbe Kommenbe 
ahnungsDoIl im ooraus geniegenb, empfanb i^ jegt ftunben« 
lang eine folcge Seligleit bes gefättigten Dafeins, toie i^ fie 
no^ nie empfunben höbe unb oiellei^t auch nie toieber emp« 
finben roerbe. (Es toar fünf Uhr, bie Sonne fenlte fich ins 
Bleer, es toar noch ober nicht mehr h^ig, bann nahm 
aud) bas £i^t ab, unb es tourbe burch einen tounberbaren 
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Duft, in öcm alle Soeben aufgelöft 3U ^aben fc^ienen, 
crfc^t, 3ule^t ocriot öiefer fi(^ in ein tiefes, f(^önes Rot, 
bos unten am Jjori3ont anfe^og unb ctft fe^r fpät, als bas 
S(^iff ben ^afen fc^on oerlaffen ^atte unb in bie offene See 
^inauseilte, oerlofd^. 3 (^ ^ing, o^ne auf^ören 3U lönnen, auf 
unb nieber, ^atte bas (Befühl, bafe i(^ ben ^öc^ften Rügen* 
bli(f meines Cebens genieße, unb baß feine längere ober lür3ere 
Dauer fogar non ber burd^ bas ®e^en bebingten R^pt^mil 
meines Ceibes abßänge, cs toar ein gan3 cin3igcr 3 uftanb, 
ber too^I barin feine €rllärung finben mag, baß ic^ nur 
burc^ eine Rrt non IDunbcr 3U einer Reife na^ Stalicn, 
oon ber i(^ früher faum träumen burftc unb au^ toirflic^ 
ni(^t träumte, gelommen toar. Dann Souper, fomif^c Unter» 
Haltung auf bem Dcrbccf mit cnglif(^cn Bebicntcn, bie mit 
i^rcr fjerrf^aft bie gau3c tDcIt burc^ftreift finb unb bie 
oerfeßiebenen £änber unb Dölfer auf ißre IDcifc d|araftcri» 
fierten, unb cnblic^ eine rußige Racßt oßne flntoanblung 
oon Sccfranfßcit im bequemen Bett. 

Das toar ber erfte ©ftober, bas Seßiff ßeißt €Iba, cs 
geßt troß ber Rnrocfcnßcit cnglifcßcr Damen f(ßon feßr italic* 
nifcß barauf 3U, bie £eutc, bie unten bei ben RTafd|incn arbeiten, 
lommen 3utDeiIen fplittcrnadt ßerauf unb 3icßen, roenn fic 
oben ocrtoeUcn follcn, ßö^ftens tjofen an. Rm nä^ften 
©ag erblidte i^ oormittags bie Hüfte oon Korfifa, unb naeß» 
mittags tarnen mir ißr fo naß, baß mir in bie milben, feßauer* 
li^en Bergfcßlu^ten, moraus fie befteßt, beutli(ß ßinein* 
feßauen tonnten. Rudß einige IRüßlcn unb an bie Seifen an» 
gebaute Qütten bemertte icß; ctmas oon ber Hüfte entfernt, 
mic bur(ß einen titancnßaftcn Dorfaßren Rapoleons ins RTcer 
ßincingcf(ßlcubcrt, liegt ein cin3clncr Selsbloi, auf bem ein 
ßalbocrfallencr ©urm fteßt. (Eben feßt, abenbs gegen fünf 
Ußr, menn i^ na^ ben Dorbcrcitungcn 3um Diner f(ßlicßcn 
barf, faßren mir an ber 3 nfcl (Eaprera oorbei, bie gan3 fo aus» 
fießt mie Horfita, unb bie 3 nfel ®Iba liegt gcrabc oor uns. 
Die ©ebanten unb (Empfinbungen, momit man biefe mcit» 
ßiftorif^cn puntte erblidt, oerfteßen fi(ß oon felbft, oor 
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Korfifa l}abc ic^ 6cn f)ut Qbgc3ogcn, ober mclmcl)r öic mir 
Don Bamberg gcfc^cnftc Ittü^c, Me ber Bequemli^feit 
roegen auf bem Schiffe trage. 

€ine fc^önere Reife, roie bie meinige, lann nie gemalt 
fein, ber R)inb ift fortroä^renb ber günftigfte, roir lommen 
aufs fc^nellfte oorroärts unb müffen es ni(^t mit bem ge« 
ringften Unroolilfein be3ai}len. 3 nbem id) bies fc^reibe, erroeift 
ein (Englönber feiner Dame auf munberbare IDeife einen 
Kaoalierbienft, er tfält iljr, toeil fie non ber Sonne infommo» 
biert roirb, feine plumpe Börenta^e als parafol uor, es 
fieljt unbef^reiblid) lomif(^ aus. flis mir bei ber 3 nfel Clba 
anlamen, ftanb ^ell unb tiar ber Rbenbftern barüber, ber 
ein3ige, ber no<^ am tjimmel ^eroorgetreten mar; i(^ roolltc 
einige Bemertungen in mein Diarium eintragen, fanb meine 
Bleifeber aber ni(^t meljr, fo bafe mir oon je^t an bas RTittel 
fel)Ite, bie €inbrüde in i^rer S^if^c 9leic^ auf bem Papier 
feft3u^alten, nun mufe ic^ Ijier in Rom benn, mo ic^ biefes 
f(^reibe, aus ber (Erinnerung na^ljelfen, fo gut es geljt. 

3 c^ ^attc roieber eine ruhige, nic^t oon ber leifeften fln« 
manblung ber Seefrantljeit geftörte Rac^t, mos freilich nic^t 
jeber paffogier oon fic^ rühmen fonnte, unb roie ic^ faum 
erroa(^t roar, ftanb bas S^iff ftill, unb i^ ^örte, ba^ roir 
angelommen feien, ffurtig eilte ic^ aufs Derbed, dioita« 
oecc^ia lag oor mir unter einem reinen, übermäßig blauen, 
oon feiner IDolfe getrübten ^immel, ber flnblirf erinnerte 
mi<^, fo feltfam bas Hingen mag, an eine dljcaterbeforation 
aus ber Dictor fjugofe^en £ucre3ia Borgia, in ber ic^ 3U 
Paris bie (beorges gefeljcn ^atte. IDir rourben rafc^ ans £anb 
gefegt, unb ebenfo rafd| rourbe i^ tro^ meiner oerbotenen 
Büd)cr mit ber Douanc fertig, ein Heines drinfgelb, unauf* 
geforbert gereift, erlöfte midj oon i^r. Run belegte i^ mir 
für ben IRittag einen pia^ auf ber na(^ Rom geljenben pöpft* 
lid|en Diligence, bann ging i(^ aus unb befal} bas Stabilen. 
(Es ift eng unb fnapp 3roifd)cn bas RIeer unb bas glei(^ Ijinter 
biefem emporfc^roellenbe £anb Ijineingeleilt unb bietet, oufeer 
einem neugebauten, unoerljältnismo^ig grofe crf^cinenben 
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{Tfjeatcr, an öffentlichen (Bcbäuöen nichts ITterfrDÜröiges öar. 
Auf öcm ITtarlt toar ein reges Treiben, not allem fiel mir 
öie gro^e 3 ahl ber ©eiftlichen unö TTlönche unö ihr non bem 
IDefen ihrer fran3Öfifchen Brüber grell abftedjenbes Benehmen 
auf; roenn biefe bas heiÜQe f}aupt befcheiben feniten, hoben 
jene es feef empor, roenn biefe fich eines Bauchanfa^es unb 
ftro^enb'feifter Bacfen fchamen, finb jene ftol3 barauf. 

„Pfaffen fah i^ in Sronfreich unb fah in Italien Pfaffen, 
jene beugen bas ^aupt, biefe erheben es ftol3. 

Dort, ach, fio oerbammt, ben Ijerrn 3U tragen, unb bas ift 
fchroierig, hiet trägt fie ber fjerr, bas ift benn fonft unb 

bequem 1" 

3 (h faufte mir für brei Bajocco eine IDeintraube, bie 
fo gro& roar, ba& fie ous bem Canbe Kanaan 3U lommen 
fchien, unb baß i^ fie ebenfogut unter bem Arm roie in ber 
{janb hätte tragen fönnen. Diefe oer3ehrte ich unb fpo3ierte 
babei, nicht bes Schattens, fonbern bes Spafees roegen, in einer 
Art Don lUiniaturallee, bie man om TTleeresftranb angelegt, 
bie aber ein erbärmli^ f^Ie^tes (Bebeihen hot unb eigentlich 
nur aus uertroefnetem (Befträuch befteht, bas in ben bürren 
Sanbboben gefteeft ift. Alle AugenblicJe rafchelte eine (Eibechfe 
mit efelhaft'bunten 5 orben über ben IDeg, unb i^ trat uor» 
fi^tig auf, roeil ich ba^te, bafe ber roerten doufine bie 
S^Iangenmuhme folgen lönne. Bei einer in ber 5 erne liegen« 
ben Dilla erblicfte ich äie erfte Palme, bie ous bem dreibhaus, 
in bem fie mir bis fefet nur oorlam, ins 5rcie hinausfpo3iert 
roar; obermals ein neues Stabium ber f^affenben ITatur. 

Tttittags um 3roölf Ufer fuhr ich, mit noch fünf anberen 
paffagieren, ins 3 nnere ber Diligence gepaeft, oon dioita« 
occchio ab unb lam abenbs 3roifchen acht unb neun Ufer mit 
einem oor Itligräne faft 3erfpringenben Kopf oor ben doren 
oon Rom an. Unterroegs eine nur oon Büffelochfen belebte 
tDüftenei; auf ben poftftationen elenbe, oerfallene t)äufer 
unb bettelnbe poftillone; ich fah aus allem, bafe i^ mich äem 
S^erbenberg ber TDelt näherte. 
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(Es toar oöIHg finfter, toie wir in Rom einfu^ren, 
tümmerU(^e £aternen, bie nid^ts beleud^teten als fid^ 
mürben eben (angfam ange3ünbet, ic^ bemerfte einmal, aus 
bem tDagen f(^auenb, eine Rei^e loloffaler Säulen, St. Pierre ! 
nöfelte ein 5>^<>n3ofe, i(^ ^atte bie peterstird^e im S^uge 
erblidft. 
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Bas toogenbe Parifer £eben I)atte ^ebbel oft über bas {djtoeie 
(befühl feiner ungetlöiten Cebensver^öltniffe f}iniDeggetragen; ln 
3 talien erlangte biefes fold^e IHac^t über il)n, bag er bort feine in 
oieler I}infid|t trübfte Seit oerlebte. Seine (belbmittei rourben 
immer fdjmaler, unb meii er balier in feiner £ebensn>eife ni^t bem 
n>ed}felnben römifd}en Klima Beiijnung tragen tonnte, trSntelte er 
onfangs, infolge feines fonnenlofen Simmers, an einem goftrlfdien 
Sieber leibenb. Rom l)atte für i^n nid)t bas Ifinreigenbe toie 
Paris. tDeber ffebbels Ratur, noii fein bisl^eriger Bilbungsgang 
brängte if)n bo3u, fi^ aus ben Ruinen ein lüngft oergangenes £eben 
3u refonftruieren ober in ben IDerlen ber bilbenben Kunft ouf« 
3ugel)en, toenn er bur^ biefe aud( mächtige unb bleibenbe Sin* 
brüde erl)ielt. Ru<^ toar fein inneres 3U fel)r oon büfteren Sorgen 
um bie Sufunft erfüllt unb namentli«!^ oon quülenben (bebanten 
über fi^ unb €Ufe, bie, oon i^ret £eibenf(^aft getrieben, mit 
toadjfenber ^eftigteit auf eine enbli<^e Bereinigung brängte. 0 e< 
loifi toar it^re aufopferungsoolle £iebe, feine Bere^rung für fie, 
it)r f}er3(id^es Sufammen^Iten, bie beiben Kinber, bies alles auc^ 
für U)n ein feftes Banb getoorben, bas il)m oft un3erftdrbar er« 
fd)ienen toar, unb bas er bod^ fi^Iieglid^ 3erreigen mugte, toenn es 
if)m nid|t 3ur brüdenben unb I)emmenben S^fiel toerben follte. 
Ber Sigenfinn, mit bem bie unglüdlic^e, fo tief unb ^eftig emp« 
finbenbe Stou um il)r (blüd fämpfte, unb bie Qebbel peinigenbe 
Rotioenbigteit, bas, toas er il)r oon jel)er unumtounben 3u oerfte^en 
gegeben I}atte, ftets oon neuem roieberljolen 3U müffen. Hegen ii)n 
fegt in feinen Briefen oft einen gerei3ten Son anf^Ingen. 

R)as für Qebbel in fold^er £age eine IBo^Itat fein mugte: an« 
tegenbet Berle^r unb S^eunbe, bas fanb er audg. Sr befugte 
Künftlerfefte, lernte Peter Cornelius lennen, tourbe oon Beut« 
fd^en, bie ign beiounberten, aufgefudjt, unb geioann Srcunbe in 
ben IRalern Karl Rat)l unb £ouis Sur litt, bie ign in feinem 
Berftänbnis für bie bilbenben Künfte fdrberten. Sein £anbsmann 
Surlitt fd^log fi(^ igm innig an unb betoog il|n, eine gefunbere 
IDo^nung 3U mieten,* in feiner Sorge für ben Bidjter unterftügt 
oon Robert Kolben^eier. Biefer, ein ibfterreid|er, fd)itbert ben 
erften Sinbrud, ben Qebbel auf ign mad)te, fo: „Sein Sd^äbel fiel 
nid)t bur^ Srdge, tooi}l aber bur<^ ungetoätinlid; fc^öne Sorm unb 
feine IRobellierung auf. Ber obere Ranb feinet Rugen^ö^len 
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bilbetc eine feltfom gcfdjtDungene Cinte, bie burdj Ifjre 5orni on 
bie Büfte Ijomers erinnerte. Die tiefblauen Hugenfterne toaren 
oon rounbcrbar {d}inernbem (Blan3e, ber Blict n>e<f){e(nb, aber über» 
toiegenb etioas träutnerif(f|; bie Ilafe fein, aber nid{t i}0(^, bie 
llafenflügel im (befpräcf) fortmöttrenb oibrierenb; bie iooi}Ige> 
formten, etroas aufgetoorfenen Cippen verrieten but^ bie Art if;res 
Sd)(uffes Berebfamicit unb (Befdimad. Bie gan3e mei}r als mittel» 
f)ot}e, fein{nod)ige (beftalt fd]ien roie bie Ufer eines Bergftromes 
fortn>äf)renb leife 3U 3ittern unb toarb oft beim Aufbli^en eines 
(bebantens ober bem tferoorquellen eines ( 5 efüt)Is oon Ieid|ten 
Sudungen burd)fIogen . . . tBaI}rIid), bie lUenge ®eI)irnfubfton3, 
bie f)ebbel roä{}renb einer Stunbe (befprädjes »erbrauste, reicht 
I)in, ben Bebarf, roeldjen baoon ein gerDöf}nIid)er lUenfc^ für feine 
geiftige ®e{amti)eit u)ä()renb vieler €age nottvenbig ^at, rei^Iidi 
3U beden." 



U.-21. "i 5 )ie gan3c Reife ^abe in einet Kleinfinberftimmung 
^ 84 *" gematzt. <Es toar mir nämli(^ 3umutc, als ob i^ ein THärt^en 
erlebte. 3tDeiunb3tDan3ig 3al)re in Ditffmarfc^en auf einem 
5 lc<f unb nun boc^ auf bem IDeg nac^ Rom 1 Das fummte mit 
beftänbig im Kopf. So flog i^ bur^ £t)on unb RTarfeille 
Ijinburc^, fo fam ic^ in Rom an. Klein Reifefournal roirft 
Du fpäter lefen, i(^ fefje fe^t, u>ie gut es ift, ba^ ic^ es ge» 
fü^rt ^abe, benn id| toü^te mir non all ben (Bebanlenblafen 
unb pijantafiegebilben, bie 3U tEaufenben in mir aufftiegen, 
fe^t nur no^ toenige 3urüd3urufen unb freue mi(^ bes^alb, 
ba| bas Befte auf bem Papier feftgetjalten fte^t. Dennot^ 
nimmt meine Abneigung gegen bie TRofaifarbeit bes S^ret» 
bens immer 3U, ftatt ab. Aus ^unbert unb taufenb oer» 
ein3elten 3 ügen, bie eben i^rer Abgeriffen^eit roegen leblos 
finb, bas Bilb roieber 3ufammenfe^en toollen, ift ein oergeb» 
liebes Untcrnet)men. ®an3 anbers ift es mit inneren Dor« 
gangen. Die erlebt man erft 3U (Enbe, toenn man fie barftellt, 
toir erobern uns felbft nur burc^ bas IDort. Au(^ toirb mir bas 
Spre^en immer me^r Bebürfnis, je meffV bas Schreiben auf» 
fjört, ein folt^es 3U fein. 3 ^ lann fogar jagen, ba| mid^ ni^ts 
fo fe^r 3ur Selbfterlenntnis fü^rt, als bas lebenbigc, fi<^ aus 
ben (Tiefen bes (Beiftes ^erausgebarenbe XDort. IDenn oII bie 
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inncrn Ströme toufc^cn unö braufen, toenn fic gegenjeitig 
ocrf(^Iu(fcn unb incinanbcrrDÜ^lcn, 6a ^ab ein BiI6 meinet 
felbft, roie i^ im Hugenblitf bin, unb toic überhaupt, 
benn mir fe^It feinesroegs bie Kraft, einen foI(^en IDaffer« 
fall, roic Don gan3 unten^erauf, 3U betrachten. 

3 n Rom felbft nerliefe. mich jene Stimmung. 3 ch h°^’c 
je^t bie Crfahrung gemacht, ba& bet IRenfch 3U einem Sprung 
nie bie Kraft hat» öag er gan3, toie bie Blume ober bie 
anberen (betDöchfe ift, bie, toenn fie in einen frifchen Boben 
gepflan3t roerben, immer einen tEag lang bie Blätter hängen 
laffen. Aber flüger toar ich, toie in Paris, too i^ ben bumm» 
ften (Einbruef für einen bauernben h«It unb ihn in einem 
Brief an Bich einpöcfelte unb nach Beutfehianb f^iefte. Bas 
unterliefe id| h'cr. Übrigens ift ber Unterf^ieb 3tDifchen 
Paris unb Rom auch äer (Tat fehr grofe. Paris ift ein 
®3ean, Rom bos Bett eines ®3eans. 3 n Paris lann man 
mitfehroimmen, in Rom mufe man unterfud|en, roie anbere 
Dor 3 ahrtaufenben gefchtoommen h^äen. 5 ü^ ^nich ift nun 
aber bas £eben bie :^auptfache unb felbft meine (Träume 
roerben burch bas Ceben, burch bas roirfliche, gegentoärtige, 
angeregt. 3 u ber bilbenben Kunft h«äe id| lein fo inniges 
Berhältnis, roie 3um Beifpiet ®oethe. Rur ihre hö<hften 
RIeifterftüdEe roirfen geroaltig auf mi^, unb au^ bie nicht 
immer. R)as jefet aufeerorbentli^ gut für mich roäte, roeife 
i^ fehr roohl. ®eiftreiche unb oornehme ®efellfchaft. Boch 
ba3U ift hier nicht 3U gelangen, roenigftens nicht im Anfang. 
Ba nun bie geroaltige Springflut, bie mid) in Paris über 
bas ®efühl einer bellemmenben ®infamfeit fo roeit erhob, 
roegfiel unb lein entfprechenber ®rfafe eintrat, fo braune i^ 
mich ni^t 3U fchämen, bafe ich mich in Rom nicht augenblidlich, 
roie im tjimmel, fühlte. Seltfam genug trot mir au^ ber 
®eift ber ®efchichte nur langfam, erft nach nach, nah- 
Bas roüfete i^ mir nicht 3U erflären, in Paris roar bas Um* 
gelehrte ber Bei meiner flnfunft roar idj freili^ in* 
folge ber neunftünbigen S^hrt im 3 nterieur ber Biligence 
oor Kopfroeh bem Sterben nah • • • 
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1«. ®«8. . . . Sonft tft meine Situation begteiflic^ertoeife eine 

fel^r peinige. 3 n einem fremben Canbe, {{unberte non ITleilen 
oon Beutfc^Ianb entfernt, nur no^ notbürftig für brei ITtonote 
oerfe^en, unb für meine nä^fte Sulunft auf eine tjoffnung 
angetoiefen, ftatt auf einen Banlier; bas ift bie tage, bie es 
too^I unmöglich ma^t, ben TItoment 3U geniefeen, felbft, tnenn 
etroas baran 3U geniefeen märe, roorin Du Dic^ aber irrft, 
benn ol^ne (Selb fü^rft Du in Rom ein ebenfo erbärmliches 
£eben, roie in tDanbsbed . . . 

3 n einem Punft haft Du Dich oeränbert. Du marft um» 
fichtig. Du fuchteft Didh nicht baburch aus einer fleinen Der» 
legenheit 3U 3iehen, bafe Du Dich ober mi^ in eine gröfeere 
ftür3teft. IDelch eine Situation finbe ich in Hamburg oor. 3 ch 
bin oerheiratet, mein Rome fteht auf flffefuran3f^einen unb 
in Rlietfontralten, Rtägbe, 3roifchen Dir unb 3 ul. Campe hin 
unb mieber laufenb, haben oon 5 ^au Doltorin gegrüfet, ja — 
fogar no^ Kopenhagen, bei Danfmart ‘ unb, roenn er Stritte 
tut, rooran freilich 3U oer3mcifeIn ift, beim König haft Du Dich 
als Derlobte präfentiert. Du mufeteft, roie Du behaupteft. 
IDarum mufeteft Du ? tjunbertmal in ähnlichen 5 äIIen roarft 
Du nur meine Coufine. hierin habe ich Dich feit meiner Rb» 
reife nidht mehr roiebererlannt. Ruf bas £efete mit Danfroart 
roar ich freilich besungeaefetet nicht gefafet. Kann i^ nach 
Ijamburg 3urücftehren, ohne ouf ber Stelle 3U heitaten, roenn 
ich ntich unb Di^ ni^t ben hciUofeften Spöttereien ausfefeen 
roill? fjältft Du bafür, bafe mir ohne (Belb unb ohne Rus» 
fisten heiraten lönnen? Jfierüber teile mir einmol Deine 
Rnfi^ten mit, berücffichtige babei ober alle unb febe punfte, 
bie fe 3roifchen uns 3ur Spraye gefommen finb, unb tu ben 
Rat eines RTannes, roie ©ehlenfchläger, nicht gar 3U leicht ab . . . 

Diefer Brief fann Dich nicht erfreuen, aber Du roirft er» 
fennen, bafe i«h ihn nur fchreibe, roeil bie Rotroenbigfeit ihn 
biftiert. 3 eig mir bie Stelle, bie „htjpochonbrif^" ift, fie 
roirb fich nicht finben laffen. 3 ch h®*’« bas £eben lieb, es 
genügt mir oollfommen ohne ben hintmlif^en Rnhang, aber 
i^ fehe nicht ein, roie ich es fortführen foll. 
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. . . morgen (i^ ^obe mi<^ oben int Datum geirrt) ift 
tDei^na^tsabenö. Halb folgt Iteuja^r. 2 ä{ toünf^e Dir unö 
mir alles, roas ic^ ni^t ^offe. Das ift fe^r niel. (Ettoas aber 
au^, roas ic^ allerbings ^offe, toeil es bod^ größtenteils oon 
uns felbft ab^ängt: ein frö^Ii^es unb, roo möglich, gefunbes 
tDieberfe^en I 

nimm biefen Brief nic^t mit (Tränen auf, fonbern mit 
Dernunft. TDenn Du mir ettoas (Tröftlic^es barauf fagen 
fannft, fo roirb es mir roillfommen fein. Hur laß ®ott aus 
bem Spiel. Du loirft bies nic^t im at^eiftifd^en Sinne oerfte^en. 

. . . ®rüße S(^üß unb Deine Eltern unb fei über3eugt, 
baß Du mir, toie au(^ meine Stimmungen unb Derljältniffe 
fein mögen, eioig teuer bleiben roirft, obgIei(^ auf anbere 
IDeife, als IDeiber ben männern geroö^nlic^ teuer finb. Küffe 
bas Kinb. 

’) X>Sn({(4er Aonfercnjrai, bei fiebbel in Aopen^gen fieunblit^ empfangen tiatte. 
aiufi-aau ijan umi ma m 9 

. . . 3 n Rom ^abe ic^ feit meiner flnfunft nur Kranl» 
feiten ab3uu)arten gehabt; ac^t (Tage na(^ meiner Rnfunft i 844 .‘ 
befiel mic^ bie erfte, feßt leibe icß an ben Drüfen. Der fröß> 

Hälfte (Tag für mi^ in Rom toar ber IDeil|na(^tsabenb, 
ben i(^ bei meinen Sonbsleuten, ben Dänen unb ^olfteinern, 
3ubracßte; ein ßimmlif^es TDetter, toooon man im Horben 
leine Dorfteilung ßat, ein ^immel über mir, als icß bie 
Spanifcße (Treppe ^inanftieg, roie eine blaue Kriftallglocfe, 
in ben ®ärten blüßenbe Rofen. IDir genoffen, mit IDeinloub 
befrän3t, ein einfaches maßt, (Toafte tourben ausgebra^t, 
fogar einer auf mi^, unb alles toar gtüälicß. 3 (ß ßätte meinen 
fönnen, benn icß empfanb es einmal roieber recßt lebßaft, baß 
i(ß gar niißts Befonberes für mi^ loill, fonbern baß all mein 
mißrnut baßer rüßrt, mi^ mein gan3es Ceben ßinburiß oon 
jebem Kreis, toorin man befcßeiben bas £eben genießt, toie 
einen Ijunb, ausgefperrt 3U feßen, benn bas toar immer bet 
Soll mit mir, oon 3 ugenb auf. Befanntfcßaften : ®urlitt, 
Sanbf^aftsmaler, treffli^er Künftler unb ITIenfcß, ber fi<ß 
meiner in Iranfen unb gefunben (Tagen toacfer angenommen 
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un5 mir au^ 3 U Jener U)ei^na(^tsfeier Öen 3utritt oer* 
fc^afft ^at. fjier ift öer 3nljalt öes 3o^res. U)as toirö öos 
neue mir bringen ? (Eine 5rciu 3 U bem Kinöe, öas f(^on roicber 
öa ift? Konn ic^, mu| i(^ heiraten? Kann it^, mufe ic^ einen 
Schritt tun, öer mic^ auf jeöen unglüdli^ unö Di^ 1 ni(^t 
glüdlid) mad|en roirö? © meine Cebensoer^öltniffe ! tDic 
öo(^ immer öas, loas mic^ öem einen flbgrunö entriß, mi^ 
öem anöeren roieber na^fü^rte! IDas ift öarüber 3 U fagenl 
(Elife ift öas befte IDeib öer €röe, öas eöelfte Efer 3 , öie reinfte 
Seele, aber fie liebt, toas fie ni^t roieöer lieben fann, öie 
Siebe tDÜl befi^en, unö toer nic^t liebt, fann fi(^ nic^t ^in» 
geben, fonöern fid| Ijö^ftens opfern! 

eiife 

8 o. 3 on. . . . Balö nad| meiner ©enefung führte mic^ ©urlitt in 

in öas Atelier oon Rieöel, einem öer erften Künftler, bei öem 
ic^ ein tjcrrlic^es Bilö : öie BTuttcr öer Safontala ! fatj. Kaum 
roaren roir eingetreten, als 3 njei römif(^e Damen erf^ienen, 
ITlutter unö ©ödster. IDir nahmen natürlich Öen ffut ab, 
öie KTutter foröerte uns in fran 3 öfif(^er Sprache auf, uns 
toieöer 3 U beöeden, i^ erroiberte etwas flngemeffenes. IDir 
gingen balö, unterwegs fagte ©urlitt mir: öies tHäöc^en, 
welches Sie eben gefe^en ^aben, ift öas IDunöer oon Rom, 
fie fpric^t alle lebenöigen Sprachen, fogar Deutfe^ unö fc^r 
gut, fie ift Dirtuofin auf öem 5109^1, genug, fie ift eine wa^re 
(Eorinnal „Sic ift fcbcnfalls eins öer fd^önften tltäb^cn — 
ocrfc^tc i(^ — unö öas bcöcutet bei mir no<^ oicl mcifr, öenn 
ob fie mir in einer ober in 3 c^n Sprayen fagen fann, öa^ 
i(^ Ujr ni(^t gefalle, gilt mir gleich, aber oon i^rcr S^ön^cit 
^ab i(^ jc^t f(^on meinen (Ecil, öenn ic^ ^abc fie gcfc^en." 
Rai^ einigen (Tagen begegnete i(^ i^r mit i^rcr RTuttcr auf 
öem ITtontc pincio, wo man nachmittags fpa 3 ieren geht. Sic 
erwies mir grofec ftufmerffamfeit, woraus id) fchlofe, öafe 
Ricöcl, öer meine Dramen fennt unö fchäht, mi^ 
meinem Rüden weife gemalt, öas heifet mich als grandissimo, 
wo nicht als „il piü grande poeta di Germania“ bei ihr auf* 
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geführt ^aben möge. Seitbem fat; fie öfter unö immer 
mar (bcgenftanö iljrer f(^orfen Beobachtung, fo baß fie 
meinen ®ru6 nur 3U crmarten fc^ien. I)eute nachmittag 
arbeitete ich i*urch ben Korfo, bas (Bebrönge mar furcht- 
bar. (Eine Dirne aus bem gemeinen Dolfe padtte mich beim 
Bart unb fragte mi^ : perche non siete mascerada ? IDarum 
finb Sie ni^t masliert? Dies ift ein immer mieberfehrenber 
Spafe, ber ffrfinbungsroih ift auch hiß’^ feiten, man pöfelt 
bie guten (EinföUe bes (Brofeoaters ein. 3 ^ erroiberte: ma, 
tu aveva bisogna la mascera mial Du hutteft ja meine BTasle 
nötig ! unb bie Ca^er maren auf meiner Seite. (Bleich barauf 
mürbe ich aus meinem IDagen mit Blumenftröugen bemorfen, 
unb folange, bis ich Strauß fing. 3 ch fah auf unb es 
mar jenes Bläbchen. Sie trug ein famtnes Seibchen unb ein 
Barett, mas ihr bei ihren bunflen, über bie Stirn 3urücf- 
geftrichenen Coden unb ihrer au^crorbentlich fchön geformten 
Stirn löftlich ftanb, ihre €rfcheinung fchmebte, mie in ber 
nutte 3mif(hen 3üngling unb Jungfrau, unb fo teilte fie bie 
Dot3Ügc jebcs (Befchlechts. Die Iltäbchen merfen nun freilid| 
jebermann mit Blumen, aber ben Unbefannten hoch nur bann, 
menn er ben Angriff beginnt; bas (Begenteil beutet auf oer- 
traute Befanntfchaft, unb in meinem noch fo befcheiben 
ausgelegt, hoch gemi^ borauf, ba& es ihr nidjt unangenehm 
fein mürbe, mich in ihrem tjaufe, mo fo oiele 5rcmbe fommen, 
cingeführt 3U fehen. 3 ch fah fie mit meinen Barboroffa- 
augen (ich trage hier nämlich einen Bart, mie ber alte 
Kaifer, unb f^ncibe lein Ijaar ab) an unb bemerfte bei biefer 
(Belcgenheit, bafe biefc bie <Eigenfd)aft befi^cn, mcifee Rofen 
in rote 3U oermanbeln, benn fie errötete über unb über unb 
fah auf bie Seite. Darf ich ^*ie Rarrhcit eingeftehen, ba^ es 
mich freute, ja, ba| ich ben Korfo augenblicflich oerliefe, um 
nicht burch bie eine ober bie onbere unangenehme perfon 
aus ber Stimmung geriffen 3U merben? Schänblichermeife 
hatte id| leinen ein3igen Bonbon bei mir (fie fallen ja nicht 
Dom ^immel, mie in Deutfchlanb ber fjagel) unb fonnte ihr 
aifo nur buvd^ eine Derbeugung banfen. — Dies alles fchrcibc 
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ic^ Dir ln ®urlitts 3 lmmcr, bei öem i^ [eit einigen lagen 
iDO^ne; er lieg nic^t ab, in nti(^ 3U bringen, ein anberes, als 
bas bisherige, 3U nel^men, i(^ i^abe ein neben bem [einigen 
liegenbes, mit Sonne unb [e^r guter Cuft gemietet, unb bas 
i[t no(^ ni(^t [rei, nun logiere i(^ benn bei i^m. IDenn i(^ 
im Bett liege, ^abe l^ bie flus[i(^t auf ben Quirinal, roo 
ber Papft refibiert, unb roenn ic^ aus bem 5 «n[ter [e^e, liegt 
^alb Rom unter mir . . . 



3ln eine Sfiönterin 

OBQ fXfVI 

^ab als Kinb gefpielt im fernen Itorben, 
bann bin ic^ roeit unb breit ^erumgefommen S 
unb tjabe [c^on bas britte Rteer burc^f^toommen, ^ 

nun ru^ i(^ aus an feinen Blütenborben. ^ 

Dir ift ein fd|Ii^tes Rläbc^enlos getoorben, ^ 

roie eine Blume bift bu ftill erglommen, ^ 

bann ^at, toie bie ber Strauß, bi(^ aufgenommen ^ 
als frifi^en Sc^mutf ber fromme 3ungfraunorben. ^ 

S 

Run ge^n mir beibe ^anb in tjanb 3ufammen, am 
tDie (Bärtnerin unb S^iffer traulid) ujallen, pm 
im füllen Schatten bic^toerfc^lungner Äfte; ^ 

iS 

3 (^ fpre(^e bir non Sturm unb tltecresflammen ^ 

unb [ermüde bic^ mit Perlen unb Korallen, ^ 

bu pfiüdft mir ftili ber ®oIborangen befte. ^ 



81. 3on. ... IDeiiinac^tsabenb mar mein erfter fröijli^er (Cag feit 
ber Kranf^eit unb einer ber frö^Ii(^ftcn meiner gan3en Reife. 
®urlitt ^atte mi(^ elngelaben, an bem 5 cft ber Dänen als fein 
®aft teil3une^men; i^ fagte 3U. mittags ging i(^ aus. Da 
fa^ i(^ 3um erftenmal Italien. IDelc^ ein lag ! RIs i^ bie 
Spanifc^e ®reppe, bie auf ben monte pincio fü^rt, ^Inanftieg, 
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un6 3um Ijimmel auffc^autc, mu^tc ic^ untDillfürli^ aus» 
rufen: ttein, fo ^abc id^ öic^ nie gefeljen ! Unfer Blau oerliert 
fi(^ cntroeöer ins S(^toar3e, ober ins (Braue, Ijier ift es rein 
unb fo, bafe bas Buge nid|t mübe toirb, fic^ barin 3U baben. 
3 c^ fe^tc mic^ auf bem pincio, ba i(^ 3um (Be^en 3U matt mar, 
auf eine fteinerne Banf, mit bem Rürfen gegen eine 5 clfcnroanb 
gelernt, unb fafi bort oier Stunben. Dor mir bie Stabt, auf allen 
Seiten oon ben freilich fernen, aber fidf bo(^ fdjeinbar 3um Kreis 
3ufammenf^Iie6enben Bergen umfrän3t, bi(^t unter mir fanft 
anfteigenbc (Bärten mit 3al)IIofen Beeten ooll blüljenber 
Rofen unb mit (Drangen» unb 3 itronenbäumen, unb über mir 
eine Sonne, ni^t unangenehm h^ife, roie bei uns im Sommer, 
aber no^ toeniger froftig, roie im fo9 

IDärmc ein, roie neuen ©bem, ben bie Ratur mir 3ublies, unb 
fam roirflid} aus einer gelinben (Ent3Ürfung nicht heraus, 
flbenbs ging ich bann mit ©urlitt 3U meinen £anbsleuten. 
Anfangs rourben Heine ©efchenfe uerloft, ich gewann eine 
Heine füberne Dofe. Darauf fpeiften roir in einem großen 
Saal, an beffen tDänben, mit fd|roar3er Kreibe umriffen, fich 
bie Silhouetten all ber Künftler, bie fich ^iner Reihe oon 
3ahren an biefem flbenb barin gefreut hatten, befanben; ich 
faö ber oon (Eharwalbfen gegenüber; roir alle roaren mit 
IDeinlaub befrän3t unb eine Rofe lag neben jebem Heller. Die 
5 röhlichteit roar allgemein unb bei mir mit tiefer Rührung 
gemifcht ;Hoafte rourben ausgebracht, fogar einer auf mich • • • 

Um 12 Uhr ging ich bei bem herrlichften RTonbfchein, 
meinen Kran3 auf bem Kopf beholtenb, 3U tjaufe . . . 

. . . Den Reujahrsabenb brachte ich ebenfalls fehr oer» 
gnügt bei einer bänifd|en Samilie, Stiftsamtmann Hpchfen 
aus Rorroegen, 3U; bort fomme ich öfter, ffiurlitt hat mi^ 
eingeführt, roie er mir benn überhaupt 3ahllofe 5reunbf^afts» 
bienftc erroeift unb bafür benn auch natürlich burch ein 
mürrifd|es, biffiges IDefen oon mir ben geroöhnlichen Cohn 
empfängt. ®ott, roarum mu^te mein gan3es Ceben eine folche 
flufeinanberfolge unreiner unb oerroorrener tagen fein, bafe 
bas Refultat ein IRenfch ift, in bem fich nach nnb na^ alles 
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auf 5 cn Kopf ftcUt 1 < 5 urlitt ift aus KItona un6 ein fo trcff» 
lieber Künfticr, als ebler ITlenf^ . . . 

. . . Könnt i(^ !|ier öo(^ bleiben ! (Es ift mein tägliches 
(Bebet; i(^ fürchte, i^ fürchte, ic^ tauge nic^t me^r für Deutfe^* 
lanb, für j^amburg fi(^er nic^t. Unö cs gehört fo roenig basu ! 
Felidssima nottel — 

*1845*' ■ • lämpfe je^t einen fdjroercren Kampf, als i^ 

no(^ je getämpft ^abe; meine (Beiftesfröfte oerlaffcn mi<^, in 
meinem 3 nnern ift es ööe unb bie IDelt, bie bie £üde aus» 
füllen follte, bie oielleic^t, ja geroife, neues Ceben in mir 
ent3ünben lönnte, ift oöllig büfter um mi^ ^er. tDas bleibt 
mir? Dana^ mife bie Stimmung, in bie ber (Bebantc mic^ 
oerfe^t, bag ic^ je^t nac^ Deutfc^Ianb reifen unb, nai^bem i^ 
um Kinb^eit, 3 ugcnb unb 3ünglings3eit betrogen bin, als 
TTIann ben öertrag mit bem (Elenb feierlic^ft abfc^Iiefecn unb 
befiegeln foll. Du f(^reibft mir, mein le^ter Brief erinnere 
an bie aus IKün^en. Das mag fein. S(^on bamals crfc^redte 
mi(^ in innerfter Seele bies Dein (Einbo^ren in mic^, toas i(^ 
bei ber ^ö^ften 5 tßunbf(^aft für Di<^, bei ben toärmften 
(Empfinbungen nic^t erroibern tonnte, benn i(^ a^nte, roas 
baraus toerben, 3U toel^en Der^ältniffen es führen toürbc. 
Der BTenf^ lann über olles oerfügen, über Blut unb £eben, 
über jeben lEeil feiner perfon, nur nic^t über feine Perfon 
felbft; über biefe oerfügen l^ö^ere ITtäc^te. ITun finb Jene 
Der^ältniffe ba, gleichgültig, ob erftrebt ober bur^ ben natür- 
lichen £auf ber Dinge her^cigeführt, genug, fie finb ba, fie 
finb feit lange ba unb aller Augen f(hauen ouf mich unb 
erroarten ben lebten Stritt. (Blaube nicht, bafe fich h*ß^' 
unter irgenb ein oerftedter Habel gegen Dich oetbirgt; loenn 
ber Ktenfch auf ber einen Seite ni^t über feine perfon oer- 
fügen fann, fo tann er auf ber anberen Seite nicht umhin, 
nach Bebingung feiner (Eyiften3 3U ftreben unb biefe 
Bebingung ift für bas IDeib ber Befi^ bes Klanncs, ben fie 
liebt. Das finb gleich etoige tlotcoenbigteiten, bie über ben 
tDillen bes ITlenfchen hinausgehen, xoie Atemholen unb Blut- 
umlauf; ber (Ebelfte braud)t besbalb nicht 3U erf^reden, roenn 
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er in biefer Bc3ic^ung mit öcm ®cmeinften bcnfclbcn IDeg 
roanödt, fo roenig mir öaoor 3U fc^auöern brauchen, öa^ unfet 
Blut nic^t onöers umlauft, als bas bcs Räubers. Rur aber 
^at es, biefe Bemerfung nimm mir ni(^t übel, burd^aus leinen 
Sinn, toenn Du erft auf bie t}eirat bringft unb bann mieber 
fagft. Du tDoIIeft ni^ts für Di(^. Das XDeib ^at alles, roenn 
fie Rlann unb Kinb l^at; barüber hinaus ^at nie ein tDeib, 
Don ber ^ier bie Rebe fein lann, etroas oerlangt, unb toenn 
fie ben Rtann nac^^er 3U pflegen unb 3U erfreuen fuc^t, fo 
ift bas oor bem fittlic^en ®efe^ bur^aus nic^t me^r, als 
toenn fie als IRäbd^en ben Blumenftraufe, ber i^r gefiel, mit 
IDaffer bego^; es gef^iel^t, bamit bie Blumen i^r um fo 
länger buften. Die £iebe ift burc^aus egoiftifc^, unb bies mac^t 
fi(^ nur barum ni^t fühlbar, toeil ^ier toenigftens ein 
(Egoismus mit bem anberen 3ufommentrifft, benn, toenn ber 
eine, toie ber onbere, ouf ben Befi§ entbrannt ift, lann oon 
Seffei leine Rebe fein. 3 ^ toeife ni(^t, ob Du biefe ®ebanlen» 
reifen oerftel|ft, neu lönnen fie Dir ni^t fein, benn ic^ ^be 
fie oft gegen Di(^ ausgefproi^en, febenfalls fa^re i^ nic^t 
fort, fie toeiter3uenttoidEeIn, benn obgleit^ es £ic^ter finb, 
bie Ieu(^ten, ni(^t Kohlen, bie brennen follen, fo toei^ i^ 
boc^ leiber nur 3U gut, bafe Dein ®efü^I immer früher er» 
griffen, als Dein Derftanb in (Eätigleit oerfe^t toirb, unb ba& 
Du Did) 3U Anfang f(^mer3lic^en ®inbrüden ^ingibft, oon 
benen Du Di(^ ^öd^ftens fpäter über3eugft, bafe es irrige 
toaren. Alle biefe 3 nnerli^leiten, obtoo^I fie an fic^ noc^ 
getoic^tiger finb, als bie Augerli(^leiten, feien abgetan; toir 
toürben ein gan3 erträgliches £eben führen lönnen, toenn toir 
hätten, toas ba3u gehört, unb ich toürbe leinen Augenblicf 
f^toonlen, toenn bies ber 5^11 toäre. Aber ift bies ber ? 
IDirb cs, toenn lein IDunbcr gcfchieht, fc ber 
Als SchriftftcIIcr oerbiene ich bis jc^t toenig unb, ba bie 
Probultion ftodt, ift oon jefet on auf nichts mehr 3U regnen. 
Rebalteur? nimmermehr. ®in3ige fchimpfli^cr 3 u- 

rüdtritt ober lob am ncrocnficbcr. profeffor ? £ics, toas ich 
Dir barüber aus Paris gcfdjricben habe. IDas noch ? Arbeits» 
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mann? Die förperli(^cn Kräfte fcljicn mir; fonft lieber als 
lEcIegrapfjenrebafteur. Bleibt nod) irgenb etroas ? £icbe (Elifc, 
Du f(^reibft, i(^ fä^e felbft ba (Befpenfter, too Cic^tgcftalten 
3u fcljen toaren. meine Augen finö fo fc^redlid^ 
i(^ f(^aue burc^ bie (Erbe Ijinburd) unb fel^e bie (Toten, roie fie 
nertoefen; nun felje i(^ bie Blumen, bie fie bebeden, ni^t 
melfr ! TTIöglit^ ift es, ba| ic^ alle biefe Dinge in einem 3U 
trüben £id)t erblide, aber bas änbert nid^ts an ber Sa^e, benn 
fo Diel ift geroi^: i^ fann nichts oon bet (Begenroart gcnie&en, 
roenn ic^ ber Sufunft nid)t fieser bin. Das fommt baljer, bas 
(Elenb ^at an meiner tDiege geftanben, es ^at mir in 3artefter 
Kinb^eit ins (Befielt gefd^aut unb meine Seele nerfteinert. 
IDas Hot ift, Ijaft Du noc^ nic^t erfaljren, unb fannft es Dir 
barum auc^ ni(^t benfen. Du meinft, fo fc^Iimm fönne es 
gar nic^t toerben, mir am IDei^nac^tsabenb mein £ieblings» 
geridjt auf ben (Eifc^ 3U fd|affen? (Teuerfte Seele, es lann fo 
f^Iimm roerben, bag, nsenn Du Deine flbern öffnen unb für 
ein Stüd trodnes Brot Dein Blut l)ingeben roollteft, man 
Dir antroortete: tDÖrs (Ddjfenblut, fo lie^e fi^s in ber 3 u<fer« 
fieberet gebraudjen, aber BTenfctienblut? ITein, BTabam, ge^en 
Sie ! Dies ftänbe alles gut in einet (Tragöbie, roie fc^rectli(^, 
ba& es ebenfogut in unfer £eben pa^t. Du f^reibft. Deine 
IKutter JDÜrbe bas (Belb 3ur (Trauung ^ergeben, toenn toir es 
niäit Ratten, Ctroas 5urd|tbareres ift noc^ nidjt aus 
Deiner 5 eöer gefloffen. Hi^t einmal bas (Belb 3ur (Trauung 
unb eine (Elje anfangen ! ! ! Unb bann in Hamburg leben unter 
fo Dielen 5 einben unb mir ge^äffigen Perfonen, Don einer 
Stufe bes (Elenbs 3ur anberen unter Spott unb Ijo^ngelädfter 
Iferabfinfen, fterben (mein (Beift liegt fd|on auf bem Sterbe* 
bett, unb blofe, toeil ic^ mir biefe Dinge lebhaft gebadet ^abe) 
unb bafür mit ITabeln ge3toi(ft 3U toerben — nein, ic^ 
glaube bod), bas tjeifet bie eljelic^e (Taufe meines Soljnes 3U 
teuer be3al)len . . . 

. . . Diefer mein Brief toirb auf Di(^ einen (Einbrud 
mad)en, roie id| felbft: brei Seiten, roie aus bem parabies 
unb bi: Dicrte, roie aus ber inuerften ^ölle. fl(^, bie Sdjer3e 
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im Karncoal fommcn mir jc^t [c^on oor, als mären fic oor 
öer Sünöflut pariert; möchte cs mit öiefen S(^mer3cn cinft 
au(^ fo gelten, llur eine €|rijten3, unö alles müröe mieöer 
lommen; ein Brief, roie biefer, beroeift allein fc^on Ijinrci(f|cnb, 
öafe bas £cbcn in mir no^ nid)t erftorben ift. Aber lange 
mad)c id|s nic^t me^r, roenns fo fortgefjt . . . 

2ln ^ermann ^jettner in 9lom 

ötbbel unb ^«ttnei icaien in Siolitn buid) einen Dritten ent3n>eit morben. 

. . . 3(^ ^abc feit 3ai)rcn bas prin3ip, feine ^a'.be ücr»25.?:ebr. 
fjältniffc in meinem £cbcn 3U bulbcn. Bittre (Erfaffrungen, bic 
mein 3c^ 3U fc^r ins ©ebrönge brachten, als ba^ id| mir 
bic Kraft 3utrauen bürftc, fic 3um 3rocitenmal 3U ertragen, 

Ijabcn mir bies Prin3ip aufgebrungen. So roie es mir cor» 
fommt, bafe ein Derljältnis ni^t mc^r aus bem Dollen 
getjt, 3icf)e i(^ mic^ con jebermann 3urüd. Dies ift fein 
(Egoismus, benn IHcnfc^en fönnen nur in iljrer (Totalität 
für einanber Bebeutung ^aben. 3^ a^te jeben 3U fet)r, 
um it}n 3U einem £üdenbüger meines Dafeins 3U ma^en, 
midj felbft aber auc^ genug, um mi(^ nic^t con jemanb 
ba3u macf)cn 3U laffcn. So roie id| mic^ not^ nie in eine 
fjanb, in einen 5u6» in fc^roar3c f}oarc, ober bcrglcidjcn, 
ocriiebt Ijabc, fonbern immer in ein gan3cs Klöbt^cn auf ein» 
mal, fo intcreffiert mi(^ au(^ on einem IHcnfdfcn nur bos 
gau3c Konglomerat, unb beffen 3ug 3U mir, ober gar ni^ts. 

IKein 3urütf3icf)cn gilt baljer immer nur bem Dcrljältnis 
einer Perfon 3U mir, nie i^r felbft. (Es fann bic collftc 
fld|tung, cs fann fogar bic £icbc babei befteljen. Der KTcnft^ 
barf, ja er mufe fi(^ bic Atmofp^ärc, in ber er atmen foll, 
felbft abftcefen, unb baraus, ba& bic roenigften bies im rechten 
ITloment tun, bafe fic bic baraus entfpringenben augenblid» 
liefen Dcrlcgcnljcitcn ft^cuen unb fi^ lieber ben größten 3U» 
fünftigen ausfe^cn, gc^t cicl Unheil Ijcroor. 

fjieraus bie Konfcqucn3 für unfern 5ttü- Sic Ijabcn 
gan3 rcd)t in 3l)rcr Dermutung. €s fam mir cor, als ob 
Sic Sic^ con mir entfernten, als ob ein roa^lccrroanbtf^aft» 
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li^cr Pro3efe cingctretcn fei, öarum entfernte ic^ mi(^ oon 
3 ^nen. 3 d} fo^ öorin, roie fii^ oon felbft oerfte^t, nichts 
Unnatürli(!^es unö noc^ roeniger eine Sünöe, i^ fa^ öarin 
nid)t einmal, roie Sie na^ 3 ^rem Brief angenommen 3U 
Ijaben f(^einen, ein 3 ei(^en, öafe Sie 3 ^rc äft^etifd^en fln- 
fi(^ten moöifi3iert Ratten. Sie oerloren nic^t bas geringfte 
in meinen Augen, i^ glaubte nur 3U bemerfen, bafe 3 ^r 
geiftiges teben fi(^ ni^t me^r fo gern, roie fonft, gegen 
mid^ ergöffe unb id^ tat, roas ic^ immer 3U tun pflege, ic^ 
30g mi(^ 3uriic(. ®Iauben Sie mir, id^ freue mic^ fe^r, bafe 
i(^ mic^ irrte 1 (Es roirb 3 ^nen na<^ biefer fluseinanberfe^ung 
roo^I nichts in meinem Benehmen me^r unllar ober un» 
gerechtfertigt fein. Knüpfen roir benn für bie Sufunftroieber 
unmittelbar an bie flbenbe in ber Villa reale ^ an! 

> 3n 9leop*l. 

mnypfcwi «iw n^ WT»-wavj| jub «uiraiai» .»uiii jc.-i 

3o0«' fo 3 talien, bafe ich fchroerlich eine 

2o!’ff?bt.noch ebenfolange 3 eit roerbe oerroeilen lönnen, unb bennoch 
fteht in biefem Tagebuch faft nichts über £anb unb DoH, roie 
fie mir oorgefommen finb. Dies roürbe bur^ mein immer* 
roöhrenbes Unroohlfein, bas mich alles nur roie mit 5 »f<h* 
äugen betrachten Iie|, nur halb gerechtfertigt fein, roenn ich 
ni^t einen genügenberen ®runb an3uführen hätte. 3 ch fann 
ni^ts tun, roo3U mich aicht bie Begeifterung ober, um für bas 
ITarrenroort einen bis je^t annoch unbeflecften flusbruef 3U 
braunen, ein oolles unb beroegtes Ijer3 treibt. Hun ift bie 
bilbenbe Kunft mir bas nicht, roas fie anberen, roas fie 311m 
Beifpiel ®oethe roar; bie ITlomente, roo i^ mi^ mit ®eroalt 3U 
ihr hinge3ogen unb mi^ im flnfehauen ber ITleifterroerfe felig 
fühle, finb fehr feiten bei mir, unb ben Drang, mich über bie 
allmähliche ®ntroicflung ber Spulen auf3utlären unb 3U bem 
®nbe mit allem unb febem, roas im tauf ber unenblichen 3 eit 
gemalt unb gemeißelt roorben ift, befannt 3U ma^en, empfinbe 
ich gar ni^t; ich lann mi^ fo roenig mit einem unbebeutenben 
ITlaler befchäftigen, roie mit einem unbebeutenben Schrift* 
fteller. ®benforoenig hat bie antiquarifche Seite ber Stabt 
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einen Rci3 für mic^; ic^ tonn mir Öen ®öttertempel aus öem 
Steinhaufen, öer no^ oon ihm übrig blieb, nicht roieber 3U» 
fammenfe^en, unö es ift mir oöllig gleichgültig, ob er fo 
hoch roar, toie man fagt, ober nicht, ba i^ ja bo^ nicht 
mehr hinauffteigen unb mich umfehen lann, Rom ift nur als 
( 5 an 3 esetcDas für mich, unb bie hoffte poefie, bieichbaraus mit 
roegnehmen roerbe, iftöcr®ebanfc, öagetoefen3ufein. IDasabcr 
gctoaltig auf mich “uf toirfen toirö, bas 

ift öie göttliche Ratur, bie öics ®rab öer Dergangenhcit, in 
bem mir roie tDürmer hetumfricchen, um uns einen Rlafeftab 
für unfere Kleinheit baraus hctoor3uf^arren, umgibt. Dor 
allem bas Blau biefes tjimmels an einem frönen ®ag ! 3 ch 
fann nicht 3U ihm emporfchauen, ohne öafe er, um ein Kinber» 
gefühl, roie ich jebcsmal hat>c, auch Kinberaus» 

örud 3U Reiben, augenblicflich ein Stüd Saft fallen löfet, in 
bas meine Seele fich hüllt unb nun feine trägt. 

u^ilmhui - wTerMBW-aim BWfJ-g«rg 

©chüttle alles ab, roas öi^ in öeiner (Entroidlung hemmt, i^ebu* 
unb roenns auch ein IRenfch roäre, ber bich liebt, benn roas is 4 ^ 
öich oernichtet, fann feinen anöeren förbern. 

5tn etifc 

®u roillft, liebe (Elife, bafe ich fchncll antroorten, unö so. anatj 
auch, i<h über ben Rusfall meiner Rngelegenheit in 
Kopenhagen benachrichtigen möge. (Eins oon beiben fann nur 
gefchehen, unb ba ich roahrfcheinlich noch feh^^ lange roarten 
müfete, roenn i^ Dir erft na^ (Empfang öer Refolution auf 
meine Bittfchrift um bas Reifeftipenbium fchrciben roollte, 
fo f^rcibe ich Dir gleich. Vielleicht roirft Du es eher er» 
fuhren, als ich felbft, ob mein ®efuch gcroährt roorben ift 
ober nicht. Dos 3 hehoer IDochenblatt enthält fa gcroöhnli^ 
gleich Verteilung öer Stipenöicn eine £ifte öer ®mp= 
fänger; fehlt mein Rome borauf, fo bin ich nid|t unterftüht 
roorben. Dann fchreibe Du mir, bamit ich erfahre, roie es 
fteht, füge aber, ich üitte Dich 3um 3rocitenmal, feine Be» 
rufungen auf ben lieben ®ott unb fo roeitcr, oon benen Dein 
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Ic^tcr Brief roicber tDimmcU, ^in3u. Der liebe (Bott ift, toie 
öie £uft; toir leben unb roeben üjn i^r, aber roir lönnen 
feine IDürfte unb feinen Spei t}erausfd)neiben. Dir müßten 
meine 3 been cnblidj bo(^ beutlic^ fein. 3 d? fann fo etroas ni(^t 
o^ne ben peinlidfften (Einbrui lefen, 

. . . flbenbs in ber Dämmerung Ijatte idj in ber Petri» 
fir(^e ben erften ergreifenben IKoment; ber Papft ging, nic^t 
meijr in pontificalibus, fonbern aller feiner Ijoljenpriefter» 
lid|en Prad^t entfleibet, 3um (Brabe ber flpoftel, um 3U beten 
unb ber flnblü bes alten BTannes mit feinen fc^neeroeifeen 
fjaaren, bie man unter ber lEiara nid)t fie^t, ergriff mid), toie 
mi^ alles lHenfd|lic^e ergreift, roälirenb Ijeilige Staren 
falt laffen. Damit toar es benn oorbei, benn Sonnabenb ftanb 
ber fjerr (Eljriftus mit füri)terlid)em £ärm unb Speftafel uon 
ben ioten auf, unb 3toar fd}on uor 12 U^r, bamit ber Römer 
grasso (fett) 3U mittag effen bürfe; Kanonen rourben gelöft, 
aus allen Senftern tourbe gefc^offen unb bie Knaben f(^rien 
in ben (Baffen. 3 c^ roar au(^ ljcr3lic^ frolj, bas fjerumlaufen 
in ben Kir(^en toar mir fdjon 3um überbrufe getoorben unb 
bo(^ glaubte i^ nii)t mit gutem (Beroiffen 3U f)aufe bleiben 
3U bürfen. Sonntag erteilte ber Papft oon einem Baifon ber 
Petrifirdje herunter bem oerfammelten Dolf bie Benebiftion ; 
gro^e maffen, bie 3U einem ein3igen Stoeef oerfammelt finb, 
^aben immer etroas 3 mpofantes, unb fo ma(^te benn auc^ 
biefer flft (Einbrud. übrigens bemerfte i(^ einiges Unfraut 
unter bem IDei3en ber Kir^e, ic^ falj einen lürfen, an 3 uben 
mar fein mangel unb an I)eiben fehlte es auc^ ni^t. Hbenbs 
tourbe bie petrifir(^e oon oben bis unten erleu^tet. Das ift 
ein ein3iger Rnblid; befonbers ber mornent, too bie einfadjc 
£ampenbeleu(^tung fid|, roie auf 3 auberf(^lag, in eine flam» 
menbe 5 fl<*cüllumination oerroanbelt. 3 uerft erfd)eint eine 
ein3elne So^^cl, bie ein menfe^, rafc^ emporfteigenb, oben 
auf bem eifernen Kreu3 befeftigt; hierauf fte^t bas gan3c 
ungel}eure(Bebäube, toie im Ru, in feiner (Blorie ba, es ift, rote 
ein 5Ia»nnicnfrül)ling, ben bie Ilactit auf einmal gebiert . . . 

. . . 3 (^ oerfi^re Did), teuerfte S^eunbin, es ift fdjroer, 
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f(^tDcrei ols Du öcnfft, |i(^ aus einem foldjen parabies roeg« 
3ufct}nen; fein JTlenf(^ bringt es meiter, als biejenigen, bic er 
liebt, I}erbei3urDilnf(^en, unb bas tu i(^ fo gut, roie Du es 
tun tDÜrbeft, toenn es mid) gleich oon 
anefelt, (Befüljisergüfje 3U Papier 3U bringen unb IDün[c^e unb 
(Bebanfen, bie nidftig unb unerreichbar finb, unb [ich ohnehin 
oon felbft Derjtehen, S(htDar3 auf tDei^ nach Deutfchlanb 3U 
fehiefen. tDunberbar ift es übrigens, toie balb ein ITlenfch fi<h 
an ben fjimmel gemöhnt; möchte es mit ber fjölle ebenfolei^t 
gehen! . . . 

Deinen Brief erhielt ich an meinem (Beburtstag unb 
fparte ihn, mie immer, für ben flbenb auf. Diesmal tDÖre es 
beffer getoefen, roenn ich gelefen hätte. Du haft 

mir burd; biefen Brief bas ffer3 3erriffen. Unb bas, roeil ich 
natürlich unb menfchlid) empfinbe, roeil id| oor Derhöltniffen 
3ittere, bie mich nur oernichten lönnen ! Du hoft Dinge aus 
meinem Brief hetausgelefen, bie nicht barin ftehen unb fie 
auf eine IDeife beantroortet, bie mich tief fd|mer3en mufete, 
nicht meinet«, fonbern Deiner felbft toegen. U)o fteht, ba& 
Du auf bie Derheiratung bringft? 3 ch fagte: bie IDelt, unfre 
£age bringt barauf, unb ift bas etroa nid)t toahr ? tDirb nicht 
ein jeber, ber mich fennt, mid} mit ber Sroge : Sie toerben fi^ 
nöchftens oerheiraten ? begrüben ober mi^ ohne roeiteres als 
oerheirateten lUann behanbeln ? IDerben roir nicht beibe. Du 
unb id}, als Cügner baftehen, toenn es nun bod} unterbleibt, 
ba Du fd)on je^t für meine 5 rau giltft? tDerben nicht 
bie unbere^enbar finb, boraus hßtoot9chcn ? 3 ft bas etroa 
alles fji}pod)onberie ? Könnte ich «rtragen, toenn man anfinge, 
mid) in Öen 3 ei tun gen 3U oerfpotten? Unb fehlt es mir 
in tjamburg an 5 ftnäen? Unb auf ber anberen Seite, ift 
es mögli^, 3U heiraten, ohne ®elb, ohne flusficht auf ®elb, 
ohne alles? IDüröe bie heftigfte £eiöenfd}aft einen folchen 
Schritt unter folchen Umftönben toagen? IDcnn ich äie 
5 rage oorlegte, fo gefd)ah es, toeil ich buchte, aud} Dir müffe 
bie Unmöglichfeit einleuchten; auf bie Äußerung, ba& Deine 
lUutter bie lErauungsfoften h^rgeben toerbc, toenn fie mir 
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fehlen follten, coar freilid) md)t gefaxt, benn, allmö^tiger 
(bott, menn man ni(^t einmal bie ^ötte, too^er bas übrige 
nehmen ? 6erabe fo ^aft Du au<^ bas auf ben Kopf geftellt, 
toos i^ über Dein Benehmen roä^renb ber tltün(^ner 3eit 
fagte. Jc^ ]^abe bas 5fl*tum ausgefproc^en, aber nid^t, o^ne 
Deine Rechtfertigung hin 3 U 3 ufügen, benn ber ift hoch toohl 
gerechtfertigt, ber etroas tut, roas fein RIenfch laffen fann. 
JRan mug befigen roollen, roenn man liebt, es ift nicht 
anbers möglich; biefer IlaturnottDenbigfeit roarft auch 
unteriDorfen; fann bas Derbrechen fein (Du behaupteft ja. 
Deine £iebe fei in meinen Rügen ein Derbre^en 1), roas nicht 
nom IDüIen bes Rtenf^en abhängt ? So toenig als es Hugenb 
ift, roenn er bem, roas fein höchft^s (But ausmacht, alles 
übrige opfert. 3ft in biefem allen etroas 5oIf‘h^s? etroas 
Bitteres? auch ^ur, aus meinem litunbe, etroas Heues? 
tDo 3 U benn folchc (Efagerationen, roie ber ^eiratsoorfchlag 
mit einer Stalienerin, um bie RTplorbs unb HTarquis, (Brafen 
unb Barone fich brängen? IDenn bie S^cube eines eben oom 
5icber (Benefenen über eine Hofe, bie ihm eine Diertelftunbe 
buftete, 3 U laut roar, mugteft Du ihn fo f/art bafür beftrafen ? 
Du mugt fo felbft empfinben, teuerfte (Elife, bag folche €r« 
fahrungen midh f^eu machen fönnten. Dir bie roenigen Rügen» 
blide meines £ebcns, in benen i^ froh 3^1 malen 1 

Kannft Du es benn noch immer nicht lernen. Dir aus allen 
meinen Briefen mein Bilb 3 ufammenfegen, bie guten nicht 
3 U gut, bie f^limmen nidht 3 U fchlimm 3 U nehmen? (Es ift 
f^on ein 3ufammenhang in all bem f^einbaren IDiberfpru^. 
3ch bin ein HTenfch, ber nie etroas 3urüdhölt, babei roirb 
benn aber auch oieles ausgefprochen, roas nur für ben Hlomcnt 
gilt. Deine (Befühle für mi^ fann idh nicht erroibern, bas 
haft Du immer roiffen müffen unb immer gcrougt, unb es 
ift hoch roohl fo roenig bei mir eine Sünbe, roie bei Dir, bag 
ich über mein lfer 3 nicht gebieten fann. Rber besungea^tet 
bift Du mir bas ICeuerfte auf ber tDelt, unb roenn bas ent» 
fegliche Schicffal mich treffen follte, Di^ 3 U überleben, fo 
roürbe mir bie Bruft 3 erjpringen unb bos (Behirn berften. 
234 







mein (Bott, i(^ öö^tc, öic Briefe aus Paris 3ur 3 eit öcr Hot 
roären ein 3 eugnis, öas mi(^ neuer Derfit^erungen öiefer 
®efiif}Ie für etoig über^öbe. Siel^ft Bus benn ni^t? IDenbet 
fi(^ nic^t meine gan3e Seele nai^ Dir ? (Teil ic^ Dir nid|t jeben 
meiner ®ebanlen mit ? £jab i(^ Ru^e, e^e ic^ meine beften ®c* 
biente in Deinen tjänben toeijs ? unb erfenne Di(^ felbft ! 
Du ^aft leinen ein3igen 3 ug oon benen, bie Du Dir in ber 
Der3tt>eiflung felbft anbi^teft. Du ^aft me^r ®cift, als bie 
meiften Deiner mitf^roeftern, nnb ein Qer3, roie nie ein 
ebleres gef^Iagen ^at. Du bift eins ber ^errli(^ften IDeiber, 
bie je über bie IDelt gef(^ritten finb, unb es ift mein ^öc^fter 
Sd|mer3, Di^ ni(^t fo lieben 3U lönnen, roie Du es oerbienft. 
Alles bies follteft Du roiffen, unb menn Du es roeifet, roie 
fannft Du irre roerben an Dir unb mir? Raturnotroenbig* 
feiten lönnen roir alle beibe nic^t önbern, man fann fic^ fo 
roenig ein anberes tjer3 geben, als ein anberes ®efi(^t. 
f(^aubre oor ber Rüdfe^r, es ift roa^r, aber nic^t, rocil mi(^ 
^ier ein nur bie Ratur gef eff eit ^ält, 

fonbern roeil mi^ in Deutfc^lanb alle S(^redniffe erroarten, 
bie iä) am meiften f^euc. Qatteft Du mir ein flfijl 3U bieten, 
roie gern roollt i(^ lommen. Aber Ic^ fül^le in mir ni^t bie 
5ä^igleit, mir felbft eins 3U grünben . . . 

Der Dichter mug eine be^agli^e ®jiften3 
^aben, e^e er arbeiten lann; anbere arbeiten, um eine 
fol(^e<Efiften33U erlangen. O^ne^in finb meine Bebürfniffe ge» 
ftiegen, ic^ lann man(^es ni(^t me^r fo leicht entbehren, roie 
roo^l früher. Dor fjomburg l|abe i(^ eine Angft, roie oor bem 
®rabe; ^abe ic^ fie barum oor Dir? Denle Dir bie menfi^en, 
bie i(^ bort treffe, benfe Dir alles, unb bann frag Di<^, ob Du, 
roenn Du fünf3e^n 3 al|tc roärft unb mir ®efü^le eingeflö^t 
^ätteft, roie £aura bem petrarf, imftonbc fein roürbeft, es 
auf3uroägen. mein ®ott, roenn Du einen Brief empföngft, 
ber Dir ni^t gefällt, fo gib Dir boc^ bie mü^e, Dic^ ein 
roenig in meine tage 3U oerfe^en unb bleibe nic^t immer blo| 
bei Deinem perfönlic^en Derljältnis 3U mir fte^en. 3 ft es roo^l 
rec^t, mir 3U f^reiben: „es roore beffer, ic^ unb bas Kinb pp.“ 
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un6 Ä^nlictfcs? IDic follt ic^ mi(^ nii|t freuen, Di(^ roieöer« 
3ufe^en, aber ift ein IDieberfetjen, toie bas ber brei IHänner 
im feurigen©fen 3U roiinfe^en ? £ege einmal biefen Brief 
mit bem oorigen 3ufammen, unb Du roirft finben, ba& biefer 
fd)on in jenem ftetfte. £ies alle Briefe nadjeinanber, bie Du 
feit meiner flbreife empfangen Ijaft, unb Dir toirb bas Bilb 
eines BTannes entgegentreten, ber im erften Utoment bes über» 
ftrömenben ®efül)ls bas Unmöglid)e roollte unb bann bur(^ 
ben Derftanb, ber iljm 3eigte, bafe ct im Begriff ftanb, Dic^ 
unb fic^ felbft 3U nernid^ten, 3urüdget}alten mürbe. (Eins ge» 
reid)t i^m fo roenig 3ur Sdjanbe, toie bas anbere. flu^ barin 
fjaft Du mi^ burd|aus gemifebeutet, roenn Du glaubft, ic^ 
toerfe Dir bie flnnafjme meines Hamens oor, ober auc^ nur, 
id) I)ätte Dir aus Paris über biefen punft meine magren ®e» 
banfen oerljeljlt. Keins oon beiben, ic^ bad)te bamals nur 
an Di(^, nic^t an bie 5oIgcn. ®an3 natürlich aber benfe i(^ 
je^t aud} an biefe unb ba mu| id| ein 5a^tum beflagen, toas 
mir bie Rüdleijr na^ fjamburg, toenn ic^ nid|t glei(^ tjeiraten 
roill, laum erlaubt. Hun ift alles befeitigt unb bas RefuI» 
tat ift; uns fe^It ®elb! . . . Unb ®elb 3U ft^affen, 
roei^ ic^ fo toenig, toie Dein Heiner Soljn . . . 

. . . Das £ödd)en bes Kinbes ^at midf innigft gefreut; 
id} ^abe es gefügt, roie id} ben fleinen ®ngel felbft füffen 
toürbe ... 

mw trM jgja wjfh- iv. 

‘ ... Rus Kppenl}agen erhielt id} oor fünf IDoc^en einen 

Brief, roorin i^ benac^rid}tigt tourbe, ba& ber König mir auf 
mein ®efuc^ um Derlängerung bes Stipenbiums 200 Reid}s< 
taler (100 Spe3iestaler) 3ur fjeimreife beroilligt ^abe. 3 d} 
mürbe baoon empört, mie Du Dir benfen fannft, unb glaubte 
anfangs, ic^ fönne unb müffe biefes fllmofen 3urüdmeifen. 
Später über3eugte ic^ mid}, ba& bies unmöglid} fei; boc^ fonnte 
id) mi(^ erft oor ac^t (Tagen entfd}liegen, bie Summe, über bie 
ein IDec^fel gleich beigetegt mar, ein3utaffieren . . . 

. . . ®ntf(^ieben bin id} bel}anbelt, mie i^ ni^t be» 
f}anbelt 3U merben oerbiene. Don ben fec^s Staatsnad}tigallen, 
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öic fic öort ex officio füttern, i(^ meine bie fe^s öänifd|en 
Poeten, öie penfionen be 3 iet|en, ift feiner roert, mir au^ nur 
öie Sc^u^riemen 3 U löfen; oiellcic^t toürben öie fjolfteiner öie 
mir 3 uteil getooröene 3urüdfe^ung, roenn fie i^nen befannt 
mürbe, übel empfinöen. Doc^, mer fü^rt für mi(^ Öen Kampf 
gegen ein IHinifterium unö gegen einen König! . . . 
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9ZeapeI 

anitt« 3mti bis ajütte Oftober 1845 




Had} 5 em {id{ fjebbel beim König von DänematI oergeblit^ um 
Dcriängeiung feines Keifeftipenbiums bemül)t unb nur bas (belb 
für bie Rüdreife beroilligt betommen {{atte, ermöglit^te i^m (Burlitt, 
ber U}n fd|on einmal unterftü^t ^atte, burt^ eine auf bie jartefte 
unb oornef)mfte IDeife geliei^ene Summe not^ eine Heife nat^ 
Ileapel, bie er in Begleitung Kolben^eiers antrat. Der me^r* 
monatige Hufentljalt in Keapel lieg ben non ber 5utc^t um bas 
€rlöf(^en feiner probuftionslraft geplagten Did{ter menigftens ben 
erften Alt feines Si^adinent gebliebenen „IKoIoti^'' finben, ber frei« 
lid} beroeift, mit »eic^ finfteren (Bemalten er in Stalien innerli^ 
}u ringen ^atte, mit (Bemalten, 3U benen bie elementare, urioelt« 
lic^e Hrbeit bes Defuos beffer ftimmte, als bie glanaoolle S^önf)eit 
bes (Bolfes. 3 n Ileapel trat iftm ber junge Qermann Lettner 
nöl)er, ber fic^ fpäter als £iterart)iftoriIer ausseit^nete. 

niitte Oltober teerte Ijebbel nat^ Rom 3urüd, mo er no^ 
3e^n Hage blieb unb fidj, »on (Burlitt abermols mit (Belb »er« 
feigen, 3ur fjeimreife na<^ Deutfdjlanb rfiftete. 



©urlitt in 

abgefc^cn oon feiner Umgebung, mac^t gons Öen 
(Einörutf oon Paris, nur öa& fic^ ^ier öer Kontroft jtoif^en 
(blan 3 unö (Eienb no(i^ oiel fc^neiöenöer auförängi, toie öort, 
roo öer Jammer in feine (Ecfe oermiefen ift, roä^renö er ^Icr 
öem (BIücE na(^f(^Iei(i^t, »ie öcm £i(^t öer Spotten. 
mi(^ ift öer Aufenthalt in großen oicIbetDegten Stäöten, mo 
öic Ulenge öur^ UTaffen für ihre Uliferabilität im einseinen 
entf^äöigt, ein Beöürfnis, öeshalb bin i<h in Ueapel tro§ öer 
grünöli(hen tlieöertra<htigleit öes Oolfsfchlags re^t gern. 
Aber 3 U einer Arbeit fommc idh hier ni(ht; au<h mor cs 
t5ri(ht oon mir, Öles 3 U ertoarten. lllich ocrni^tetc f(hon öer 
öcutf^e Sommer; tolc follte ich öcm italicnif^en tDiöcrftonö 
Iciftcnl 3(h bringe, roic öos Jahr, nur im Qcrbft 5rü^tc. 

... 3^ blieb a(ht läge in öer Strada Lucia, öieAus« 
fi^t auf Öen (Bolf unö Öen öes Abenös flammcmDäIscnöcn 
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DefuDS toat 6 o^ fc^ön, um eines ^ö^ft unerheblichen €r» 
fpatniffes roegen glei(h toieber öarauf 3 U oer 3 i(hten. 3 e^t 
roohne in einer Itebengaffe bes lEoIebo, too ich Ieibli(h 
fühies 3immer um erträglichen preis gefunben h®l>c. (Bö^Iof 
gab mir bie flbreffe; es ift in ber Locanda la bella Venezia. 

Dor mir, über mir, unter mir, neben mir, inohnen hübfehe 
ntäb^en, bie bes flbenbs alle nach unb na^ auf ben Ballonen 
erf^einen. 3n einen fchöneren Ring ift nie ein 3unggefeII 
gefaxt roorben. 

. . . 5tühct, als ich bie Richtung meines (Beiftes unb bie 
Sphäre meiner lätigfeit no^ nicht lannte, roar mir mein 
eigener Umgang genug, ich h^tte bie 5riltion, bie 3 U febem 
£ebenspro 3 eö notroenbig ift, roenn er nicht ins Stoefen geraten 
foll, in mir felbft. 3®^t bebarf ich ber Berührung mit Ulen* 
fchen, auf bie ich tolrfe, in benen ich meine 3been 
Blut tuerben fehe . . . 

heiraten follen, ohne 3 U lieben: Dummheiten auf oer-iw^i^ 
nünftige IDeife begehen follen. 1845 . 



. . . Sonnabenb, ben 19., beftieg ich äen Defuo, oon 30 )ei 
jungen Doltoren^, einem Schlefier unb einem Dänen, bie mich 
hier befucht hoäcn, begleitet; ich ^®tte es bis bahin aufge» 
fchoben, roeil ich äei meiner Rnfunft nicht bo 3 u gefommen 
roar unb fpäter ben DoIImonb abroarten roollte. Solche Par* 
tien foften immer ®elb unb nicht roenig, roeshalb man fie 
nicht fo oft machen lann, als berjenige, ber ni^t felbft hier 
geroefen ift, fich bentt, benn alle intereffante punfte finb oon 
Reapel 3 U roeit entfernt, als ba| man fie 3 U 5^6 erreichen 
fönnte. tDir fuhren na^mittags um 3 Uhr mit ber (Eifenbahn 
nach Porticl ober oielmehr Refina, roelches bie 5ortfegung 
non Portici bilbet unb über bem eben ous biefem ®runbe nicht 
nöllig auf 3 ugrabenben ^erlulanum liegt, ffler nohmen roir 
5ührer unb (Efel unb machten uns auf ben U)eg. Der Däne, 
ein Heines, fpinbelbürres Kerlchen mit breitfrämpigem Jjut, 
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fo^ aus, als ob er noc^ nie ein Pf erb befliegen ^ätte; um 
il}n 3u ocfieren, ritten roir, obgleid) cs beftänbig in bic f)öf|e 
unb über Storf unb Stein ging, im rafcnbftcn ®aIopp; bic 
5ü^rer gingen fid^ mit ber einen Ifanb an ben S(^toan3 bes 
€fcls unb peitfe^ten i^n mit ber anberen. Balb polten roir ein 
paar (Englönber, bic ooraus toaren, toicber ein unb machten 
nun aifo eine Kaoalfabe oon fünf Perfonen aus. (Es gcljt 
lange 3tDif(^cn IDcinbergcn fort, benn ber Defuo ijat eine gc= 
toaltige Unterlage unb ergebt fic^ nur fe^r allmä^Iic^; bann 
tommt man in bie Region ber ölteften £aoa unb coirb nom 
5 ü^rer auf bic Spuren bes erften flusbru(^s oon 79 , bei bem 
fferlulanum unb Pompeji ben Untergang fanben, aufmerffam 
gcmad|t. tficr ift cs mit ber Uegetation norbei; eine fc^t»ar3e 
IDüftc, frif^gcpflügtem £anbc nic^t unä^nlic^, aber nur in ber 
5 arbc unb ben IDclIcnlinicn, be^nt fi(^ nor bem fluge aus, unb 
ber cigcntli(^c Bcrgfcgcl, oon bem ffintergrunb bes :^ori3onts 
abgclöft, tritt fi^aucrlid^ unb nadt in ober Scibftänbigfeit 
^croor. (Es toar fein gan3 feiler iEag, IDoIfcn ftanben am 
^immci; ber Schatten, ben eine bcrfcibcn roarf, froc^ unfjeim« 
Ii(^ auf feinem Itacfcn t|crum. Don 3 cit 3U 3 cit teerten mir 
uns um unb erquieften uns an bem flnblid bes TTtcers, beffen 
föftlid^c Bläue feltfam mit unferer Umgebung lontrafticrtc. 
Bei ber fogenannten (Eremitage madjten roir Ejalt, traten 
jebo^ nid^t ein, ba bic ungeheuren preife, bic oon biefen 
frommen Dätcrn für bic fchle(htcfte Beroirtung geforbert 
iDcrben, fcibft bic (Englönber abf^retften, Run ging cs nodh 
eine lur3c Streie 3U (Efcl roeitcr; bann befanben roir uns am 
5 u& bes Kegels unb mußten unfre eigenen Kräfte oerfuchen. 
(Er ift ftrcdcnrocife mit Steinen, bie, oon ber (bröfec abgcfchcn, 
ben Sd^miebef^Iarfcn gleiten, unb mit flfehe, bic jebo^ fc^r 
grobförnig ift, überbedt, unb 3roar fo, bafe man, je nachbem 
man toill, oöllig in ber flfehe tjinaufroaten ober auf ben 
Steinen hinaufficttern lann. tDir 3ogcn bas £cötcrc oor; 
fünf £a33aroni fprangen ooraus unb fd|Icpptcn uns an 
Striden, bic fic über bie S^ultcrn fd|Iugcn, nach, bie 
TTlühe bebcutenb erleichterte. tDir toaren fchr balb, ctroa in 
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einer guten I^alben Stunbe, oben; bie Bef(^n)erli(l^feiten roaren 
ni^t fo grofe, als fic uns gef(^ilbert tootben waten, bennod^ 
füllte bie £ungenfti^e toiebet, bie feit meiner Kranl^eit 
Don 1839 bei jeber etwas ftorleren flnftrengung 3urütf feeren, 
nun galt es 3unäc^ft einen Kampf mit ben Ca33aroni. IDir 
I}atten in bet (Eile bas Bebingen i^res £o^ns oergeffen unb 
nun oerlangten fie nac^ ed}t neapolitanifc^er tDeife bas 
Ijunbertfac^e beffen, womit fic fonft 3ufriebcn gewefen wären, 
natürlich errcid^ten fic nic^t i^ren 3 wcrf, aber man mu|te 
fi(^ bod} erft mit i^nen ab3an{en, unb bas ift in foldfcn 
ITTomentcn ni^t oicl beffer, als ob mon, im Begriff, bas 
Hbenbma^I 3U nehmen, mit bem priefter erft über bie (Caje 
^anbeln müßte. 3 war war bas Bllb, bas uns oben entgegen« 
trat, 3U gewaltig, als baß bet €inbru(f ^ätte geftört unb oer« 
ringert werben lönnen. IDir Ratten ein oulfanifc^es Ilteer oor 
uns, 3ufammengefIoffen aus ben noc^ 3U unterf^eibenben 
cin3clncn Strömen oon £aoa, wie fic im £auf ber 3 a^r« 
Ijunberte aus bem gc^cimnisDoIIen Sdfoß bes Bergs ^ctoor- 
gcbro(^cn finb. 3 n ber mitte, 3iemlid^ ftcil, ergebt fi(^ ber 
Heinere Kegel mit bem gegenwärtigen Krater, aus bem, wie 
man cs ft^on oon unten bcmcrit, in regelmäßigen poufen nid^t 
51 ammcn, fonbern glü^cnbc Steine oon 3umcilcn fe^r beträdjt« 
lidjcr (bröße Ijerauffa^rcn; babei oernimmt man ein (Beräufcß, 
bas aus einem bumpfen Kollern unb einem ^eulcnben ®e3lf^ 
3ufammengcfcßt unb 3um Heil ein unterlrbif^cs ift, unb ein 
roter £aoaftrom, einem lo^cnbcn Brei ä^nli^, wäl3t fidß 
langfam oorwärts, biesmal nic^t breiter, wie ein mäßiger 
5 ußftcig, bei einer (Eruption aber bie gan3c 5 Iöc^c, auf ber 
wir ftanben, überbedenb unb alles £ebenbige oor fid^ ^er« 
fagenb. IDir näl|erten uns bem Kegel, fo ujeit mir lonnten 
unb gleiten an, als bie Iflßc 3U groß würbe; an ein Befteigcn 
unb Bcfi^tigcn bes Kraters mar ni^t 3U benfen, es ift nur 
3U einer 3 eit möglidß, nw ber Berg nur Ilclnc Steine auswirft, 
unb au(^ bann nur, wenn ber tDinb, ber faft ru^tc, fc^r f^arf 
oon einet beftimmten Seite Ijcrwc^t unb ben flusmurf, nebft 
ber alles ein^üllenben RaudßwoKc abtreibt. 3 d^ lonntc mid| 
le Ott iKUige ftrieg. 241 
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anfangs, folange es no^ lag roat, oon öcr (Bcfä^rUdjfctt 
6es Unternehmens ni^t über3eugen unb beftanö barauf, es 
aus3uführen; aber ich fanb nicht allein (einen Begleiter, 
fonbern ber mit uns gelommene S^u^folbat fchien fich mir 
fogar roiberfehcn 3U toollen, unb als fpäter bie Hacht einbracih 
unb i^ bie ®rö6e ber nieberfallenben Steine unb bie Regel« 
lofigfeit, roomit ber Berg fie oerftreute, beutlichcr bcmerten 
lonntc, mugte ich allerbings einraumen, bafe ich bie Dernunft 
nicht auf meiner Seite gehabt hatte, benn es roare an (ein 
flusroci^cn 3U ben(en gcracfen, unb roenn ein breifeig« ober 
fünf3igpfünbiger Stein unb ein mcnfchlichcr Schöbel 3ufammcn« 
ftogen, pflegt ber Stein eine geringere tDunbe bauon3Utragen, 
als ber Schäbel. ®oethe toar oben, aber getuig an einem 
ruhigeren läge. (Einen grauenhaften flnblid gemährten bie 
erftarrten £aoaftröme, bie bcn Kegel, fi^ burcheinanber« 
toinbenb, umringen; fie fehen aus, roie S^Iangen, Kro(obiIe, 
Sphinxe, unb nicht ettoa blog für bie Phantafie, fonbern für 
bas Rüge; es ift, als ob bie fabclhoften Ungeheuer, roomit ber 
Kinbcrtraum ber IRenfchheit bas (Ehaos bcoöKcrte, h*er 
lebenbig getoorben mären. 3 <h fagte f^on oben, bag ber (Tag 
nicht gan3 hell unb beshalb bie flusfi^t befchrän(t mar; aber 
ich (onnte bas nicht bebauern, bas fdhrecdiche Bilb ging um fo 
bcffer 3ur Sotalität 3ufammen, IDoKen unb Rebcl legten fich 
als Rahmen herum unb fchnitten es ab oon ber übrigen IDelt. 
Die Sonne paßt nicht 3U einem fcucrfpeienben Berg, bie (Jolle 
muß fich fctMt beleuchten; erft na^ ihrem Untergang fdjloß 
fi^ ber (Einbruc{ in feiner gan3en (Eigentümlichleit ab. Rlan 
(ann jebodh für anbere fo menig fehen, als tDein trinlcn, ober 
mas mei&t Du mehr, als Du jeht fchon mcifet, menn i^ fage, 
ba& ber Berg mä^tiger 3U arbeiten an3ufangen fchien, ba& 
bie Steine, bie er um fich h^^watfäte, röter glühten, ba§ bas 
bonnerähnliche ®c(oller unter ber (Erbe unb bas 3if^enbe ®e- 
heul fi^ oerftärlte? nachher ging ber RTonb auf unb brad|te 
burch fein milbes, unfchulbiges £icht einige Derföhnung in 
bie büftre S3cnc, bie ein ergreifenbes Dorfpicl jenes lebten 
3 citmoments abgab, mo bie (Erbe fein mirb, mic biefer Berg, 




la^I un 5 öbe, unb ben (Elementen 5ur oöHigen ^erftörung 
überantmoctet ... 

... Die Bilbungen ber Itatur, bie in Rom bis 3U 
einigen Sotmen ergeben, finfen ^ier f^on inieber 3um Cieb- 
licken ^erab, unb babei bin ic^ meit me^r beteiligt, benn bie 
Si^ön^eit tnirb mir in Kunft unb £eben immer me^r Be> 
bürfnis. Dennoc^ fie^t man aui^ in tXeapel no^ (Beftalten unb 
3 üge, Dor benen man mit (Solo* ausrufen mö(^te: 0, fei 
geiDig, bie bUbenbe Ratur t)at fid) bisher im Schaffen nur oer« 
fuc^t unb fo ineiter. So roo^nt ein IRäb^en neben mir an, 
bas id) nid^t fe^en fann, o^ne mic^ glüdlii^ 3U füllen, (berabe 
in biefcm Rugenblid fte^t fie unter i^ren Blumen auf bem 
Baiton; quanto e bella, quanto e carinal Der3ei^ bies, (Elife; 
i^ flechte 3UtDeiIen ein paar italienif^e tDorte ein, meil i<^ 
bcnfe, ba& fie mir, wenn i(^ einmal biefe Briefe lefe, eine 
angenehme (Erinnerung fein merben . . . 

. . . meine Cebenstoeifc ift benn je^t bie oernünftigfte, “ Ou« 
bie ein Baron führen tonn. effe, trinfc, amüfierc mic^ 
unb fi^Iafe. Ri^ts ift übel babei, als ba& ic^ fein Baron bin. 

Rber merfmürbig genug, nun alles 3U (Enbe ge^t, fangt bas 
Sparen mi^ 3U langtoeilen an, unb ic^ gebe me^r aus, toie 
früher. R)ie cs mit meiner ©efunbl^eit fte^t, mag (Bott toiffcn. 

Der Knoten, ben ic^ in ber Seite ^atte, fi^t no^ immer ba; 
er geniert mic^ je^t ni^t, roas er fpäter tun roirb, rnu^ bie 
3 ulunft lehren. 3 ^ ne^me ^ier bie R)od^c mehrere male See« 
böber; eins foftet aber faft fooiel, als bas Diner. R)as ic^ in 
Deutf^Ianb fc^on immer fagte, meil i(^ es füllte, bas toeig 
i^ je^t gemig : es ^aben fi^ in meinem Körper fo niete Übel 
gefammelt, bo& nur eine ernfte unb lange Kur unter Ceitung 
eines bebeutenben Hr3tes mi(^ toieber banon befreien tonnte. 

Do 3U ift fein (Belb oor^anben unb bie 5 oIgen toerben f^redli^ 
fein. Sc^on jeftt fpüre id^ fie in ber fürd^tcrlid^ften Rb» 
fpannung, momit id^ fortrofi^renb 3U fämpfen ^abc; id^ mürbe 
gan3 anbers arbeiten tonnen, menn it^ gefunb roäre. Ifalte 
bies nic^t für (Einbilbung, id^ toeig, mas idl{ fage, toie i(^ es 
frül)er lougte . . . 
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... Die eigentliche 5 ^u(ht meiner Heife ift bie, bog ich 
nicht mehr leben fann, menn ich nicht reife, tltich in eine 
(Ecf hinauhoden, 3^ toerben unb mich baran ju 

ergöhen, roie ber 3unge mächit, mirb mir einig unmöglich fein. 
3 ch merbe in Deutfchlanb oerfuchen, ob fich nicht Derhältniffe 
onlnüpfen laffen, bie mir bie €;iften3 im Huslanbe burch 
literarifche Hrbeiten fichern unb bann loieber nach Paris ober 
3 talien gehen. (Es ift mögli^, bag mir bies nicht gelingt, ob« 
gleich ich nach ben tDirlungen meiner bisherigen IDerte, roie 
fie mir felbft hier fichtbar roerben, nicht 3roeifeln follte. Dann 
roerbe ich mich aber auch immer unglücfUdh fühlen. ^i<h 
unb bas Kinb roerbe ich tun, roas in meinen Kräften fteht. 
Das bebarf feiner IDorte, bas ift heiÜQe PfU^t . . . 

. . . IDenn Du mir 3uroeilen oon „Durthfommen* 
fchreibft, überf^Ieicht mich ein unfäglich peinliches ffiefühl. 
Kein, bamit bin ich fe^t nicht mehr 3ufrieben. £ieber ben 
(Tob, als ein fo enges Dafein, roo man oon (Eag 3U (Eag, roie 
bie Raupe oon Blatt 3U Blatt hinüberfriecht unb felig ift, 
roenn man fich f<*tt fühlt. (Es mag fein, bag ber Rtenfch 
fünbigt, fobalb er mehr oerlangt, aber mit bem Dieter finb 
biefe Sünben geboren unb roas follte ein lEragöbienfchreiber 
benn anberes fein, als ein (Eragöbienhelb ? Der IDiberfpruch 
3ioifchen meinen fümmerlichcn äugeren Derhältniffen unb 
meinem genug* unb tatenbürftigen 3 nnern roirb immer fchnei* 
benber; aber ich hoffe oiel oon meiner fpoteren Sulunft, 
oorausgefegt, bag ich n<^t einen Schritt tue, ber entfehieben 
bas (blücf oerfcheu^t, unb bin nur beforgt für bie nöchfte . . . 

' Der «int bd« ftcHntr. • 3n ..CSenoocmi*. 

Sl ^ ^ ^ SScnerabilc in ber S fS gl 

ein Silb aus SttopcI. 

*i’845.'* ^nf benachbartem Balfone 

fah ichr ojenn bie Rächt fich fenfte, 
oft 3ioei Schroeftern trauli^ gehn; 
hoch, roie nah i^ ihnen roohne, 

^ unb roie brob mein I}er3 fidh tränfte: ^ 
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(Tags ^ab fie nie gefc^n; 
nur mit feiner 5Iötti>ncnfrone, 
öie er toie in tränftc, 
fa^ i(^ ben ®ranatboum fielen, 

Qeute au(^ finb fie erfc^ienen, 
iljre Kleiber, if|re roeigen, 
flimmern burc^ bie ITa^t roie £id)t; 
unb bie Düfte sieljn oon iljnen 
l)er 3u mir, bie fic^ befleißen, 

3U erfrif(^en i^r (Befielt; 
nur bie füfeen ITläb(^enmienen, 
bie ben tfimmel uns oer^ei^en, 
nur i^r flntliö, fet} ic^ ni<^t. 

fioxifl ba 3ie^t es bur(^ bie (Baffen, 
beten ^öre i<^ unb fingen, 
fromm gebeugt fte^t jebermonn; 
mit bem €i)riftusbilb, bem blaffen, 
tommen Knoben, (Blocfen Hingen, 
unb (Bott felber na^t ^eron; 
ober meine tlac^barn faffen 
na<^ ben £ampen rings unb bringen 
fie 3um Inieen bann. 

fln bie junge Bruft fl^ fdflagenb, 
finfen 3U bes (Erogen Preife 
au(^ bie Sc^roeftern auf bas Knie; 
unb bie ^eile Campe tragenb 
fommt bie IKutter füll, bie greife, 
unb fie ftellt fie 3tt)if^en fie; 
bo^ ber Baum, fie überragenb, 
ftreut auf fie bie Blüten leife, 
bie ber Sommer i^m nerllcif. 




ben Zünftler 

a _ ^ 

^ lüb bu aud} bilben magft, tuas unoergänglic^ ^ 

^ burd^ alle Seiten tcanbeln foK unb glänsen, gig 

^ bod) iDirb bi(^ bie, in bet bu lebft, nic^t trän3en, ^ 

^ fie Q)irb bir trogen, ftumpf unb unempfänglich. ^ 

^ Die IHenfchheit, fc^on an fich fo un3ulänglich, ^ 

^ tann fich in ihren enggeftedten (5ren3en ^ 

^ nicht einmal aus bem Sauberquell ergän3en, ^ 

^ ber aus ihr felbft h^roorbricht überf^mönglich. ^ 

^ Beilage es, hoch eiu3ig ihrethalben, ^ 

^ bie mit bem Hichtgeniegen bies Derfennen ^ 

El ju teuer bü|t, unb nimmer beinetmegen; ^ 

^ benn roollte fie bi(h gleich 3um König falben, ^ 

^ fo mürben bich bie Stoeifel nicht mehr brennen, ^ 

^ burch bie bu 3ahlft für aller 6ötter Segen! ^ 

Si ^ a 

S Unb ob mich Smeifel brennen müffen? El 
IS So rufft bu aus unb möchteft es oerneinen, ^ 

S auch *aag ber 5roft bir unerträgli^ fcheinen, ^ 

^ ber oft bich fihattelt bei ber Btufe Küffen. ^ 

^ Doch fpri«h- beinen fchöpfrif^en (Ergüffen, ^ 
^ in benen alle IDonnen fich oereinen, ^ 

Ei bie Schmer3en fehlten, ftünben nicht mit IDcinen ^ 

ES bie Brüber fern fo ein3igen (Benüffen? ^ 

^ Drum nimm fie hin, bie Ungerechtigteiten ^ 

^ ber IDelt, bie bir bie Cuft bes Dofeins trüben ^ 

“ unb bittern Stoiefpalt in bir felbft erioccfen. “ 

^S ^ 

^ Sie finb beftimmt, oon Anbeginn ber Seiten, gg 

^ bie höhere (Berechtigfeit 3U üben ^ 

pm unb einen Sioiefpalt grö|rer Art 3U beden. p» 



Digitized by Google 



SISBSeSSElSIn Slretii Samberg 

in V«is. 

13 . bin i<^ oon lleapel 3urü(fgelei}rt, na^öetn ic^ 
bort oolle oier ITlonate oertDcilt ^atte. Diefe Seit gehört 3U 
bet glüdli^ften meines £ebens. (Es lam fo manches 3ufammen, 
mas fi(^ felbft in Tleapel nid^t immer trifft. 3 (^ fann ni^t 
barfiber fc^reiben, um fo toeniger, als ic^ ben fc^önften ber 
gehabten oiclen fc^önen Tltomcntc in meinen neueren (Be* 
hielten fc^on Denfmäler gefegt ^obe. Ili^t o^ne tiefe tDe^mut 
blide i(^ 3urüd, ni^t o^ne einiges (Brauen oorroarts. Sc^on 
^öre ic^ bie roo^IIautenbfte Spraye ber IDelt ni(^t me^r non 
bem Heblii^ften ITlunbe, balb roerbe i(^ fie gar nii^t meijr 
^ören. Benno^ oerbanne i<^ mi^ felbft, benn nichts ^inbert 
mi(^, noc^ i^ier3ub(eiben, aber mir bäu^t, ber Silberblicf ift 
Dorüber. Hu(^ ben I}ätte i^ feft^alten {önnen, boc^ bas er* 
laubten meine Derpitniffe nic^t, unb i^ glaube eine firmere 
Probe ni^t gar 3U f^Ie^t beftanben 3U ^aben. 

Hlfo, es ge^t 3uräd nac^ Beutfc^Ianb, ftatt oorroarts na^ 
Si3ilien. Dies fte^t feft, aber es fte^t nid^t toeniger feft, bag 
id^ toieberfe^re. über Paris ge^e i^ nii^t; bort toar id^ für 
bie geringen Refultate meines Hufent^alts nur 3U lange; aud) 
^at 5 canfrei^s E)auptftabt ben größten (Teil i^rer Hei3e für 
mid^ oerloren, feit ic^ 3 talien fenne. 3 <^ roerbe ben IDcg über 
tDien, Prag, Berlin, £eip3ig roä^len unb toeig no(^ felbft ni(^t, 
too i^ 3unä^ft an^lte; oielleii^t fd^on in tDien, getoig too^l 
in Berlin, benn in Hamburg Ijabe idlf nid^ts 3U tun, roenigftens 
als Bid^ter ni(^t. €^rli(^ geftanben, id^ 3ittrc oor ber bcutfd^en 
Rtmofp^äre, nid)t, loeil id) etroa nac^ ürt manches anbern, 
albernen (Befellen behaupte, bafe man nur unter a3urblauem 
ffimmel atmen fönne, ein3ig unb allein, roeil mir bie ndd^fte 
5ru(^t ber an unb für fi(^ ^ö(^ft bebeutenben unb toünfd^ens* 
werten politifd^en Beroegungen ln einer febe fünftlerifc^c 
Regung erftidCenben barbarifd^en (Blei(^güttigfeit gegen bie 
^ö(^ften Pro3effe bcs menfd^li(^en (Beiftes 3U hefteten f^cint. 
röärc bas metallne Sunbament meines Gebens fo roolfl ge* 
grünbet, roie bas geiftige, id> toürbe Bcutfc^lanb nie toicber 
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betreten, fonbern meinen Anteil on bem notionalen (Ent« 
n>i(flungs9efd)äft nac^ bem mag meiner Kraft rubig unb 
gelaffen aus ber 5crne beforgen unb cs ben (Böttern onbeim- 
ftellen, roann unb rate fie oon meinen Arbeiten (bebraueb 
machen tDolIten. llun mug i^ in ben Kampf hinein unb mir 
für lobestDunben — Kommisbrot taufen 1 . . . 



24. on. . . . Deinen Brief loffe ich unbeantroortet, ba er natür« 
(ich nur bic allerunangenebmften (Bebauten in mir angeregt bat. 

. . . (D Du baft recht, ich febcoimme in (Benüffen alterart ! 
(Blaube mir, ich mürbe mit 5i^euben nach Deutf^Ianb jurüd« 
geben, benn ich baff^ bort toieber arbeiten 3U tonnen, toenn 
nicht bie alierfurchtbarfte mifere bes £ebens mich enoartete. 
Dennoch ftelle Dir Deinen 5ceunb nicht 3U melancboUfcb oor. 
3cb roeig nicht, ift es Kraft, ift es Ceiebtfinn, aber ich halte ben 
Kopf noch immer einigermagen oben. Qier in 3talien tann i^ 
jebo^ unter folchen Derbältniffen ni^t bleiben. IDer tonnte 
etmas geniegen, menn er 00m S^ulbenmachen lebt ? 0bnebii^ 
habe ich einftroeilen genug, unb lüge mit roenigftens oor, um mir 
ben Abf^ieb 3U erleichtern, bag ich einft roiebertebren roerbe. 

Don (Trieft merbe ich aach tDien, oon IDien nach Berlin 
geben. 3n TDien bente ich etmas 3U oermeilen, oorausgefegt, 
bag ich Duller bort treffe. Die IDiener 3abrbücher haben fchon 
ben brüten Artitel über mi^ gebracht, oiellei^t ift ber Boben 
mir günftig. ^ebenfalls roerbe ich mir bort Kleiber taufen, 
ehe i^ mich oor femanb feben laffe, benn i^ bin gar 3U ab« 
geriffen, habe ni^ts mehr als einen alten, abgefchabten 5racf, 
nicht einmal für bie Reife einen ©berroef . . . 

Don tleapel bin i^, fotange ich auch l^a roar, nicht ohne 
S^mer3 gefchieben. TDie trieb es mich hinüber na^ Si3ilien t 
5ür 6 Spe3iestaler roar ich in Palermo unb faft alle meine 
Betannten machten bie (Tour 1 Aber 3urüct roieber 5, bas finb 
fchon 10, unb bafür bat man in Deutfchlanb einen Hod. 
Alfo blieb i^ unb freute mich beffen, roas ich batte. Sehr 
fchönt (Bebichte habe i^ noch gemacht, £iebesgebichte, unb 
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»oitt ntolo^ 6 cn crftcn ftft. ilm frühen Ittorgen, es t»ar 
no(^ oöllig öuntel unö bie Straßenlaternen brannten nod}, 
oerließ ic^ bie fd^öne Stabt. £s regnete, als ob ber 0jean neu 
3U füllen toärel £ebe q>o^I, Iteapel, lebe roo^l, Villa reale, 
lebt iDO^I, brei na^barlic^en Baitone, lebt mo^I, €miUa 
unb Hngiolina, i^r fußen Kinber aus ITleffina, aus beren 
ITTunbe i(^ bie f(^önfte Sprache ber IDelt feben morgen ^ören 
burfte! Alles ift oorbei, toie ein S^aufpiel, xoir jie^en bie 
bunten Kleiber toieber aus; loann roerben u>ir 3 U Bett 
ge^en? 

r«' iiitw aiMEJiiaa arjtria^^n -m kt lwu ^lw;Je^^7Ha!u^^-g^. g ■^ m^m - w^. ’g 

IDenn ffebbel nid^t, nie (Soetbe, in ein feljr inniges Der« 
bäitnis 3U ben bilbenben Künften tarn, fo lag 6 a$ nit^t nur an 
ber getoaltigen Kluft, n)el(f}e bie TDelt biefes Itorbbeutfcben non 
ben (Beftalten trennt, bie i^n in a(l3U I)oi|ein Sieben oon ben 
poftamenten grüßten ober bie in ftartem, freiem Sinnentum auf 
ben Ceinioänben feierten, fonbern au^ an feinen, oon inneren 
(bärungen, Krantbcit, materieUen Ildten unb unabläffiget Sorge 
um bie nfl^fte Sutunft getrübten Bliden. Denno^ Hegt auf ben 
reinen Sormen feiner bamaiigen (bebi<bte oiel oon bem (blan3 bes 
italieniftßen fjimmeis, unb ber ITlenf^ ff ebbet oerbantt ber füb« 
Hd^en Ilatur unb il)ren Itlenft^en einen neuen IKut 3ur tiaren, 
notmenbigen (Entioidtung unb natürlichen, Irüftigen Sinnlichteit, 
rooburch er fid} oon €Hfe £enfing innerH^ losldfte. „ 3 m gansen 
beft&tigte fid) mir bie allgemeine Crfaf)rung,* fc^reibt er ba^er 
fpdter mit ooilem Hecht, „baß man in 3 ta(ien etioas 3urüdlößt, 
toas man nur bort los rnirb, unb aus 3 ta(ien etmas mitfortnimmt, 
loas man nur bort erlangt. Huch Id) batiere feit meinem rdmi> 
fd)en Hufenthalt eine neue €podhe.* 
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4 . 91oD(mb(r 1845 bis ^um 
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mit angegtiffcnei (^efunb^eit, von öetn (Befpenft 6er Hot um* 
Hämmert, {o fam ^ebbel in IDien an. Smar fagten U}m 6ie flutori« 
täten ber Citeratur un6 6es iEi^eaters 6as Sd}meid|el^afte{te über 
feine Dramen, aber auf tatträftige fjilfe martete er nergebens. So 
mar er im Begriff, mit getäufi^ten Hoffnungen IDien ju nerlaffen 
un6 m nad) Prag unö non 6ort aus na^ Berlin 3U menöen, als 
6as Sd)idfa( mit mirtIi<Hcn IDunbem in fein Ceben eingriff. Huf 
6em tDege 3ur poft, mo er fi<H einen pia^ im €i(magen na^ 
Prag beftellen mollte, mürbe er 3U 3mei gali3ifc^en (Ebelleuten, 
lDiIi}eIm unb 3 »liu$ Serboni bi Spofetti, geloben, mit einet 
faft groteslen Begeifterung fielen fie fiber ben DiiHtet feierten 
ii)n mit einem Cl;ampagnerfouper unb toafteten unb re3itierten oor 
i^m auf ben Knien. Hm IDei^nai^tsabenb ftedten fie i^n in neue, 
toftbare Kleiber unb mieteten il)m eine lDof}nung im „4Er3f)et3og 
Karl*. 3n3mif<Hen mar bie XDiener 3 ugenb gleicHfalls non Be* 
geifterung für il)n ergriffen morben; Habbel mürbe beinahe mobe, 
unb bie Leitungen maren soll oon Berichten unb noti3en über ben 
großen Di(i)ter. IDas il)n feboiH me^r als alles anbere in IDien 
feftl)ielt, mar feine Hetgung 3U berBurgti}eaterf(!^aufpieletin C^ri* 
ft ine dng^aus, mit bet er fi^ am 24 . mai 1846 ner^eiratete. 

(Elife Cenfing Haüc mä^renb ber gan3en langen Seit it;res 
Der{ef)rs Habbel ftets für frei erllärt unb i^m oerfiiHert, fie merbe 
im 5all< in il)m ermai^ten Ceibenfi^aft fofort 3urüdtreten; 
bas mar il^t Heiligei €rnft gemefen, benno<H lonnte il)re Ilatur ber 
graufamen €at{a<^e einet Trennung unmdgli^ ftanb^alten. Huf 
ben Ranb eines parifet Briefes, in bem i^t «Inft liebeooll 

olTer il{ter Ceiben geballt ^atte, fe^te fie je^t in ben Hagen bes 
erften milben S(^mer3es bie IDorte: „Ceibe i(^ fe^t burc^ feine 
(braufamteit, mo jebes (befühl ber Heilnal^me fogar aus feiner 
Seele für mid) crlof<Hen ift — »iel mel)r?!I — er entmürbigt bos 
tieffte, ^eiligfte (befüt)l in mir unb mirft mir mein ^<<^3 
Hoi)n unb Spott 3U Sc^aufpielerin — ii^ ^ab nun 

einmal feinen (blauben 3U biefen £euten, fie med)feln mie mit 
Kleibern fo mit i^ren (Befühlen.* Ceibet Bamberg bie Horte* 
fponben3 jener Hage nerniiHtet. „Briefe anflägetif^en, nerteibigcn* 
ben, mcl^enollen unb mibermärtigen 3 nl}alts*, fo ^aratterifiert 
fie Biogrop^ Hmil Ku^, „liefen, beffer fd}li^en 3mifd{en 

ifjm unb Htife Ijin unb Ijer; alte poften mürben ge3ä^lt unb on* 
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einanbergcteif}t, Dergangenes un 6 t)erf(^o((enes, (Butes mie Bdfes, 
Sd}önes toie Unfd)önes retapituliert. tDas öas raftlos oonoärts« 
trcibenbe £eben in feinem mannigfaltigen Q)ed)fel ber £agen unb 
Stimmungen jum Qeil ober Uni{eil ber beiben, 3 U it|rem (Erofte ober 
i^rer Pein ^eroorgebra^t unb mas als Urfad} unb UHrtung, als 
S<^i(ffal ober 3ufaII fid} oor il)nen beglaubigt ^atte, bas naf|m fi^ 
nun, in bem Briefgefed^t 3 um Kriegsgebraud} ^erbeigeljoit unb 
crniebrigt, un^olb unb miglid), ^albmaiir ober Iügenf)aft aus, bas 
erf(^ien als ein £ei<^enfelb non unb (Enttäufd{ungeri, 

als eine Solgenreif^c oon IDilltür unb Craum. Die IDärme bes (Er> 
lebten unb Durchlebten hotte fid) oerfliid)tigt unb alles mürbe 
talt unb h^Mich unb unmahr." (Erft fpdter lam es 3 U einer Der« 
fbhnung. Als am 12. Btai 1847 (Elifens 3 iDeiter Sohn (Ernft ge« 
ftorben mar, ba reifte fie auf Chriftines Deranlaffung nad) IDien 
unb blieb über ein jfahr in ffebbels Efaufe. „Dag unfet Derhdltnis 
fich fo rein geftattete,“ fo fd)rieb fie, nach tfamburg 3 urüdgetehrt, 
ber ho(hhet 3 igen 5teunbin, „oerbanle i^ meinem Dortfein, (Eurem 
Ruf, nach tOien 3 U lommen. Sooiel Sd)mer 3 ensftunben mir in jener 
unoergeglichen Stabt aud) beftimmt maren — nimmer mürbe es fich 
fo gemenbet hoben, hött ich >*^t Di^ unb alles bort felbft 
tennen gelernt. 3^gt ift unfer Derhdltnis gemig eines oon benen, 
beren es menige gibt. Bleibe Du unb bie Deinen gefunb, bas ift 
ja bie erfte £ebensbebingung, geniegt Suer 61üd, benn 3h< f^tb 
gtüdlichl* Unb ein anberes Utal fchreibt fie: „Du, meine fügt 
lEina, bift mie ein emig Ilarer Stern, ber, menn et trüb uns er« 
fcheint, hoch rein ift.* 

Die (Eunft bet IDiener, bie Ijcbbel fo halb gemonnen hotte, 
follte fich ebenfo fd)nell teils in (bleichgültigteit, teils in(Behdffig!eit 
unb Klatf^ oermanbeln. So fehr ihm bie Kaiferftabt gefiel, fo 
menig fagte ihm ber leid)tlebige, liebensmürbige tDanlelmut ihrer 
Beoöllerung 3U, ben er bis ben traffeften (Begenfag 3U feiner norb« 
beutfd)en ernften (Eemiffenhaftigfeit unb Beftönbigteit empfanb. 
Das oon ber Senfur unterjochte (Eheater blieb ihm oerfchloffen. 
5 ür folche flbelftänbe entf^dbigte ihn bas (Blücf im houfe, bas 3 mar 
burd) ben lEob feines erft menige tDohen alten Söhnd)ens getrübt, 
aber burd) bie (beburt eines lEödhterchens, (Ehr ift ine, mieber er« 
hellt mürbe, unb bie 5 reunbf^aft mit bem jungen, geiftoollen 
Sigmunb (Engländer. 

£eiber oerlor et ben Sreunb einftmeilen, ba fid) biefer in bie 
tDirren bes Reoolutionsjahres 1848 hineinr eigen lieg unb fd)lieglich 
fliehen mugte. nagm 3 U ben (Ereigniffen ber er« 

regten 3eit fefte Stellung: ben Stur 3 bes Rbfolutismus begrfigte 
er, aber gegen bie mfiften Unruhen machte er energifd) 5ront. Auf 
politifd)em (bebiete ift er h<roorgetreten als Kanbibat für bas 
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b(ut|d)c Parlament ber tDiener 3o{epl)ftabt, bodj l}atte er toegen 
feiner, bcn il>{terreid)ern unoerftänblid{en norbbeutfd)en Ausfprad|e 
feinen (Erfolg, fobann als ITlitglieb unb Spred]er einer Deputation 
bet Sd)rift{t»((eroereins Kontorbia an ben nad( 3nsbrud geflüd^teten 
Kaifec unb cnblid) als Berid|terftatter ber ftugsburger Rtlgemeinen 
Seitung. ffebbcls po(itif<i)e Rnfidtten toaren oernünftig unb xoeit« 
]figig ; er bet&mpfte einen fr&i)reifen Kosmopolitismus unb erfei)nte 
bic (Einigteit bet Deutfc^en Reid)es. 

' Das ReDoIutionsiafjt mad)te für ffebbel oorüberge^enb bie 
Büf^ne frei, auf bet „3ubitt)'‘ unb „BTaria Blagbalena* mit 
ftartem (Erfolg gefpielt mürben, fein neues Srauerfpiel „fferobes 
unb mariarnne* bagegen unoerftanben ootüberging unb bas lTl(lr< 
d}en(uftfpiel „Der Rubin" tüi}l lieg. Rüget ben iegtgenannten 
Stüden f(!^uf ffebbel in jenen 3<^^ten bie beiben Dramen „Sin 
Srauerfpiel auf Sisilien" unb „3ulia" unb bie fatirifd|e Komöbie 
„niid|e(angeIo*. 



eislaltcr IDinb blies mi(^ an, Regentropfen 
fielen, mic^ fröftelte unö au(^ meine Seele begann 3U 
fc^aubern. Das mar ber (brug bes Daterlanbes, adio, bella 
Italia, Schnupfen, ljuften unb Sa^nroe^ fc^ieften i^rc (Be« 
fanbten. (Ein unglaublicher Unterfchieb bei fo lur3er Diftan3. 
Hm nö^ften TRorgen hielten roir in Caibach; es h<ttte über 
Ita(ht €is gefroren; ber fjimmel fchien toie mit Cöf^popier aus« 
gefdflagen, unb i(h re3itierte eine Schilberung (Ehu^es ous 
meinem IRoIoch unb rounberte mi(h über ihre fchredliche 
Ri(htigleit; benn cs fiel mir in 3 talicn fchon gar ni(ht mehr 
ein, bag es in Deutfchlanb {alt unb trübe fei . . . 

19 . 9 JOO. . . . (Bottlob, noch iinmcr finb bic Kräfte frif^, unb jebe 

Spracht roill i^ beftchen; nur bas (Befpenft ber Rot mug mir 
nicht nahefommen, bas ocrnichtct mich- Dürftig lebe ich 
jegt, ich ertrag cs; alle (Egrcn, bic mir gebühren, gehen an 
meinem Ijaupt oorüber, i^ lache ba3u; aber ber roirtlichcn 
IRifcre toürbc ich erliegen; cs ift Cebensbebingung für mich, 
bag fic mir fernbicibt ... 

... 3 ^ toar fchon im Begriff, ab3ureifcn unb ging eben 
auf bic poft, als mir ein tjerr, ber mich c*” menig fannte, be« 
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gegnete un6 mir fagte, es feien ein paar Barone aus (Balisien 
^ier, öie fe^nlidjft münfcf)tcn, meine Belanntfc^aft 3u machen; 
fie Ratten fic^ fd|on an Dein^arbftein um meine Hbreffe ge> 
roenöet, aber biefer ^abe i^nen geantroortet, er toiffe fie ni(f|t, 
id] ^ättc i^m eine oerfe^rte gegeben, er ^atte mi^ f(^on 
fünfmal gefudjt, o^ne mi(^ 3U finben. natürlich toar idj 
augenblidlid^ geneigt, biefem BDunfc!^ 3U millfa^ren unb be« 
ftimmte ein <Eaf6 3um Renbe3r)Ous, unterlieg aber aud^, mi(^ 
auf ber poft ein3uf(^reiben, ba mir über Dein^arbftein ein 
neues £i(gt aufging, unb i(^ ben näcgften €ag no(^ Seit genug 
gatte. (Ein merfmürbiger flbenb erfolgte, ein3ig in feiner 
Art. 3 m (Caf6 ergielt i^ burcg jenen tferrn eine (Einlabung, 
bie Barone 3U befucgen unb einige Stunben bei ignen 3U oer. 
bringen, 3 dg tats unb tourbe auf eine IDeife empfangen, bie 
mir faft peinlicg toar. Don einem foI(gen (Entgufiasmus 
gatte icg nocg leine Dorfteilung gegabt, unb es toaren nicgt 
junge Ceute, fonbern tllänner, bie bem (Breife nägerftonben, 
als bem 3üngling. Sunädgft erfugr icg, bag Deingarbftein fie 
bringenb erfucgt gäbe, aucg igm meine flbreffe mit3uteilcn, 
falls fie fie auftreiben follten, unb entfcgiog mi(g, gleitg ben 
folgenben lag 3U igm 3U gegen. Dann gabs eine toilbe Itadgt, 
loftbares (Effen, 5 afanc unb Rcbgügner, (Egampagner, lEoafte, 
auf ben Knien oor mir ausgebracgt, unb, roeil britte pcrfonen 
gin3ulamen, fortroägrenbes leibenf<gaftlicges Re3itieren unb 
3 nterpretieren ber 3 ubitg unb ber (Benooeoa, 3 (g lonnte ber 
Sa^e feinen (Eingalt tun, fo roenig burcg €rnft, als burcg 
Spag; icg mugte micg bager benegmen, als ob icg meine eigne 
Bilbföule märe, bas geigt ftillfcgmeigen. Do^ mür3te icg mir 
bie für mein (Befügl oiel 3U übertriebene, roenn audg roogl« 
gemeinte Situation burcg iorteeffen unb IDeintrinfen. Aucg 
bie Racgt mugte icg bableiben, mein loftbares Ceben burfte 
ber (Befagr einer €rlältung nicgt ausgefegt roerben, unb icg 
fcgiief unter bamaftenen Dedcn mit golbenen Spangen. Rtir 
mar, als ob mir ein Rlärcgen paffierte, galb ungereimt, galb 
tieffinnig, aber im gan3en angenegm. Diefe Ijerren finb feit- 
bem in igrem (Eifer nidgt crlaltct, fonbern fie tun für micg, 
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toas fie mir nur an Öen Hugen abfe^en lönnen, unb bas ift 
ein nod) größeres IDunber, als bas erfte; fie {önnen mir, ba 
fie l}ier mit ben erften Sowiiüew oerroanbt finb, oon gro|em 
Ilu^en fein . . . 

. . . Das mugt Du bodg fügten, bag bie Dergältniffe oon 
egemals jegt unmöglicg finb, unb bag mein teben entroeber 
einen gögeren S<gtoung ober — ein (Enbe negmen mug. So 
ftegt bie Sacge, täufcge Dicg ni^t. Hlle meine ®ebanfen finb 
jegt auf tDirfung gericgtet; oon allen Hrten ber Segnfu(gt 
(enne i^ nur no(g bie eine nadg tEaten, unb ni(gts !ann 
Pfli(gt für mi^ fein, roas biefc oerginbert, roeil es mi^ unb 
alle meine Kröfte oernicgtet . . . 

■ . . Huf Deinem Sofa rügte fi^s gan 3 bequem, i(g toar 
gegen jeben raugen Cuftsug gef(gügt, aber i^ gatte bafür au(g 
glei(g ben S^nupfen, fotote idg ins 5tcie trat. Dies 3 urüd» 
ge 3 ogene £eben ojar für einen IlTenfcgen, ber, roie i(g, ber IDcIt 
bebarf, ber nur im Spreegen aufgegt, göegft unnatürli^. 
IDogt mir, bag bie Reife mieg gerausrig 1 IDenn i^ glüdli^ 
fein foll, fo mug ieg in ber Rtitte einer empfänglicgen Um- 
gebung ftegen, auf bie i(g roirfen fann; benn in mir ift 
gottlob ber Rtenfeg noeg megr, als ber Künftler. tDie pröegtig 
gegts fegt? flll bies oerfegü^terte EDefen gat fi<g oerlorcn, 
idg modge Dugenbe oon Belanntfdgaften, unb bos 3ntereffe, 
roas man an meiner Perfon nimmt, bie tteilnagme, bie meine 
oon 6ebanten unb (EinföIIen, bummen unb Rügen, bligenbc 
Untergaltung einflögt, roedt 3ntereffe unb (Eeilnagme für 
meine Hrbeiten. Unb fo folls fein. (Einer £ieberfcelc, roie 
Ugianb, mag bos in fi^ getegrte Segtoeigen ge 3 iemen, aber 
ein bramatifeger Dieter mug aueg perfönli^ ettoos oon einem 
Selbgerrn gaben. 5>^cUi(g Jommt mir aueg bas suftatten, bog 
mir bie Hnfprü^c, bie i^ früger im füllen mo<gte, aber nidgt 
laut unb offen aus 3 ufpre^en ojagte, mir fegt unaufgeforbert 
beroilligt toerben, bag bie 3ugenb ben König ber £iteratur in 
mir fiegt unb bas HItcr toenigftens ben Kronprin 3 en. Alle 
Blätter finb gier ooll oon mir . . . 

. . . 3<g ojarb in bie Concorbia, eine (Befellf^aft, roo 
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fic Sonnabcnbs alle 3ufammcnfommcn, cingefü^rt. (Es toarö 
i)cn flbcnb, tdo ic^ bort roar, bem böljmifd^cn Dieter Karl 
(Egon (Ebert, burc^ (Boetlfc empfohlen, ein 5 cft gegeben. (Ec 
gefiel mir re^t roof)I, tro^ feines ftarfen ©berlörpers, ber, 
auf bünnen Beinen ru^enb, i^m ein feltfames flnfel^en gab. 
Der erfte (Eoaft golt, toie natürli^, if^m. flis 3um 3tDeiten 
geläutet tourbe, er^ob fi(^ ftürmif^ bie 3ugcnb unb brad}tc 
mir einen lEoaft. Ijierauf erljob fic^ Bauernfelb unb er» 
flörte, er ^abe nur ums tDort gegeben, um es felbft 3U tun. 
3 ^ ^otte nur 3U tun, bag i(^ bie jiüngeren in ©rbnung Ijielt. 
Sie fc^arten fi(^ um mic^, als i^ren Banner^errn, unb lonnten 
es nic^t ertragen, bag id^ ni^t allein gefeiert tourbe. Itapo» 
leon ^at rec^t, ber (Ent^ufiasmus ber Jugenb ift es, ber bie 
IDelt neugebiert. 3 ^ toerbe Dir, toie ic^ ^offe, ni^t eitel 
oorlommen; i(^ ec3ä^le Dir biefe Dinge nur besl|alb, roeit 
fie mir als Seiten einer befferen 3 ulunft erft^einen. 3 m 
übrigen finb fie mir f^on barum gleichgültig, toeil i^ ein 
Re^t auf fie 3U haben glaube. Das gehört 3U meiner €jiften3; 
bies tDort mag nun fo ftol3 Hingen, als es toill, ich roetbe 
fo toenig baoon überrafcht, toie ber Racfenbc oon bem Kleibe, 
bas er enbli^ finbet, unb bas er nie hätte entbehren follen. 
So gefährli^ es ift, fich Ifoffnungcn hio3U9cf>cn, fo möchte 
ich es je^t faft roagen, ich möchte faft glauben, bag mein 
Ceben je^t eine beffere IDenbung nehmen roirb, roenn idh audh 
über bas IDie nichts 3U oermuten toage. tDarum? tDeil 
ich roei^, ba& es gef^ehen mufe, roenn ich nicht 3ugrunbe gehen 
foll. 3 eber £ebensmut toar in 3 tolien in mir erftieft, i^ 
trug mich ”*tt ben finfterften (bebanlen, nie hätten meine 
Iteroen fich 0^*^^ äies Bab toieber gefpannt 1 Unb i^ bin hier 
in IDien hoch toirflich burch ein tDunber feftgeholten toorben ! 
Die fjerren oon 3 erboni bleiben fich flleich- Saft täglich ojerbe 
ich gepreßt, mit ihnen 3U effen; ich ha&e t« öiefer Iur3en 3 eit 
mehr Champagner getrunfen, toie in meinem gan3en übrigen 
£eben. 3 ch tann nicht toiberftreben, ohne 3U oerlchen. Der 
Altere hat einen fluffah über mich gcf(hetet>en, toorin er mich 
alles Crnftes einen Propheten nennt. Cebe ber ffimmel, bag 
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er t^n ni(^t öcu(fen laffe! €$ ift ein iDunberbarer ITlann, 
faft nur Seele . . . 

mxüit 

leugnen toill ic^s, ba& ein fd^önes, roeiblld^es 
IDefen mi(^ Mfdt unb möglid} ift es — bies bleibt aber unter 
uns! — ba& i(^ heirate. Du toirft ftaunen, ba Du meine 
Derljältniffe fennft! 3 c^ lanns nic^t änbern. Alles Umua^re, 
Sunbamentlofe mu| einmal ein <Enbe nehmen unb fo au(^ 
biefe Derbinbung o^ne Siebe! ... 3 ^ ^abe Dir oft über 
bas IHöb^en gefpro^en. XDäre fie imftanbe, bas ®pfer 
einer liebeleeren (E^e ansune^men, fo roöre fie eines folc^en 
©pfers ni^t roert unb tjöttc nur bas 3U ertragen, roas 
ein IDeib benn bo^ rootjl oerbient, welches roeife, ba^ ein 
TTtann fie nic^t liebt unb ben DTann bo(^ ni(^t fahren lö^t. 
flud} mü^te ic^ jebenfalls, um in l^amburg ein fjer3 3U 
fc^onen, in IDien ein lfer3 bereden . . . 

3tn Samberg 

184« • • ■ ^®***^’<*i^ anertennen, ber Aufenthalt in 

IDien tjot mir au&erorbentIi(h genügt. IDie bie Kiefel im Ba<h 
glatt toerben, fo bin ic^s in biefem Atenfchenftrom geroorben, 
ber mich gemoltfam mit fich fortri^. All bie lleinen €dcn 
unb Spieen, an benen man fi^ fonft fo leidet bei mir ri^te, 
finb fort. Alan hat mir hier unenblich oiel Siebes unb ©utes 
er3eigt; bie Schriftfteller, oom erften bis 3um lebten, haben 
mir, idh lann mich ni^t anbers ausbrüefen, gehulbigt; bie 
Blätter haben fich i” Auffohen über mich überboten, unb bas 
hat natürlid) au^ außerhalb bes eigentlich literarifchen Kreifes 
Solgen gehabt. ... Sie fennen mein Derhältnis in Jfam- 
burg. Sie lennen es gan3 unb toiffen, ba& ich ^>art oerehrt, 
ja angebetet habe, ohne 3U lieben. Ijier oerehre ich, toie i^ 
bort oerehrte unb liebe, roie ich aa<h niemols liebte. Rennen 
Sie bie glühenbfte ©egenliebe, eine brillante Sebensfituation 
unb bie unbebingtefte (Ergebenheit in meine IDünfche, bie 
entfehiebenfte Bereitmilligteit, mir alle Derhältniffe 3U opfern, 
hin3u, unb fragen Sie, ob ich glüdli^ bin! . . . Aber bie 
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in Hamburg? toctöcn Sie fragen. Siebfter 
5alfc^e mu§ ein €nöe neunten. 3e^n 3a^te lang ^abe icfj 
oerfu(^t, ob Me £iebe fi(^ öem £)er 3 en einitnpfen laffe unö es 
3 uioeUen geglaubt, int elften le^rt mi(^ bie Ilatur ilire f^red- 
Ii(^e tDa^r^eit. Sonicl übet mi<^, roeil Sie cs fo roolltcn! 

Hc^, fä^en Sie Me (Eng^aus einmal auf ber Bül)ne ! 3e^t 
bie cin 3 igc tragif(^c S(^aufpiclcrin Dcutf^Ianbs ! Keime 3 um 
flllcr^öc^ftcn 1 Dies fagt ber Didjter, ni(^t ber Cicb^abcr. 

5tn e^orlotte Slouffcau 

fjromm ocrlangt i^r mi(^, (Bötter ? So ma<^t mi^ glüdlic^ ! 

3(^ toerb eu(^ 

niemals fürchten, i^r migts, aber i(^ liebte eu(^ gern ! 

(Eine fecfc Ejcrausforbcrung, nic^t toa^r ? Aber — fic ^at 
geholfen! IDie? roerben Sie fragen, fficr bie flntroort. 3(^ 
^abe eine Braut unb toa^rf^einlic^ f(^on in oier Blonaten 
eine 5rou. Sic toar fc^on fc^r unglücflid^ unb ift uncnblic^ 
fij^rocr geprüft toorbcn, aber, folangc Me IDclt ftc^t, ^abcn 
roo^l nur menige einen folgen Seelenabet, ein fo reines, ebets 
tjcr 3 ous einem Slontmcnbab, toic bos irrige, gerettet. 3c^ 
glaube nic^t, bafe i^r jcmanb ins Auge fel|cn lann, o^nc fic 3 U 
lieben, bie (Bütc i^rcs IDcfcns ift unroibcrfte^lic^. Könnte 
i(^ 3^ncn nur i^r Bilb ft^idcn ! Aber fo oft fic f<^on lit^o» 
gruppiert tourbc: au(^ nid^t ols Sc^ottenrig fann i^ eins 
bicfer Porträts anerlcnncn! 3^ liebe fic, toic i^ noc^ nie 
geliebt ^abc unb tocrbc cbenfo non i^r geliebt. (Ein lEag 
bringt mir jc^t mcl|r (Blud, roie ehemals ein gan 3 cs 3 ö^^- 
Sic ift tebcnslänglidi mit 5000 (Bulben C. M. beim Ejofburg. 
t^catcr engagiert; i^rc Stellung erlaubt uns ba^cr, uns 3 U 
heiraten, fobalb mir rooltcn, unb cs toirb in toenigen KTonaten 
gef(^c^en. Au(^ i^ felbft ^abe bie ausgc 3 cid^nctftcn Ausfic^ten. 
Alles, toas Dumpfheit unb Bosheit mir in ben tDcg legte, 
ift befeitigt; i(^ finbe in bc 3 ug auf mic^ ein gau 3 anberes 
Ceutf^lanb nor, als i(^ oor brei 3 o^tcn ocrllcö; bie ITation 
fängt an, ben tiefen fittli(^cn (Bemalt meiner probuüioncn 
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3U a^nen. Die tnaria Itlag 5 alena, 6ie man unmoralifc^ 3U 
nennen Öen DTut ^atte, roatjrenö jie öie e(^te TTIoral geraöe 
aus i^rer öiefen unmoralifc^en Krufte Ijerausf^älen toUI, ift 
oon 5 er Kritit mit (Ent^ufiosmus auf genommen looröen; 
man ^at fie in (Bot^a, 0 ( 6 enburg, Königsberg f(^on gefpielt; 
öie erften Sc^aufpieler in Berlin geben fie fe^t auf eigene 
^anö auf einem priuatt^eater, unö o^ne 3 njeifel roirö eine 
öffentli(^e Huffü^rung balö folgen. Klan fann mi^ nic^t 
länger ablel|nen, es ge^t ni(^t; felbft Ijier, too gons onöere 
tjinöerniffe 3U befiegen finö, tocröen meine IDerfe Brefc^e 
f(^iefeen. Das ift mir, toeniger meinet* als öer Sa^e felbft 
toegen, lieb, öenn für öie Kunft gibt es nur no(^ eine Rettung auf 
öem tDege, Öen ic^ einfc^Iug, jeöer anöere ge^t im Hing ^erum. 

©urlitt 

... Du bift berechtigt, lieber Stcunö, ie^t mit Ruhe 
an mi(h 3U öenten. Rus oielen 6rünöen mug Di^ öer 3 nhalt 
meines lebten Briefes überraf^t h®*>cn. Du lannteft mein 
früheres unglürffeliges Derhältnis, Du lannteft meine flb* 
neigung gegen öie (Ehe. Aber öie le^tere entfprang bei mir 
ein3ig unö allein aus öem erfteren. Die Ciebe fei oiel ober 
roenig, ich niemanöem öarüber ftreiten, aber ohne 

öie £iebe ift — oielleicht öie (Ehe, geroife jeöod| nicht ein 
freiroilliges Schließen öer (Ehe öenfbar. Kleine Prin3ipien 
haben mir ni^ts 3U fchaffen gemacht, aber öas Derhältnis, 
aus öem fie fich entroicfelt hatten, öefto mehr. Doch, öa roar 
ein Schnitt unoermeiölich. Klein Unglücf fann nur fcheinbat 
eines anöeren (Blüd fein; i^ fann es aifo felbft 00m ®pfer» 
unö Rufopferungsftanöpunft nicht mählen. überhaupt, es 
gibt innere Rotroenbigfeiten, roie äußere. Bei Öen äußeren 
gibt öas Schidfal, öas uns fie auferlegt, fich leinesmegs XKühe, 
fich Qcgcn uns über fein Recht Öa3u 3U legitimieren; müßten 
mir uns bei Öen inneren roirflich öiefer Derpflichtung unter* 
3iehen? (Es ift 3U be3tDeifeIn. 

Schon öurch Huflöfung jenes früheren Derhältniffes, öas 
mir in IDahrheit, meine Korrcfponöen3 roirö es öereinft be* 
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3 eugen, 3 C^n tjori 3 ont oerfinftertc, ift eine 

^eitere Ru^c über nti^ gefommen; mir ift, als ob bos Ceben, 
ja i^ fcibft, crft fc^t roieber mein geroorbcn roäre. Rlein 
neues Der^öltnis bagegen füllt mein Ceben aus, roie cs no(^ 
niemals ausgefüllt mürbe; es bringt mic^ um bas Bemu|tfein 
meiner felbft, um bas Beroufetfcin bcs Rings, in bcn mir 
alle cingcpre&t finb. Du fcnnft mi^ unb bcgrcifft, bafe ic^ 
midf über meine Braut ni(^t äußern fann . . . 3c^ liebe 
fic uncnbli(^, fic cbcnfo mi(^, unb mir mcrbcn uns fe^r balb 
oer^eiraten. Die bürgerliche (befellfchaft oerlangts, nur ber 
Unabhängigfte fann ihr trogen unb marum es tun in gleich* 
gültigen Dingen. 3cbcnfaIIs im Anfang 3ui^i» menn ni^t 
früher, mirb alles 3 um Schluß fommen. 3n einem puntt, 
ben Du berührteft, mug ich Dir freili^ unbebingt recht geben. 
Rtan hot, unter uns gefügt, fe^t ein IRittcI in ffänben, um 
mich 30 töten. Rtan richte auf fie bie PfeUe unb i^ merbe 
f^neU fallen. Doch, bas ift laum 3 U fürchten, benn fic ift 
ber £iebling bes Publitums unb. Du magft mir glauben, 
ba& nicht ber £icbhabcr, fonbern ber Dieter biefen flusfprud) 
tut, fc^t bie cin 3 igc grofec S^aufpielcrin in Deutf^Ianb. 3ch 
nahm noch nie einen (Einbruef aus bem Ihcatcr mit mir fort, 
mic aus bem elcnbcn Raupachfehen Ribelungcnhort oon ihrer 
Krimhilbc. IRan gebe ihr nur Rollen unb fic mirb riefenhaft 
in ihrer Kunft baftehen, mic je eine, benn bie bömonifche 
Kraft in ihrer Seele ift gcmaltig . . . 

ram iiiLw.Kiw.mwL» wiu i.wm wia -t Hw i L - i pr . « Knia-wge 

9?och nie hat mir ein IDcib burch ICicfc bcs (Bclftes 
imponiert, aber mohl burch (Bemüts. 3m ®emüt 

rour 3 elt bie Kroft bes ®cfchlc^ts, mag bie Kraft cln 3 clncr 
3nbioibuen auch ollcrbings im ®elft mur 3 cln. Rci 3 enbcrcs 
gibt es ni^t, als bas meibliche ®emüt bureb ben meibli^en 
®eift beleu^tet 3 U fehen. 

SSamberg 

. . . S^on in Rom mar i^ feft cntfchloffen, bos in 
Ijamburg bcftchcnbc Dcrhöltnis auf ein rein freunbfdhaftliches, 
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IDOS es für mi(^ immer geroefen mar, faftif^ jurüdsufü^ren, 
unö iäj ri^tete öanoc^ meine Briefe ein. 3<^ fü^re öies an, 
um 3^nen 3 U seigen, 6 a& ni(^t erft 6 er überroicgenö-mäd^tige 
(Einörud einer meibli^en Befanntf^aft Öen tDenöepunft ^er» 
beigefü^rt ^at, roas freili(^ beöentlic^ gemefen märe. 3(^ 
f^auöerte oor 6 em Seöanfen, mein Ceben an 6 er Seite eines 
5 rauen 3 immers 3 U (Enöe bringen 3 U muffen, 6 as i(^ nie geliebt 
un 6 bas öies immer gemußt ^atte; i(^ füllte, 6 a& fie mi(^ 
unglüdlid) machen unö öaöurc^ felbft unglüdli^ meröen 
mufete, unglüdli^er, als bei öer Aufhebung einer Derbinöung, 
öie bei i^r freili(^ im Ilaturgrunö mur 3 elte, öie fie aber 
bei i^rer unbeöingten Kenntnis meiner €mpfinöungen nie 
^ätte fuc^en foHen, unö öie mi^ für emig oon einer gefunöen 
menf(^Ii(^en (Efiften 3 ausf(^Io 6 . 3eöes ©pfer öarf man 
bringen, nur ni(^t öas eines gan 3 en Cebens, roenn öies Ceben 
einen 3roed ^at, au|er öem, 3 U (Enöe geführt 3 U meröen. 
Das Ceben erhält fic^ nur öur(^ Öen Rei 3 ; öie oölligfte flb« 
fpannung ift öie 5 o^ 9 c öaoon, menn öiefer fe^It unö menn 
ftatt feiner öie Pflicht eintritt, i^n 3 U meiöen. (Ein IDeib, 
mas einen Rlann in feinen Armen oermefen fe^en fönnte unö 
in öem Bemufetfein, il)n 3 U befi^en, mie man jeöe anöere Sadjc 
befigt, (Erfa^ fönöe, müröe öas ©pfer öes Ittannes ni(^t oer- 
öienen, unö ein anöeres IDcib müröe ein folc^es ©pfer ni^t 
©erlangen. (Es gibt leine 3 meite Hlternatioe . . . 

. . . meine tjamburger 5 rcunöin ^at mir ^unöert« unö 
taufenömal gefagt unö gef(^rieben — no£^ na(^ Rom, no^ 
na^ IDien, aber oor öer Kataftrop^e — öa& i(^ frei fei, öa^ 
i(^ jeöe Derbinöung einge^en lönne, menn ic^ öaöurc^ glüd- 
Ii(^ müröe, öa^ fie fi^ auf eine cnölic^e (Trennung gefaxt 
mac^e. ©eraöe, meil fie öies tat, oere^rte i^ fie; geraöe, meil 
fie mid| freifprac^, füllte ic^ mi(^ gcbunöen, öenn fonft ^otte 
idl ifjr bei öer öem IDeibe in Cebensoer^öltniffen angeborenen 
Klugheit unö bei Öen 3 e^n 3a^ren, öie fie oor mir ooraus 
Ijatte, öas Unnatürliche in unferer Situation gan 3 anöcrs 
3 ur £aft gelegt, tfören Sie nun, mie fie fi(h benommen hat. 
Kaum hotte ich *0 meinen Briefen an fie Öen Hamen öes 
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5 räulcins (Eng^ous genannt, ols fie tnlr, f(^cinbar naio, aber 
unmögli^ o^ne Hbfic^t, fage: unmöglich, eine bet 
niebrigften Detleumbungen mitteilte, öic jemals über ein 
toeibli^es tDejen, i^ jage nic^t: über ein ebles meibli(^e$ 
IDejen, erfonnen roorben jinb. 3 ^ antroortete i^t mit jener 
fjeftigfeit, bie natürli^ ijt, wenn eine Dame, bie man ^o(^» 
achtet, über ein TTläbd^en, bas man liebt, Dinge jc^reibt, melc^e 
i^r felbjt um fo me^r jc^aben, je roeniger jie biefem 3U j(^aben 
oermögen; mit jener fjeftigfeit, bie Ujr nac^ 3e^njö^riger oer« 
trauter Belanntf(^aft mit mir, getoi| ni^t unerroartet 
fommen tonnte; id| teilte i^r 3ugleic^ meine Iteigung mit. Seit 
biefem Iltoment lernte ic^ eine gan3 neue Seite i^ret ITatur 
tennen; feine 3 bee, bag i^re fjanblungen au(^ nur im ent* 
fernteften i^ren Derfid|erungen gli(^en, feine Spur, ba& fie 
fi^ mit einiger U)ürbe in bas Itotroenbige fänbe. 3 n bie 
jömmerli(^ften Sophismen fi(^ einfpinnenb, befjauptete fie an* 
fangs, es fei ni(^t bie Sac^e, bie fie oerle^e, fonbern bie Art, 
toie ic^ ii)r bie Sa^e mitgeteilt tjabe; bann, ic^ fei allerbings 
frei geroefen, aber nur für ben 5 qH, ba§ ic^ gau3 glücflic^ 
l^ätte roerben fönnen unb gan3 glücflid) mürbe ic^ ni(^t; je^t, 
na(^ ber (Trauung, oerirrt fie fi(^ bis 3U ben gröbften 3 nfulten, 
recf)net es fi(^ als groge (Tat an, bag fie bie (Berichte nic^t 
gegen mic^ in Beroegung gefegt ^at, roas fie bei bem 3 n^alt 
i^rer Briefe ni^t fonnte, überfd|üttet mief) mit flus3Ügen aus 
meinen Briefen, bie begreif lic^erroeife etroas gan3 anbercs 
fagen, als bie (Totalität ber Korrefponben3, forbert oon 
mir, ber i^ fie feit 3at)ren ernähre, ber i^ mi(^ iljretroegen 
in 3 talien mit Sc^ulben beloben ^abe, gerid)tli(^e (Erflärungen 
über meine Bereitmilligfeit, für mein Kinb 30 forgen. Hatür* 
Ii(^ fü^Ie i(^ mi^ innerli<^ je^t oiel freier, als icf| getan ^aben 
mürbe, menn fie fi(^ entgegengefe^t benommen f|ätte, ober i(^ 
gefte^e 3 ^nen, ba| mir biefe <Erfat|rung fet)r bitter ift, benn 
ic^ mei& ni^t, foll ic^ fagen: fo ift fie? ober: fo ift ber 
ntenf(^! . . . 
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ESSS3SS 2tn ©^riftinc ©ngl^aujg 

«uflu» 5)u tränlft öes Dichters öämmcrnöc (Bcftalten, 

bie öng{tli(^ 3n)if(^en Sein unb tlic^tjein fd)n)eben, 
mit beinern Blut, unb gibft ben S(^atten £cben, 
in benen neugeborne Seelen malten. 

3 ^ aber möchte nii^t ßu frü^ erlalten, 
ber 3 eit bie 5 orm 3U bem 6e^alt 3U geben 
unb über fie hinaus fic 3U ergeben 
burc!^ neuer Sc^öni^eit f(^ü(^ternes (Entfalten. 

Vod) biefes Deutfd^Ianb roirb uns fd^roer ermarmen, 
unb e^ roirs benfen, fte^n mir ab, ucrbroffcn, 
brum lag uns eins bas anbere belohnen. 

IDo treu unb feft m BTann unb IDeib umarmen, 
ba ift ein Kreis, ba ift ber Kreis gef^Ioffen, 
in bem bie gö^ften TKenf(^enfreuben root)ncn. 

bu*’ ®cftern ^abe i(^ mit meiner «ine tDo^nung am 
io.oH.Jofept|ftäbter (Blacis be3ogen, bie fo fc^ön ift, bag icg mir für 

■ meine gan3c £ebens3eit feine f(^önere münfc^c. €s ift ein 
äugerft angeneljmes ®efüf|l, in irgenb einem punft ben ®ipfel 
ber IDünfcge, ber bei mir immer roeit über ben ®ipfel ber 
fjoffnungen ginausgegt, erreicht 3U ^aben, unb bas ift biesmal 
ber 5 qK. IDas aber biefem ®efü^I nocg einen befonbercn Rci3 
oerlei^t, ift ber Umftanb, bag biefc TDo^nung über einem 
®af6 liegt, in roelcgem i^ mäljrenb ber erften Seit meines 
flufentgalts in K)ien 3U frü^ftücten pflegte, unb oon melc^em 
i(^, mie i(^ genau erinnere, auc^ an bem Ittorgen ausging, als 
\d) mir für bie ®ifenbai}n na(^ Prag ein Billet löfen roollte, toas 
nur bes^alb unterblieb, roeil ii^ bas Bureau oergebens fu<^te. 

SSamberg 

23 . Ott. ... Die „®mpfängli(^en", bie ficg bei meiner flnfunft 

■ in tDien 3U mir brängten, tjaben ficg in tDürmer oerroanbelt 
unb bie tDürmer 3um (teil in Schlangen. ITiebcrtrac^tigfeiten 
fonbergleic^en !)abe i(^ erlebt; 3 beenbiebftä^Ie, manuffript» 
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lic^e Dcruntrcuungen unö oici Schlimmeres. (Eine momentane 
Derftimmung öarüber toar oerseihli^, langft ift fie norüber. 5 ür 
dies, coas ic^ tue, toünfe^e ich leinen grögecen £ohn 

mehr, als öai man mich öafür nur ni^t fteinigen, ober, toenn 
auch fteinigen, bo^ nicht mit Kot beroerfen möge, 3ch toerbe 
mid| jeboch ouch in bies S^idfal finben, roenn es mir be» 
fliehen fein follte, benn ich toeife, ba| ber ^immel immer 3 ur 
rechten 3eit regnen IS&t. Diefe tjeiterfeit, roomit ich allem 
entgegenfehe, lommt 3 um größeren (Eeil auf Re^nung bes 
engelguten tDeibes, roomit mi^ (Bott beglüeft hat. 3ch mü|te 
fchr unbanfbar fein, roenn ich ’^a^h ^^hi^ forberte . . . 

ratmtwiikBF Byaijyuji- BUK -TILI Exia-mm vaA mck-WCT 

Über lla^t hatte (Ehriftine roegen ber 3 U ftarlen Be* 
toegungen bes Kinbes unter ihrem tjer 3 en ni^t fchlafen 
lönnen, „©, roie habe i^ ben armen tDurm bebauertl" 
fagte fic am IRorgen mit ihrem engelfreunbli^en (Beficht. 
(Butes IDeib, gutes ©efchlecht ! (Ein ITtann hätte ihn oercDÜnfcht. 



^eute, ben 27. De 3 ember 1846, ben Sonntag nach H)eih» 
nagten, nachmittags, 3 ehn Rtinuten oor 3 toei Uhr, gebar 
meine teure 5rau mir einen gefunben Knaben, ben toir, ba 
cs ja auch ein Iltab^cn hätte fein fönnen, lange oorher 
fchcr 3 cnb fd^on immer flricl genannt hatten. Die erften tDchen 
ftelltcn fi^ um halb 3 tDölf Uhr ein, bie ®cburt toar alfo eine 
f^nellc unb glücflichc, obgleich fa fch®cr, ba^ ich mich am 
(Enbc ber bitterften JEronen nicht enthalten lonntc. 3cht ift 
cs fieben Uhr abenbs, unb bie TDöchncrin befinbet fich fo toohl, 
roie fic nur fann, ebenfo bos fteine Kinb ; möge es fo fortgehen 1 



93is jeht geht alles gut. Das Kinb ift toieber mein treues 
flbbilb, unb ich mache jeht eine (Erfahrung, an bie ich 
geglaubt habe, bafe man nämlich bie ITtuttcr lieben muß, um 
ein Kinb lieben 3 U fönnen. Der flcine Rtaf roar gcroi^ licbens« 
toürbig, bas erfannte ich, bas fagte mir mein Dcrftanb; aber 
erft mit feinem €obc crroachtc mein ®efühl für ihn, unb auch 
ba nur in ber 5ofm ber Reue; bis bahin toar fein Dafein 
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für mi(^ nichts, als eine Süffel meinigen. Darum fünöigt 
ein tDeib, bas £iebe gibt, o^ne £iebe 3U empfangen; bie 
Strafe trifft ni(^t fie allein. IDie gan3 anbers ift es jc^t! 



®ie alte gute (Beroo^n^eit, bie ic^ im oorigen 3a^r oer» 
fäumen mugte, meil mein ^agebu^ im unausgepadten Reife» 
foffer lag, foll roieber in i^r Rec^t eingefe^t roerben; ic^ loill 
am 3 af)resfc^lu& bas 3 a^r relapitulieren. (Es Ijat alle meine 
Derl)ältniffe umgeftaltet; i^ bin oer^eiratet, unb nic^t mit 
(Elife £enfing in fjamburg ; bamit ift alles gefagt. 3 c^ oerlieg 
3 talien, toeil ic^ bort nic^t länger oenoeilen lonnte, toenn 
i(^ ni(^t meine Sc^ulben bis 3U einem unabtragbaren (Brabe 
erl)ö^en toollte; ic^ tarn na<^ Deutfc^lanb 3urüd, o^ne bie 
geringfte flusfi^t 3U ^aben. Rlein Bu^^änbler^ roürbigte 
mi(^ auf 3ujei Briefe aus Rom, ojorin i(^ i^m Rlanuflripte 
antrug, ni^t einmal einer flntroort; an eine anbere €inna^me 
toar nid}t 3U benfen. Don bem Reifeftipenbium roar ni^t 
allein ni(^t bas Doltorbiplom be3al}lt toorben, i^ ^atte baoon 
ni(^t einmal meine Sc^ulb an Rouffeau abtragen lönnen unb 
noc^ überbies oon meinem 5 tcunb (Burlitt in Rom 200 Spe3ies» 
taler ongelie^en. 3 n Ijamburg enoarteten mic^ (Elifens 
(Bläubiger, leben follte man au^, es toar eine oer3ioeifelte 
Situation, in ber bei mir fein (Entf(^lug feftftanb, als ber eine, 
na^ Ifamburg ni(^t 3urüd3ufcljren. 3 (^ fam na^ IDien unb 
tourbe bie erften oier3e^n (Tage oöllig ignoriert; bann brachte 
ein Blatt eine Roti3 über meine flmoefen^eit, unb glei(^ 
barauf erf^ien ein fluffag non (Englänber über mi(^, ber 
fo niel Selbftgeba(^tes unb (Eigentümli(^es enthielt, bag ic^ 
ben Dcrfaffer auf3ufu<^en befc^log. 3n3ioif(^en bie Befannt» 
f(^aft mit Dcin^arbfteln. Run bie (Einführung in ben £efe» 
nerein, bann in bie Konlorbia, bas 3 ufammentreffen mit ©tto 
Pred|tler in ber Konforbia, fein €rbieten, mi(h mit bem 5 räu» 
lein (Enghaus befannt3umachen ; auf ber anberen Seite bie Be» 
fanntfehaft mit 3 crboni, 3U ber ber erfte 5 <iben in bem Rügen» 
blid, too i(h in flneona bas Dampffdhiff betrat unb ein ©e» 
fpräch mit meinen polnif^en Reifegefährten anlnüpfte, ge» 
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f^Iungcn toarö, öcr lDci^na(^tsabeni) im (Er3^cr3og Karl, 6as 
tDei^nac^tsgefc^enf. Hu(^ Dein^aröfteins lügnerif^e Dorfpie* 
gelungen Ratten loo^Itätige Salden; er fpro(^ mit fold^er 
Sit^er^eit oon öer Ceic^tigfeit, meine Stüde auf 6em t}ofburg« 
t^eater 3ur fluffütjrung 3U bringen, öafe ic^ meinen Aufenthalt 
in Oien bis auf unbeftimmte 3 eit oerlängerte, roas i^ boch 
toegen Serboni allein faum geroagt tourbe. tlun ich 
blieb, XDurbe mein Derhältnis 3U 3 erboni immer inniger, unb 
mit €nghaus Inüpfte fich eins an; bas erftemal 

befuchte ith fic mit Hrmefünberempfinbungen, bie mein 
fchle^ter Reifehabit mir einflöfete; aber mit einem anberen 
Hod mürbe ich ein anberer Rlenfch. 3 ch bemerfe bies aus* 
brüdlich; es mag tleinlich fcheinen, ift es aber teinesroegs; 
i^ antiDortete fchon in Qeibelberg einmal auf bie 
toie ich befanbe: n>ie meine {}ofe ! unb mollte ni^t mihig 
fein; bas Kleib roeift bem Rlenfchcn überall feine Stelle an, 
unb bei benen oft am erften, bie es am fchörfften beftreiten. 
Das (Einfache, Seelenoolle biefes fchrocrgeprüften Rtäbchens 
machte einen mächtigen (Einbrud auf mich; I^um aber nannte 
ich Hamen in einem Brief nach Ijomburg, als (Elife, 
bie fich f^on über mein bloßes Derrocilen in tDien auf bie 
rüdfichtslofefte tDeife geäußert hatte, mir bie ärgften Schmäh* 
lichfeiten über fie fchrieb, unb in einem Hon gemachter Haioi* 
tät, ber mich no^ mehr oerbroß, als bie Sache felbft. Die 
Abficht, mi^ ab3ufchreden, ohne ba& i^ es merfen follte, 
lag 3utage, unb roenn es mi^ fchon an unb für fich empören 
mußte, baß gerabe fie, bie felbft ein ©pfer ber Derleumbung 
getoefen toar, ber Derleumbung bas Sprachrohr lieh, erbitterte 
mich noch ^^h^ falfche Spiel, bas fie babei trieb; bennftatt 
mir 3U3urufen : nimm bid| in acht ! plauberte fie ihre boshaften 
Heuigfeiten aus, als ob fie gar nicht ahnte, baß fie oerleßen 
fönnten. Diefer 3 ug trat früher fchon 3ucDeilen heroor, aber 
noch nie mit fol^er Deutlichfeit; fie hatte mir immer gefagt 
unb gefchrieben, baß ich ^>aß fic leinen Anfpruch auf 

mich laa^c, fonbern unbebingt 3urüdtrctcn toerbe, fobalb fic 
meinem ®lüd im Oege ftehe; ich hatte hierin ftets einen 

265 



Digitized by Cj«.;u^Ic 




Bemeis I)o^er Sittlid^feit erblidt unö oft öaoon gegen meine 
Sreunöe, 3um Beifpiel gegen Bömberg unb ®urlitt, ge» 
fproc^en; i(^ mar olfo auf ein gan3 anberes Benehmen gefaxt 
gemefen, unb 3um allermenigften auf ein offnes unb e^rlid^es, 
nic^t auf biefe fleinli^e £ift. 3 ^ oerlobte mic^ mit 5röulein 
(Eng^aus; ic^ tat es fit^er aus £iebe, aber i^ ^ötte biefer 
£iebe ^err 3U merben gefuc^t unb meine Reife fortgefc^t, 
roenn ni(^t ber Dru<f bes £ebens fo fermer über mir geroorben 
märe, bag i^ in ber tleigung, bie bies eble Itläb(!^en mir 3U« 
menbete, meine ein3ige Rettung fe^en mufete. 3 <^ 35gere ni^t, 
biefes Befenntnis unummunben ab3ulegen, fooiel i<^ au^ 
babei oerlieren mürbe, menn i^ einen beutfe^en 3üngling 
3um Richter ^ätte; auf eine unbefiegbare £eibenf(^aft barf 
man fi(^ na^ bem breifeigften nac^ meinem ©efü^l 

ni(^t me^r berufen, menn man nii^t ein oöllig in^altlofes 
£eben fü^rt, mo^I ober auf eine Situation, bie, ein Refultat 
aller oor^ergegangenen, bas Dafein felbft mit feinem gan3en 
(Bemalt ins ©ebränge bringt, mie es in febem Sinn mein 5 qR 
mar. (Es ift meine Über3eugung unb mirb es in alle (Emigfeit 
bleiben, bafe ber gon3e Rlenf^ berjenigen Kraft in i^m an» 
gehört, bie bie bebeutenbfte ift; benn aus i^r allein entfpringt 
fein eigenes ©lüd unb 3uglei(^ aller Ru^en, ben bie tDelt oon 
i^m 3ie^en fann; biefe Kraft ift in mir bie poetif^e: toie 
^ätte i(^ fte in bem miferablen Kampf um bie (Efiften3 lebenöig 
erhalten, unb mie ^ätte i(^ biefen Kampf, o^nc fie au(^ nur 
notbürftig in bie £änge 3te^en follen, ba bei meiner unablent» 
baren Rid|tung ouf bos IDa^re unb (Ec^te, bei meiner oölligen 
Unfä^igfeit, 3U ^anbmerlern, an einen Sieg gar ni^t 3U 
benfen mar. IDenn bie Rul|e bes ©emiffens bie Probe bes 
^anbelns ift, fo ^abe i(ä^ nie beffer ge^anbelt, als inbem ic^ ben 
Schritt tat, aus bem ©life mir eine ©obfünbe mo(^t; i<^ roill 
aber, fo fe^r fie fi(^ aud^ in Sop^iftereien oerftridft, um ben 
ungeheuren Rbftanb 3mif(hen ihren Refignationsoerfidherungen 
unb ihrem Betragen 3U oerfleiftern, ni^t ben Stab über fie 
bre^en, fonbern barin nichts als ben Bemeis erblidCen, bag 
ber nienfch auf alles, nur nicht auf bie ©runbbebingung feiner 
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(Eyiftcns Dcrs^t 3U Iciftcn Dcrmag, unö öcr Hoffnung 
ergeben, ba| fie einmal, früher ober fpätcr, 3U einer flareren 
(Einfic^t in bas Sac^cer^ältnis gelangen toirb. 3 (^ ner^eiratete 
mi^, roie mir mein Trauring fagt, ben i<^ in biefem flugenblid 
ab3ie^e, am 26 . tTlai mit meiner Braut; i(^ geriet babur^ 
in eine finguläre Stellung 3ur (Befellf^aft; i(^ toerbe es aber 
nie bereuen, mir um biefen preis bas ebelfte tjer3 erlauft 3U 
^aben, benn nie fc^Iug ein befferes in einer toeiblit^cn Bruft, 
banon ^ab i^ bie oollgültigfte Probe. 3 nbem i(^ bies fc^reibe, 
liegt fie mit meinem lleinen Soljn, ben fie mir oor oier (Tagen 
gebracht ^at, in i^rem Bett unb gibt i^m bie 3artli(^ften 
ITamen; i(^ fann mir ni(^t tjelfen, aber ic^ empfinbe für 
biefes Kinb gan3 anbers, roie für bie beiben früheren; bie 
ITatur mac^t me^r oon ber Siebe, oon bem unroillfürli^en 3 ug 
3roeier Htenf(^en 3ueinanbcr abhängig, als man benft, bo^ 
foll mic^ bies ni<^t ab^alten, meine Pflichten gegen mein Kinb 
oon (Elife 3U erfüllen. „EDie er mi(f| immer anfiet)t, ber fleine 
Sc^nutffel! Bift bu 3ufrieben mit beinern piö^(^en? Du 
roirft fein beffres finben !" fagt meine 5tau 3U i^rem Hriel 
unb ^ötf^clt i^n; fann i^ bafür, bin i^ ein f(^Iec^ter Kerl 
öesroegen, bafe mir bas fjer3 babei überläuft, roä^renb es mir 
fonft gefror, roenn — roeiter. Die tDicner Siteraten machten 
mir im Anfang förmlich ben fjof, als fie aber merften, ba& 
i(^ meinen flufentf|alt bleibenb unter i^nen auff^Iagen roürbe, 
oerroanbelten fi(^ bie glatten Aale in S^Iangen . . . 

' Campe. 

. . . ^eute bin i(^ faft ben gan3en (Tag 3U tjaufe geroefen 
unb fjabe nur abenbs einen fleincn Spa3iergang bur(^ bie 1847. 
Dorftabt gemacht, um frifc^c Suft 3U fc^öpfen. BTcine liebe 
5 rau (roo3u bas Abjeftio? unb boc^, roer läfet es aus, o^ne 
ein gan3 eigenes ®efü^I 3U ^aben 1), meine liebe 5rau befinbet 
fi(^ fo roo^I, als bas tlTiI(^fiebcr unb bie bamit nerbunbene 
S(^lafIofigfeit es 3uläöt. . . . Über ITa^t roerbe i(^ bie ®b> 

^ut bes Kinbes übernehmen; i^ KTutter enbli^ foroeit 

gebraut, ba& fie in biefe äu^erft notroenbige (Trennung für bie 
nächften 3roölf Stunben eingeroilHgt h^t- ^er fleine Schelm 
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ift f(^on bei mir, fein IDiegenfotb ftc^t auf meinem Sofa, 
unb bie magb liegt hinter mir auf i^rer ntatra^e. . . . 
irierltDÜrbige Situafionen 3iDif^en mir unb meiner 5 ’^QU- 
fie liebt meinen Hamen 5 r 5 «^>ri^ unb fpric^t i^n gern aus, 
i(^ fann i^n ni(^t ausfte^en; an toem ift es nun, Hüdtfid^t auf 
bie ^mpfinbungen bes anberen 3U nehmen unb feine eignen 3U 
opfern ? 3df glaube, an i^r, auc^ 3ioeifIe i^ ni(^t, bag fie es gern 
tun mürbe, roennfieiDÜgte, bagi^, beric^bur^ausnic^tfriebe» 
rei(^ bin, midj fo öugerft ungern 5riebrid^ nennen loffc . . . 



SBeId| eine 5 ^^cube mir mein Heines Kinb mac^t, ift 
laum 3U jagen. Daran fe^e ic^, roie ic^ bie Ittutter liebe. 
Könnte ic^ ber IDelt 3eigen, roie fe^r fie es oerbientl 



. . . (Eine unenblic^e Staube ma^t mir mein Kinb. (Es 
ift gefunb unb gebeit;t fic^tli(^ ; bie grögte tDoI;Itat ber Hatur. 
Das Ceben legt fo oiele Caften auf; roenn es aud^ no^ an fi^ 
eine £aft ift, mug es ni^t 3U ertragen fein, ober nur bes^alb, 
roeil trienfc^en, benen bies för(^terli(^fte Sc^icffal auferlegt 
roirb, feinen befferen Suftanb fennen. Hlit gellen, fta^Iblauen 
tDcItfpicgeln in bem regcimägigen, fc^on oöllig entroicfelten 
(Befielt f^aut es mi(^ an; fein fur3es Atmen rü^rt mi(^, es 
ift, als j^ötte es f(^on Hlü^e um fein Dafein. 



aogebu* ®Icic^ l^cute morgen ertjielt ic^ oon Rouffeaus Sc^roefter 
®i847“'' einen Brief, roorin fie mir ben (Eob i^res Daters anseigte. 
H)as ein folc^er S^Iag üröftlicges mit fid^ führen fann, ^at er 
bicsmal mit fid^ geführt: ber alte Htann ift f(^nell unb 
fdf|mer3los geftorben. Denno^ ^at mi^ bie Ha<^ri(^t tief 
erfd^üttert: idf| felje bie 5 antUie oor mir! 



5 £inens (Beburtstag. 3 c^ mad^te eine ^pasint^e 3um 
fferolb meiner IDünfc^c. TDit brauten ben gansen lag in 
Dölliger (Einfamfeit 3U, aber barum nid^t minber oergnügt. 
flbcnbs tranfen roir ein (Blas Punf(^, unb ii^ fuc^tc meine 
ITansfünfte roieber ^eroor. 
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. . . flbcnös 3tDci Briefe; oon (Eampe unö oon (EUfe. 
3 ener ooll erfreuH^er tla(^ri(^ten; öiefer, toie immer, un6 
o^ne bie (Ertlärung, bag ber 3 n^alt ni^t mieber ehrenrührig 
fei. 3 (h roollte ihn 3urürff(hi(fen, (Eine gab es nicht 3U. Die 
Ärmfte! Schon, toie i^ in bie iEür trat, fah ich, ba§ etroas 
oorgefallen fein muffe; auf meine 5^oge reifte fie mir bas 
Kuoert unb 3erfIo& bann in (Eränen; bennoch h^It fie mich ab, 
3U tun, roas recht mar unb notroenbig babei, meil es ihr 3U 
hart fehlen. 



^eute morgen mit (Eine Befuche gemacht unb ben (Eag 
öarüber oerloren; €Ufens Brief gelefen unb menfchlichct ge* 
funben, als ber Anfang erroarten Iie|. 



Stuf bem 3U)eiten Kirchhof 3U Schmel3, Hummer 1776 , 
oberhalb bes (brabes oon einem 3ehniühci9en Knaben, fo baj^ 
man, roenn man fich mit bem Rüden gegen ben (Brabftein bes 
le^teren ftellt unb mit bem rechten 5 u 6 einen Schritt tut, auf 
6as (Brab tritt, ruht mein Ariel, mein teures, heiBgeliebtes 
Kinb. Diefe Abreffe glaubte i^ in biefem (Eagebuch nicht fo* 
balb ein3utragen. Sonntag, ben 14 '. Sebruar, abenbs 9 Uhr, 
ift ber (Engel geftorben, ohne oorher Iranl getoefen 3U fein, 
on ben Smifen, ober am her3lrampf, toie ber Ar3t fagte. 
Den gan3en (Eag hielt ich mich, meines Schnupfens toegen, 
3U Efnufe; ab unb 3U befugte ich, oon meiner Arbeit an bem 
Hötfcherfchen Auffah aufftehenb, bas Kinb, 3uioei(en braute 
feine arme Htutter es mir herein, nachmittags nach bem 
Kaffee hotte es bei mir auf bem Sofa; es fchUef ein, machte 
aber noch einmal mieber auf unb lo^elte mi^ himmlifch*fü& 
an, bann mürbe es fortgetragen. Abenbs nach fieben Uhr 
ging i^ in bie Kiuberftube, mo (Eine fi^ befanb; eben hotte 
bas Kinb mit Appetit gegeffen; ich nohm es auf ben Arm, 
f^er3te, fagte: folange, als beine Htutter bich getragen hot, 
mirb bich {einer mieber unausgefe^t tragen, gab es an bas 
Hläb^en 3urüd unb ging in unfer tDohn3immer, um meinen 
Kaffee 3U trinfen. ®ine Diertelftunbe fpäter, ehe ich noch 
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mit 6em Kaffeetrinten fertig toar, ging i<^ loie&er ^in unb 
traf meine S^ou in 6er größten Aufregung; öas Kin6 fc^rie 
^eftig, es Ijatte 6ic Augen im Kopf oeröre^t, toie ic^ ^örte, 
un6 um fi(^ gef(^Iagen; i(^ a^nte nic^t, 6ag 6er Sufall etroos 
S^Iimmes bebeuten lönne, aber es warb 3um Ar3t gef(!^idt. 
Der Ar3t erfc^ien in rocnigen IKinuten, i(^ lannte i^n nic^t, er 
roar aus ber ITa(^barf(^aft, toir ijatten fonft einen anbercn, er 
fpra^ Don ber größten (Befahr; i^ ^ielt iljn für einen ro^en 
([^arlatan unb fagte bas 3U meiner als fie 3ufammen« 
fanl. (Es tourben bem Kinbe falte Umf<^Iäge auf bcn Kopf 
unb ein Senfpflafter auf ben Rüden gelegt; na(^ unb na^ 
^örte es 3U fd^reien auf, id^ fa^ barin einen Betoeis, bag i(^ 
ben Ar3t richtig beurteilt ^abe, unb fragte i^n: nic^t toa^r, es 
ge^t beffer?, er antioortete: i^ fürchte, bag alles 3U fpät 
ift, ja, es ift 3U fpät, fe^en Sie, es ift aus 1 Das Kinb ^atte 
3u atmen aufge^ört. Den gan3en (Eag ^atte i(^ mic^, meines 
Schnupfens rocgen, enthalten, es 3U füffen, nun — . 3 ch 
ni(ht mit meiner Cebensphilofophie in IDiberfpruch treten, 
ich hflf>c einen rafchen Hob immer für ben beften erflärt, unb 
er ift cs. Aber nur für bcn Sterbenben felbft, auf ben man 
freilich auch allein fehen foll, nicht für bic Hinterbliebenen; 
biefe toerben fidh uncnblich oicl eher mit ihm oerföhnen, toenn 
er als IDohltat crf^cint, als bas (Enbe fchtocrcr £eiben unb 
bittrer Kämpfe. tDos mon leibet, roenn man fi^ fo plö^lich 
ohne Dorbereitung unb Übergang an bic äußerfte (Bren3c ber 
Hlenfchheit gebrängt fieht, ift nicht aus3ufpre^en; aber ich 
halte cs für Pfli^t, bic £ebensfräftc 3U fparen unb 3ufammcn* 
3uhaltcn, barum geftatte ich cs ber (Erinnerung ni^t, in ber 
EDunbe 3U njühlcn, obgleich bic IDolluft, bic barin liegt, ber 
IDonnc bcs Befihes faft gleich ift- ein3ige tltittcl, biefer 
Pflicht gcnug3utun, ift basjenige, bas ber 3 nftinft oon felbft 
ergreift, fich mit (Bemalt 3U 3crftrcucn, roie es bic Sprache 
fo augerorbentlich tieffinnig nennt, bas hci|t fich nicht in ben 
S^mer3 3U oertiefen, ihn ni^t in feine (Ein3clheiten auf3u< 
löfen; bcn (Bcbanlcn: Dein £icbling ift tot! lonntc ich tn 
feiner nadten Allgemeinheit fchon mährenb ber lebten drei 
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tEage ertragen, aber ftromroeis rannen meine Q!ränen, toenn 
mir irgenö ein fonlreter 3 ug, bas Cäc^eln bes Kinbes, fein 
Huge, oor bie Seele trat, ja tnenn i(^ nur etmas, bas i^m 
ange^ört ^atte, erblidte, fein ITlü^^cn ober »as es mar. 
Unenblic^ ^aben mir gelitten, bie arme tttutter unb i(^, benn 
mir ^aben bas Heine IDefen geliebt, als ob es ftatt fieben 
XDot^en fieben ülonate, ja 3aljre, alt gemcfen märe; i^ ^abe 
es nie geahnt, mie feft bie llatur binbet, menn menf(^lic^e 
Der^ältniffe nic^t bur^ ben 3 mang ber Umftänbe ^erbeige« 
fü^rt, fonbern auf bie rechte Bafis gegrünbet finb, unb ben 
lEroft entbel)re ic^ je^t nid^t, mie einft, bie f(^ulbige Dater« 
empfinbung aus oollftem Ijersen ge3a^lt unb mein Kinb für 
emig, mag es mir nun mieber begegnen, in melier (Beftalt 
es mill, an mic^ gefeffelt 3U ^aben. — ®eftern, um oier Ul}r 
nachmittags, mürbe es beerbigt, bei Hegen unb tDinb, in 
feinem eignen (Brabe, bas i^ für 35 (Bulben taufte, fo bag 
ich £anbbefiger gemorben bin. £l<h, oll bies Drum unb 
Dran, bies 5 üHen gieriger Söufte, bies flbfinben ber bur^ 
Kirdje unb Staat prioilegierten Bettler! (Betauft mor ber 
€ngel nicht; an feinem (Eobestag fegte feine liebe Htutter ihm 
bas für bie lEaufe beftimmte IHüg^en auf unb fagte: ma^, 
Dater, bag bein Söhnchen getauft mirb, fonft mirb bas Köpf« 
(hen für bas tttügchen 3U grog; nun trägt er bies Htügd^en im 
Sarg I Der proteftantif^e Pfarrer, ber übrigens mit ber Bei« 
fegung proteftantifcher £eich^n nichts 3U fchaffen hot, riet 
meinem Schmager, bem fotholifchen 30 fogen, bos Kinb habe 
bie Itottoufe empfongen, um grogen Unannehmlichleiten 3U 
entgehen; bies ift benn gefchehen, fonft märe bie (Erbe oiel« 
leicht noch ni^t 30 bem Shrigen getommen. — Uun rüge 
fonft, bu holbes IDefen, Staube haft bu beinen (Eltern gemacht, 
5 teube haft bu, fomeit bein lEraumleben bafür erfchloffen mar, 
felbft genoffen, gelitten haft bu nicht oiel, unb mieberbe« 
gegnen merben mir bir, fo ober fo, gemig ! . . . 

. . . (Bbe ! cBbe ! Unb bie Hlutter ! Die Htutter 1 Diefe 
plöglich in einer (Eräne 3erfpringenben Augen! 

rjui muu» »Iikii« Iiu mii 'a m Ija t ! - mn ' mu.u /uiwf na ca-mn 
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. . . tjeutc morgen, in einer innig*f(^önen Stunöe, 

(Eine mir lange ins ®efi^t un6 fing öann ouf einmal heftig 
3U toeinen an. „Dein fluge erinnert midj fo oft an 6as fluge 
öes Kinöes !" 



ijOTai ■ ■ ■ Sc^irffal no(^ gnäöigcr, als i(^ 3U 

hoffen roage. (Es roieöer^olt fi^ nic^t gern. Dann ^aft Du für 
öie ausgeftanöene flngft un6 Sorge Öen Co^n unö es beöarf 
meiner Bitte ni^t, Di(^ 3U f(^onen. Diellcic^t — Dann 
möchte i^ Di^ befc^mören, feinen (Tag länger in f)amburg 3U 
bleiben, Öen Reft öes (Belöes 3U neljmen. Dir oon (lampe no(^ 
6 5ricöri(^öor, öie er gern no^ 3a^Ien toirö, Öa3u geben 
3U laffcn unö na(^ Berlin 3U Wlaöame Baumgarten 3U reifen ! 

möchte Di<^ bitten, Di(^ fo ein3uri^ten, öa& Du nie nai^ 
fjamburg 3urüct3ufe^ren brauc^ft. 3m Sommer roüröen luir 
Di^ fe^en unö Du roüröeft mit uns geljen. Das toar öos erfte 
IDort, toas meine engelgute tro^ aller i^r oon Dir 

roiöcrfalirenen empörenöen Kränfungen, fagte, als fie Deinen 
Brief gelefen ]^atte. Rimmerme^r ujüröe ic^ öarauf eingc» 
gangen fein, menn Du roirflic^ roäreft, toie Du Di(^ bis je^t 
gegen fie 3eigteft. Aber ic^ roeiö, Du bift anöers. Du wirft 
es, wenn Du fie erft einmal fennft, bitterlich bereuen, Did^ 
3um Sprachrohr öes Pöbels ^ergegeben 3U ^aben. Du roirft 
fogar — ich fage es Dir ooraus — meine beiöen Briefe, folc^cn 
flnllagen gegenüber, natürlich finöen ! 3c^ ^abe immer toaste 
Pflichten erfüllt unö mi^ öaoon öurch f^einbare nic^t ab> 
Ifalten laffen, unö ich toeröc fortfaljren, es 3U tun . . . 

5lu^ mein flcincr (Ernft in fjon^^>urg! Den 12. Rtai. 
1847. 3(h fall il|n nie! 

ITOT WLia «.II pPiM 

SBas war öos erfte, öas meine 5^^“ fagte, als fie öie 
iEoöesbotfe^aft wegen meines Kinöes erfuhr? „Cafe fie — 
öie RTutter — 3U uns fommen, la& fie gleich fommen!" 
272 



Digitized by Google 



Unö aufs tööli^fte toar fie uon 5er gefränft un5 belci5igt. 
£ebt nod^ eine 3 iDeite auf €r5en, 5ie fo fprä<^e un5 glei^ ein 
3immer einric^tete, Betten beforgte unö fo roeiter. 3c^ sroeifle ! 



ßcbbtU legtet Stief an SItfe, babie fpAtere AonetponbenjoonSbriitlne gefübtt mürbe. 

Soeben fommt Dein Brief 1 TDir fafeen geraöe beim (Effen. 
meine arme 5 tou 3 itterte frampf^aft, foroie fie i^n nur er» 
blidte. Don mir ift nii^t öie S^ffung 3 U oerlangen, öag ic^ 
ettoas anöeres, als öos tlotroenöigfte f^reiben fo(I. 3(^ er» 
coartete {einen anöeren Husgang, öennoi^ triffts ! I ! 

Itun, man mu& fic^ finben, toie man fann. 5 üt “«s liegt 
eine gro|e Beruhigung öarin, Dith uns 3 U fe^en. IDir 

fönnen ni^ts fagen, als: fe eher, fe lieber! 3^ öarf htn 3 u» 
fe^en: Du mirft ein IDefen lennen lernen, oor öem mir alle 
uns beugen muffen! Unö uuih ein Kinö, ein liebes, gutes 
Kinö toirft Du finben! 

Reife baher gleiih, auf ber Stelle! IDie fihnell bift 
Du hier ! Du fchreibft an (Ehriftine, auf toie lange Du tommen 
follft? mein (Bott, bas oerfteht fich fo oon felbft! meine 
Briefe unb loas fidh bort an michtigeren Papieren oon mir 
no^ f inbet, bringe mit; alles übrige oon mir, i^ meine öie 
Papiere, übergib ben SInntmen, auth bie an mich einge» 
gangenen unb aufberoahrten Briefe. Do^ nein, bie ni^t. 
Du o)irft fchon felbft fehen. 

(Eine Hnmeifung auf 6 Couisbor lege ich bei. 3^ toünfihe 
aber, bag Du fagft, oiohin Du gehft. Spotten {ann nur fener 
Pöbel, ben ich oera^te unb oor beffen Richterftuhl mein 
ffanbel leiber unoorfichtigt gebrocht toorben ift. 3 eöer anöere 
loirb oon bem Rugenblici an, ojo er bas erfahrt, toiffen, mer 
ich unb meine 5 tau finb, loenn fie es früher noch uicht mußten. 

(Ein paar 3eilen fchreibft Du mir roohl om läge oor 
Deiner flbreife, bamit ich toeife, toann ich Dich enoarten barf. 

Ruhe ben (Toten, i>cn Cebenöigen! 
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S S S3 9tn 9lobert (Schumann in ©reiben ^ 0 gg 

btt 6tbbcl umQbttatbcltungcon <Robtrt Slcinids Cptmtexi „(btnootoa" gebttcn Flotte. 

2 «.sDiai ©ee^rtefter ^crrl IDas Sic oon mir oerlongcn, i[t fo 
rocnig, öa& Sic öcr (Sctoä^rung wnbcöingt fi(^cr fein fonnten. 
mir fann cs fo nur 3 ur 5 rcu 6 c gcrc^cn, roenn ein llTann, 
roic Sic, fi(^ bur(^ meine Probultioncn 3 um mufifalifc^cn 
Straffen angeregt ba mir bas betoeift, bag i^r ein 

lebenbiger Ifauc^ ni^t gan 3 abge^n tann, unb es nerftebt fic^ 
Don felbft, ba& i(^ 3^ncn babei gern, forocit i(^ cs oermag, 
büfrei^e Ifanb (eifte. 3^ fage: foroeit i(^ es oermag, benn 
i^ tocii, bafe ber Komponift, burc^ feine fcibftänbige Kunft 
gc 3 tDungcn, einige flnforberungen an bic Poefie ftcUt, bie 
biefe als folc^e fi(^ ni^t oon felbft aufiegt, unb oon benen 
i(^ f(^on barum, roeU ic^ fie ni(^t anbers, als oon Qören> 
fagen fenne, nic^t im ooraus beftimmen fann, toicrocit i(^ 
imftanbe ojerbc, i^nen 30 cntfprcc^cn. Doc^ toirb bas im oor» 
liegenben 5 ®n, roo i(^ ein Cibretto blofe überarbeiten, nic^t 
f(^reiben foll, too^I Iei(^ter ge^en, toie es fonft ginge; ba 
Sie bas (berippe ja bo^ approbiert ^aben. Senben Sie es 
mir aifo 3U, fobalb Sie toollen, unb teilen Sie mir 3 U meiner 
Ric^tf(^nur 3^rc ctroaigen Spc 3 ialbcmcrtungcn mit; i(^ ojerbe 
bann fooiel baran tun, als mir mögli(^ ift unb es 3^nen 
cntujcber in ber mir oon 3^ncn 3 U beftimmenben lüngften 
Srift remitticrch ober es 3^ncn in ber lebten tjalftc bcs 3uli* 
monates, roo id^ nac^ £eip 3 ig unb aIfo au(^ nac^ Bresben 
fommc, pcrfönlii^ mitbringen. Sic toerben ni^t mc^r unb 
ni(^t toeniger oerlangcn, als roas 3cit, Stimmung unb Kräfte 
geftatten; beffen fönnen Sie aber au(^ geioig fein. 

Übrigens trauten Sic mir gegen 3^rc f^öne, ber meinigen 
fo na^ oertoanbte Kunft eine groge 61ei(^gültigteit 3U, roenn 
Sie cs für möglid^ hielten, ba& Sic mir unbetannt feien. 3d| 
ujcife fc^r too^I, 05as 3^r Home in ber mufüalif^en IDcU 
bcbcutet; i(^ ]^abc 3^re (bcma^Iin f(^on oor in 

Ifamburg mit großem ®enuß gehört . . . 

py J1II.M mupuiLu uum-T«a J-MM TitB ■wggnH^l.l.-B-.a tKl *WWI 
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Zogt« 

bu4 

nagten 

1847. 



2agt> 

bu(^ 

Sanuar 

1847. 



9J2it einem t^erjen ooU Dant un6 [(^reibe id^ es 

nieöer, ba| meine teure (E^riftine mir ^eute, am erften XDeilj* 
nac^tstag, na^mittags, eine Diertelftunbe oor fünf U^r ein 
Meines ITIäö(^en geboren fjat. MTöge alles fortge^en, roie es 
anfing 1 



9^0^ fte^t alles tno^l. Das Kinb ^at glei(^ ben erften Hbenb 
ljer 3 ^aft getrunfen. finö immer im Anfang. 



Silles ge^t beffer. Die Patientin ift auf bem tDege, toieber 
gefunb 3 u roerben. Das Kinb ift freili(^ fe^r unruhig unb lä^t 
uns fo toenig bei Ila^t als am (Tage f(^lafen, benno^ befinbet 
meine fic^ leibli^ too^l ■ . ■ 



SlZitttDo^, ben 12. ifl Heines lEöc^terlein 

auf bie Ilamen C^riftine (Elifabet^ Abolp^ine buri^ ben 
Pfarrer ber ^iefigen proteftantif^en®emeinbe getauft toorben. 
Paten Q>aren{}errHbolp^oonKotatf(^etausl£efc^en unb(Elife. 



^eute ^abe i(^ meinem Bruber 10 lEaler Pr. (Tour, 
gef^idlt unb bas Derfprec^en ^in 3 ugefügt, biefe Senbung jä^r« 
li^ 3 U tuieber^olen. Dor brei IDod^en ungefähr fc^rieb iii 
il)m feit 3ol)ten 3 um erftenmal mieber unb erhielt oor einigen 
(Tagen feine Antmort. Illein langes Stillf(^iDeigen tnar mir 
bur^ fein Benehmen abgebrungen; er roollte l}aben, immer 
^aben, unb i(^ tonnte nichts geben, ba i(^ ni^ts b^tte. Sein 
Brief gefiel mir. IDenn er ift roie ber, bot er fi(b geänbert, 
unb alles ift gut. 



Ob^ic oHe (Tötigfeit ocrftrei(ben mir bie (Tage, roeil ohne 
allen S(blaf bie ITä(bte. 3cb ftebe jeben IKorgen mit einem 
(Bebirn auf, bas mir roie ausgebrannt erf^eint unb ficber au(b 
ausgebrannt ift. Unfer Kinb ift fo unruhig unb mehr nodb, 
roie fein (Befcbrei, ftört mich bie Angft. Sie ift fi(ber 3 U grofe, 
ober nach meinen (Erfahrungen bod^ fo natürlich ! . . • 

TtW iiiw mna ai ftmw» »fw fcr»» sirn ' s,\^u . BmiBa 
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9 Be((^ ein SngftUc^et Befi^ ift 6er eines geliebten Kinbes ! 
Bis je^t ift mein Keines Ittäöc^en ni^t front, ober ou^ ni^t 
gefunb. ITTic^ fc^re^t febes (Bef^rei, bas es oon fi^ gibt, unb 
ic^ fommc toeber bei (Coge no^ bei tto(^t 3ur Rul|e. Biefen 
3 oII roill i^ gern be3o^Ien, toenn es mir nur erholten bleibt. 
3 ft bas Sc^idfal ober no^ einmal fo graufam gegen mi^, fo 
fte^t mein (Entfc^Iug feft. (Ein fünftes Kinb n>ill i(^ nic^t ^aben. 



O, roelc^e (Qualen tnüpfen fic^ an ben Befi^ bes Kinbes ! 
(Es gebeizt fo fc^ön, ift f(i^on fo ausgebilbet unb bo(^ — bas 
fibel gibt fic^ ni(^t; f^on 3eigen fi^ gelinbe Krampf anfölle, 
unb ber flr3t uerorbnet Senfpflafter ! ttie, nie toieber eins 1 
Solche Sc^mer3en foll meine arme Srou l>ur^ mic^ ni^t 
roieber leiben, unb müfet i<^ — Das fte^t feft! 



Seines (Beburtstag. (Elife ^atte ben guten (Einfall gehabt, loe»- 
bas Keine Kinb fe^r frü^ an3ufleiben, toie es bei ber (Eaufe s.^cbt. 
geKeibet toar, i^m einen Blumenftrau^ in bie ^anb 3U geben 
unb es ber Hlutter beim €rn)a(^en 3U bringen. (Es toar 
allerliebft. 



lebe je^t in einem anberen (Bfterreic^, in einem 
(Bfterrei^, roorin i(^ fi(f|rer bin, toie 5ütft ITletternic^, roois.aJiatB 
Preßfreiheit proKamiert, Ilationalbemaffnung eingeführt, eine 
Konftitution oerfpro(hen ift! IDer h^t nähere 

nieber3uf^reiben, aber foniel muß h^^^f ftehen! . . . 



Sludh in Preußen ift alles bur<hgefeßt, jebo^ nur nach“ 
einem furd|tbaren Blutoergießen in Berlin! Der König oon 
Preußen mußte ni(hts baoon, baß Bfut ein gan3 befonberer 
Saft ift, unb Blut ber Untertanen no^ mehr, toie fcbes anberc 
Blut. (Bteichoiel, mon ift am 3 iel. IDos aber nseiter rocrben 
roirb, ift fchmer 3U fagen, unb jubeln fann i(h nur, roenn ich 
an eine fpötere (Beneration benfe, bie jeßige ift toohl 3U 
f(hn>eren Dingen beftimmt ! 

rjtu lUlMi »IIJII ■■.ULI UlLUI-MlU lJUtlUrU »JjJl 
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is.mn 3 )le grogen IDelteretgntffe greifen au(^ in meinen fleinen 
Prioatlreis I)inein. Das t)ofburgti)eater toirb meine Stüde 
fpieien, 3ulia ift angenommen, t)oI6ein^ Seigte es mir ^eute 
morgen perfönlic^ an. IDer Kinb genug märe, fic^ barüber 
freuen 3U fönnen ! ITIir fc^medt bas €i nl^t, bas* ber tDelt* 
branb geröftet l^at. * ®ht*«ot ahKma o. sotbetn. 

El SEI SS Sin Stmalie ©d^oppc 

in Sambuig. 

Vs«!* • • • Söffen mir bas Dergangene auf fic^ berufen. Der 

nienfc^ oermanbelt ein {(eines Hec^t baburc^, bag er es 3U 
eifrig oerfolgt, fe^r oft in ein groges Unrecht. Bas ift ber 
5Iuc^ bes ®ef(^Iec^ts, bem auc^ oerfallen 3U fein, {ein ein3elner 
f^amrot 3U merben braucht. Bie gan3e tBeltgef^id^te prebigt 
uns biefe IDa^r^elt unb ift nur barum eine (Eragöblc, bereu 
Cöfung ni(^t in unferen Öefi^ts{reis fällt. 

3 c^ brauche 3 ^nen mo^( nic^t 3U fagen, mit meiern 
tiefen S(^mer3 mi^ 3 ^r ^äus(id) UnglQd, bas i(^ fi^on erfuhr, 
als l(i^ mi(^ in Paris befanb, erfüllt ^at. 3 u meiner Be> 
ruljlgung ^örtc ii^ ben legten Sommer in £eip3ig non ber 
jüngern flfflng, blc l(^ bort bei Kügne traf, fi^on maui^es 
(Tröftlic^e über Sie, bas 3 anins{i mir fegt beftätigt. Bas 3eigt 
mir, bag Sie benfelben H)eg eingef^Iagen ^aben müffen, ben 
au^ icg fanb, als bas Scgidfal mid^ 3erf(gmetternb 3U treffen 
meinte. 

„tDenn ber IKenfcg fein inbioibuelles Der^ältnis 3um 
Unloerfum in feiner Hotmenbigtelt begreift, fo gat er feine 
Btlbung oollenbet unb eigentlich au^ fc^on aufgegört, 3 nbi- 
oibuum 3U fein, benn ber Begriff biefcr IXotmenbig{eit, bie 
5 ählg{elt, ficg bis 3U ihm bur^3uarbeiten unb bie Kraft, Ign 
feft3uhalten, ift eben bas Unloerfelle im 3 nbioibuellen, löf^t 
allen unbere^tigten (Egoismus aus unb befreit ben (beift t>om 
lEobe, inbem er biefen im roefentli(hen anti3ipiert." 

Bies f(grieb l(g einmal ln einem ber fi^merften Btomente 
meines Cebens, eine unenbli(he Reige oon ®eban{en in mir 
abfdgliegenb. 3 n bem Begriff biefer Rotmenbig{eit, bie frelli^ 
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Don öer blinöcn, ni(^t in ücrnunft aufgclöften, 5 cr |i^ jcöcr 
beugt, tDcU er muß, fe^r ocrf(^icben ift, roo^nc i(^ feitbem, 
wie in einet Burg. Biefer Begriff roaltet über ntic^, tuie über 
meine Kunft, in öer mein 3 (^ eben am geläutertften ^etoor* 
tritt unö mit öer ic^ mic^ me^r unö metjr DöIIig iöentifi3iere. 
Don i^m allein ge^en Derfö^nung unö 5 ticöe aus, öenn menn 
i^ öie (brunöbeöingungen aller inöiDiöuellen <E;iften3 in it^rer 
Unabänöerli(^feit erfannt unö eingefe^en ^abe, öag nur aus 
Öen mir auferlegten Bef(^ränfungen öie 5 rcil|cit öes großen 
Organismus, öem ic^ eingeglieöert bin, ^eroorge^en fann, 
fo ift in mir öie lÜöglid^feit, i^nen aud^ nur trogen 3U 
tDoIIen, aufgehoben. Hlles übrige führt 3U nichts, unö menn 
ich ni^t leiöer notgeörungen oon öer Kapa3itöt öer ItTaffen 
eine fehr geringe ITteinung gefaxt hätte, fo möchte ich ®>än* 
fchen, Ö06 öie feht eingetretene ungeheuere IDeltfrifis Öen 
fanltionierten Befd|roichtigungsanftaIten öes moöernen Staats 
balö unö grünöli^ ein (Enöe machte. Aber ich fürchte, öas 
fittliche ®efe^ loirö no^ einige Seit öurch Öen Btunö eines 
Hlolo^ fprechen müffen . . . 

Si ® ^ ^ 9ln Xh- Slötfcher in SSerlin ^ ® ^ H 

Dramaturg unb mc^ctiler. 

. . . Dorgeftern hatten wir mieöer eine Reoolution. 
Hationalgaröe unö afaöemifche Cegion überreizten öem 
Kaifer eine Petition mit gelaöenen TlTusIeten. Dos Refultot 
war, öag öas 3um (Teil UnmögliZe bewilligt, öag aifo öas 
Oouoernement ge3wungen wuröe, fiZ mit eigener ^anö 3U 
branömarfen. Rlles jubelte, iZ hätte fluZcn mögen. Unö non 
welZcn Ijammeln öiefe Reoolutionshcröe geleitet wirö I (Es ift 
unglaubliZl 3 Z^^®wnöreRapoIeon niZt um öie ^älfte mehr, 
wie fonft; fein Spiel war oiel leiZter, als iZ öaZtel . . . 

5tn SdamhtxQ 

. . . 3e^t finö wir hier mit Öen IDahlen für Öen ReiZs» 
tag befZäftigt. 3 Z beteilige miZ cm öiefem Rft fehr, öenn 
pon ihm hängt es ab, ob öie reoolutionären 3 ucfungen bei 
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uns enMic^ ein (Enbe nehmen {ollen ober nic^t. 3(^ {elb{t 
mürbe o^ne 3n>eifel als Kanbibat für i^n in Betracht tommen, 
menn id} fd}on Staatsbürger märe. Allein bas bin ic^ ni(^t, {ann 
es aud) no(^ ni(^t merben, ba ic^ 3 uoor in S(^lesmig»ljolftein 
aus bem He^us entlaffen fein mug ... Sie oermeifen mid} 
auf bie Kunft unb ^aben in ber 3bee freilich re^t, benn ber 
Hlenfc^ nügt ber IDelt o^ne 3meifel bur(^ feine primitioen 
Kräfte am meiften unb bas-finb in mir bie poetif^en. Aber, 
mer lann mät^renb eines €rbbebens malen ? Unb mer fann bas 
(Erbbeben malen ? 0^ne^in mirb für mic^ bie Politif fegt um fo 
fidjrer 3 U poefie, je grünblic^er ^ fie felbft bur^ma^e . . . 

. . . 3u bienten, bramatifdj 3 U geftalten, merbe i^ erft 
aufi}ören, menn mir ber Sc^äbel mit einer Ayt ober einem 
Kolben 3 erf(^mettert ift, ein ITloment, ber oielleic^t nic^t 
lange meljr auf fic^ märten lägt. (Es ift meine innerfte Itatur, 
mein Ausatmen, ni(^t Hefultat eines XDillensafts. Das anbere, 
bie einfad^e Ittannestätigfeit, gemäljrt mir aber aixif (Benug 
unb fobalb fi<^ mir bie (Belegen^eit bietet, merbe i(^ mi(^ 
ins (Bef^äftsleben ftür 3 en. 3(^ bereite mi(^ fegt f(^on oor, 
bur^ Stubien, beren Iroden^eit unfre fegigen fjerren oon 
3 meiunb 3 man 3 ig 3a^ren mit (Entfegen erfüllen mürbe. Se^en 
Sie barin ni^t blog bie 3 nfluen 3 a ber 3eit ober gar bes (Eags. 
36) l|abe es oon feljer für mic^tig gehalten, bag ber llTcnf(i^ 
alles, mas in unb an igm ift, entroidlc . . . 

gm W.M «.tr IHM rrji ma wjiwüia» wiih jujib .iulhi 

9D?an reigt fegt bas Pflafter bes Staats unb bet (Be* 
iais. fellfc^aft auf. 3<^ ^abe babei ein eigentümli^es ®efü^l. UXir 
ift, als ob bem Bau, ber fegt 3 erftört mirb, uralte Er- 
fahrungen 3 ugrunbe lägen, aus 3uftänben gemonnen, mie 
fie fegt mieber im An 3 ug finb, als ob feber Pflafterftein auf 
ber umgelehrten Seite bie 3nfd|rift trüge: au^ mir miffcn, 
bag bics ein Pflafterftein ift, menn mir ihm glei^ bas Bilb 
eines (Bottes aufgeprägt haf>cn; feht ihr 3U, mie ihr ohne 
Pflafterfteine, bie man für mehr als Pflafterfteine hält, fertig 
merben mollt! 

.li-u'.iiiMi «anwww^ ewj ma 
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geftrigc IDci^nad^tsabcnö rouröc auf eine faft uor* 
neunte IDeife bei uns gefeiert. Cin (Eannenbaum für bas fleine* 
ttitele, an bem nte^r ^ing, als ic^ mein gan 3 es tebelang be- 
feuert erhalten ^abe; freili(^ alles oon äugen ^er ins t)aus ge- 
fc^enlt, fonft mär es fünblic^ geroefen. (Befellf^aft; S^fanen, 
Karpfen, d^ampagner, unerhört, mie meit man es auf drben 
bringen lann, IKeine liebe 5rau fc^enfte mir IDalter Scotts 
Romane, bie ic^ längft gern befeffen ^ätte; 5rou oon Carole 
fiberrafc^te mi^ mit einem Hutograp^ oon (boet^el 



®os 3a^r ift roieber ^erum. (Es ^at Deutfc^Ianb eine**-g®*»- 
Reoolution gebrockt; ob me^r, foll fi<^ erft seigen. Alle (Erb- 
fehler unferer Ration fielen toicber in ooUer Blüte; hi« (Buelf, 
hie (&hil>«lline ! Ilti<h rounbert nur, bag in bem Körper eines 
Deutf(hen (Einigfeit h«^rf^t, bag fid^ nicht bos fjers gegen ben 
Kopf, ber Rrm gegen bas Bein empört. 3u einem impo- 
nierenben, roohl gegrünbeten Staatsbau werben mir es roohl 
ni^t bringen, bas ift unmögli<h, too feber Stein S^lugftein 
toerben roill. Aber ber flbfolutismus ift hoch, toic es f^eint, 
befeitigt, unb bag er nicht miebertehren lann, möchte i^ 
hoffen. Das ift benn freilich fchon ein unenbli^er (Betoinn. 

Qier in IDien machte ich ben 01 tober mit burch; ich f^tog 
meine Rlariamne in biefer 3eit, fonft hätte mich bas (Element 
bes IDibermärtigen oielleicht erftidtt. efelhafte 

(Tage; man erfuhr, was bas (Ehaos eigentlich für ein Ding 
ift, unb lernte bas Pflafter ber So 3 ietät, oon bem nlemanb 
mehr coeig, wie fchmer es 3 U legen war, grünbli^ fragen. 

3df fah in bie Dergangenheit bis in ben mit Bären beoöKerten 
beutf^en Unoalb (Ein dagebu^ hätte ich führen 

follen; hoch burch 3 U ängftliche Bemühungen, augerorbentliche 
(Einbrüche feft 3 uhalten, ftumpft man fi^ felbft ab unb raubt 
ihnen ihr 5tifch«s. — IKein Heines Rläbchen gebeiht unb macht 
mir groge 5 r«ube; an meiner lieben 5 tou ängftigt mich ein 
hartnäefiger ^uften, ben bie Är 3 te freilich für bie 5 o^ 9 « «incs 
Schleimhautfigets ertlären, ber nichts bebeutet. Rlögen fie 
recht hal>«n I Deputierter bes Schriftftelleroereins machte 
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im tllai eine Reife nac^ (Tirol 3um Kaifet unö toar 
Spreizer bei bet Rtaieftät; über biefe oerfo^te i<^ einen in 
ber Donau3eitung oeröffentUc^ten Bericht . . . 



i.OH. Gfeftern bereitete meine liebe 5^0*1 fji^öne 

Überraf(^ung, bie i^t oollfommen gelang. Sie ^atte 3ur (Er- 
innerung an einen roic^tigen TRoment unfer Kinb malen 
laffen, o^ne ba& i(^ ettoas baoon rou^te. Run ^tte fie auf 
ben Rbenb 5^cunbe gelaben, unb toie ^ um 6 U^r nom 
Spa3iergang 3U fjaufe fam, fanb i(^ unfer großes 3 immer feft* 
Ii(^ erleuchtet. 3 (h trat hinein, begrügte meine 0äfte unb 
merfte noch immer ni^ts, bis mein Rüge enbli(h ouf bie IDanb. 
fiel, an ber bas Bilb aufgehöngt toar. Anfangs roar ich, 
roie es mit bei Überrafchungen immer geht, lonfterniert, bann 
freute ich mich (Titele nun au^ fo 3U befigen. 

Das Bilb ift augerorbentlich gelungen, unb bas fleinc Ding, 
ausgelaffen oergnügt roegen bet oielen Sinter, trat immer 
oor bie IDanb hi« unb rief : (Tiegi 1 (Tiegi 1 Das roieberholte 
fie biefen Rlorgen gleich tnieber. 



©eftern lourbe ic^ am TDeihnachtsabenb burch ein aller« 
■ liebftes Bilb überraf^t. TDie ich in bas erleu^tete 3 immer 3U 
bem prachtoollen (Tannenbaum hiueingerufen tourbe, trappte 
mir mein (Töchterlein in ber (Beftalt eines Braunfehtoeiger 
Bauernmäbchens, toie fie bort auf ben RTartt gehen, entgegen. 
$^toar3es Ifütchen, nur ben Ijinterfopf bedenb, mit langen 
roten Bänbern; rotes Kleib, fur3 gefchür3t; 3 n>itfelftrümpfc 
nebft Ceberfchuhen ; eine geflo^tene Kiepe auf bem Rüden, 
ungefüllt mit Hüffen unb Kuchen für mich. Das alles hotte 
meine liebe S^au an ben flbenben gemacht, toenn ich nicht 3U 
^aufe unb fie nicht auf ber Bühne befchäftigttoar; i^ hotte ni^t 
bas geringfte baoon gemerft. Das närrif^c Heine Ding rooHte 
bie Kiepe ben gan3en flbenb nicht toieber ablegen, es fag bamit 
auf bem Stuhl unb ag unb tranl. Des Hlorgens holt fie 
immer meine (Taffe, loenn ich, noch ’ut Bett liegenb, ausge- 
trunlen höbe; heute morgen fam fie ebenfalls im f)äubchen ber 
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mutter, blieb aber oor bem Baum berounbernö fielen, ben 
öurc^ bie (blastüre erblidte, {ügte bas barin ^ängenbe Kon« 
feit, rief einmal über bas anbere: f(^ön! fc^önl 



SQSieber ein 3a^r 3 U (Enbe, 3m allgemeinen biefelbe Un« 
fic^er^eit ber 3uftänbe, toie im oorigen 3 a^r; nirgenbs eine 
Ifoffnung auf enblic^e Cöfung bes ungeheuren gefellfchaftli^en 
Ratfels; nirgenb auch nur ein ernftli(her Derfuih; bagegen 
roieber überall bie Sut<ht Kranlheit beim re(hten Kamen 
3 u nennen unb bie tDunben 3 U fonbieren; überall ber alte I)a 6 
gegen bie IRänner, bie als rebliche Ar 3 te bas tun. Rtan lebt 
fo hin unb geniegt, roie am ßbenb oor einer S<hla(ht, toas 
fi(h eben bietet; felbft bem Künftler toirb es ferner, fich in 
feiner RTontgoIfibre über ben Bunftmollen 3 U holten . . . 

. . . Dos Heine Rtöbchen gebeiht, es hot feine Blattern 
glüdlich übertounben; 3 U bem Sroed brachten mir ben Sommer 
auf bem Canbe 3U. (Es ift unfere grögte 5^^nbe unb fteht 
fegt in ber Periobe, roo man bie 5ottf<hritte ber Kinber 
nach ben IDorten migt, bie fie ausfprechen lönnen. TTtit ber 
(Bcfunbheit meiner lieben S^ou geht es beffer, roie es im 
oorigen 3ahre ging, obgleich überbefchäftigt ift. 3n 

mir felbft regt fi^ bas £eben noch immer mächtig, fo oiele 
Steine mon mir auch ouf ben Kopf roirft. Voilä tout I 



®ie Kranfheiten, bie bos tDa^stum ber RTenfchhcit be*2^« 
3 ei<hnen, nennt man Reoolutionen. 



; 5 <h tnig mein Rtäbchcn auf ben Hrmen, brüdte es innig 
an mich foQte : ®ott erhalte bich 1 „ 3 a, ja !" fpra^ bas 
fleinc Ding, als ob es bas oerftanben hotte. 

5ln Samberg 

. . . 3n homburg^ roar ich loum 3 roei (Tage, als biesi^^a- 
Schlacht bei 3bftebt gef^lagen rourbe. 3ch befanb mi^ gerabe 
bei (Eampe unb lieg mir oon ihm auscinanberfegen, bag bie 
S^Iesroig«hotfteiner burchaus fiegen mügten, bag fie gar 
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nic^t befiegt toerben lönnten, als bie Ha^ri^t fam, bag {te 
befiegt feien, meine £age tnar eigen. Bis 1848 roar ic^ blog 
menf(^; 1848 mufete i<^ ntic^ roiebet auf ben Deutfc^en be» 
finnen; 1850 gar auf ben Sc^IesrDig«fjoIfteiner. Aber i^ roar 
halb tnieber S^(esiDig«f}oIfteiner, unb jinar mit Qaut unb 
fjaar, benn rocnn man ganse Ba^n 3 Üge mit loten unb Der* 
rounbeten antommen fie^t, n>ie id) in Altona, fo mac^t bie 
$tammsi)ern>anbtf(^aft fic^ loieber mö^tig geltenb. Über* 
^aupt mug id^ 3^nen fagen, bag Beutfc^Ianbs $(^ma(^ unb 
miggefdiid mi^ brüdt, toie ein perfönlic^es £eib, unb bag i(^ 
erft feit bem fc^möijli^en Umfe^roung ber Dinge, ber uns 
in ben tiefften Abgrunb ^inunterroirbeln 3 U follen fc^cint, bas 
natürliche Banb tenne, toas ben menf(hen mit feinem Pater* 
lanbe oertnüpft . . . 

‘ Sei bUfem Sufentbati <n Hamburg fab n ftblKK f^teunbe unb Sefonnte 
mUbcT unb erfannte, bag ci nichts ni«I)t mit ihnen gemein hutte. So fanb et 
Stooenhotft oerfommen, bem Xiunt ergeben, unb Stenbtorf, bet ütjt gemotben 
mat, als ungeniehbaten $hili{tet. 



Tagebuch Stm erftcn tDeihna^tstage tranl i^ mit meinem alten 
**i85o*'5rcunbe ouf ^eute morgen fagt mir meine 

Stau: „3m erften mornent roar mir bas nii^t re^t, mir roar 
— babei traten i^r bie iEröncn in bie Augen — als obs ein 
Raub an mir roärel" (Ein allerfchönfter 3ug bes tiefften 
(Bemüts, roert, an einer 3uAa, eines Desbemona 3 U leuchten I 
Unb DoIIlommen berechtigt I 

' Sein S^tiftiitnetname toar grana oon Braunau. 



2lbermals ber 3ahi^csfchlu6 ba 1 3m allgemeinen ift nichts 
gefchehen: Deutfchlanb liegt 3 erriffen unb 3 erf(hUffen ba, roie 
immer, unb au^ bie europäifchen 3uftänbe finb gan 3 bie alten 
geblieben. Aber ber Strom, ber im oorigen 3oht« nodh 
tDellen fchlug, ift fe^t oöllig roieber eingefroren, unb bie 
Diplomatie lann S(hlittf(huh laufen, roie fie roill. tDas baraus 
roerben foll, roeig i^ nicht, aber i^ fürchte früher ober fpöter 
böfe Solgcn, benn i^ fehe nicht, ba& bie Regierungen fich 
irgenbroo ernftlich beftreben, bie unabroeisboren Rationalibe* 
bürfniffe, beren brenncnbes ®efühl bie Reoolution allein h«t* 
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porrief, au^ nur annäl)ernb 3U befriebigen, unb 
fie laffen auf bie £änge nid^t mit (bemalt erftiden ! 3 (^ 
felbft bin jcfet ruijiger, roic in bcn lebten 3tpci 3a^ren; i^ 
cpeig, bag es tnieber tDinter i|t, aber au^, bag ber ein3elne 
ben 5tü^ing nic^t 3urüdrufen fann, barum laffe ic^ meinen 
Pflug im Stall fte^en unb tue, mas fi(^ ^interm ®fen tun 
löfet. ITteine Pripatnerljältniffe ^aben fi(^ oerf^Icc^tert, feit 
ber Doltor Caube bas Burgtl}eater birigiert; ber mann ift 
pom erften Hugenblid an aufs ge^äffigfte gegen mi(^ unb 
meine 5 i^ou aufgetreten unb fu^t uns bis 3ur Stunbe ben 
Boben unter ben Söfe«« roeg3U3ie^en . . . 

... 3 m 5 rü^li «9 eine f(^Iimme Kranl^eits« 

periobe bur^3uma(^en; ein r^eumatif(^*^ämorr^oibaIif(^es 
Ceiben ergriff mi(^ unb oerurfac^te mir groge S^mer3en; boc^ 
taten S<^röpff 5 pfe unb bann bie Kalttoafferfuren gute Dienfte, 
unb je^t bin i(^, rnenn ic^ bas Übel au^ noc^ fü^Ie, bod) fc^on 
löngft fo gut als l^ergeftellt. mein (Citele gebeizt, ift bid unb 
fett; an meiner lieben 5eou ängftigt mic^ no^ immer bas 
^üfteln, fonft ge^t es au(^ iljr roo^I . . . 

irn3rTMr-m.ir ttum wuBr-niw irjw Pgrir-TO»«. iiaw yi«-| 

Durd) bie Angriffe feinet oielen, teUneife {el)t einflugteid)en 
0egner unb bie 5einbf^aft ffeinricb Caubes, bes neuen artiftifd}en 
Direhots am ffofburgtbeater, oft bebrängt unb erbittert, aber nie» 
mals aus feinem fidleren 01eid)gen>id;t gebrad|t, erlebt ^ebbel ein 
fi(b ftetig fteigernbes unb feftigenbes (Blüd. Der ITleifter, ber fo fein 
Ceben in ftarten Ifänben {jölt, föl]nt fid) aus mit Amalie Sd}oppe, 
mit 6u^ton) unb tnüpft ditefte 6e3iel)ungen mit bem 3ugenb» 
freunb tfebbe loieber an. Heue 5reunbe gefellen ficb bi^^su: fo 
3uiius 0(afer, ber fpdtere öfterrei(bifd{e 3afÜ3*nmiftc’^> ber 
tiroler Did)ter Abolf pikier, ber Sdjrififteiler S^anj Xaoet 
5ritfd{, profeffor (Ernft Brüde, ber ntufifer Kar( Debrois unb 
namentiid) (Emil Kub- Unb bie mabrbaft Bebeutenben unter ben 
Seitgenoffen, toie (beroinus, 5tiebri(b Dif^er, Rudert, Robert 
Sd(umann, ber alte Cubmig (Eied, (Ebuarb IRdride, betoun» 
bern ibn. 

3m Auguft 1855 ermarb et ein ffäusdien am (Eraunfee, in 
Ortb bei (bmunben, too ibm in (begenmart feiner 5cou unb 
feines Kinbes feben Sommer bas (befübl tieffter Dafeinsfreube 3uteil 
tourbe. 5&uf U)od{en in Rtarienbab, loo er mit bem Did}ter 
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pon Ued|tti^ 5 ccunb|d)aft Derfd)iebene anbetc 

Reifen, mefjtere nadj Berlin unb Ijambutg, eine hit3e nad| 
Oberitalien, eine groge burd) gan3 Deutfdjlanb, bie i^n an ben 
Rtjein, nadj Sranffurt, tOeimar unb Stuttgart füfjrte, fein 
Sroeiter, tur3er Rufentf)alt in Paris, ein Befud) ber £onboner 
n}eltau$|tellung, berei^erten U)n mit neuen (Einbrüden unb b^ 
beutungsDoUgi Betanntfdiaften. Bas, n>as £aube in Q)ien per» 
fäumte: ben größten Bramatiter ber Seit auf ber Bü^ne 3U IBorte 
tommen 3U laffen, bas tat in Rlündien 5 <^<in 3 Pon Bingciftebt, 
ber „^ubit^* unb „Rgnes Bernauer“ auffü^rte unb Qebbel ba3u 
einlub, fo ba| biefer bie i^m pertraute Stabt toieberfa^, biesmat 
freilid) als ein Oefeierter, bem aud{ bei Qofe reges 3 ntere{fe ge3eigt 
tourbe. Bingelftebt bemötirte m als 5 c«unb unb Borlämpfer unb 
beu)irtte, als er (beneralintenbant bes IDeimarer ^oft^eaters ge» 
roorben toar, bag in ben Blättern, bie uns pon ber ( 5 efi!^id)te jener 
tieinen unb bod) fo großen Stabt er3dl}[en, au(^ Ijebbels ttame 
unau$Ibfd}li^ gefc^rieben ftel)t. 3 unä<!^ft tourbe „(benopeoa* auf» 
gefül)rt unb einige 3al)re fpäter bie gan3e Rlbelungentritogie, in 
ber (El)riftine ^ebbel als (Baft bie Brunl)Ub unb Kriem^ilb fpiette. 
Ber (Btog^er3og Karl Rlei^anbet loar bem Bieter fel)t geneigt 
unb forgte ebenfo n>ie ber Kreis um Cif 3 t bafür, bag bie 

Be3ie^ungen 3mif(^en IDeimar unb Ijebbel innig toutben unb 
blieben. (ban3 befonbers nalje trat il}m bie junge Prin3effin Rtarie 
non IBittgenftein. 3 ^t gerbet unb frember Sauber unb bie 
feltene Anmut il)re$ (beiftes ^aben über feine lebten £ebensjat)re 
(blan3 gebreitet. 

Bas, mas Ijebbel in feinet büfteren Kinb^elt bie ein3elnen 
£id)tblide fammeln lieg, toas il)m in Rlün^en, bei tärglii^fter 
Ragrung bie ärmliche Kammer l)ell machte, bas, toas if|n in Ijom» 
bürg befähigte, fid( aus ben ign umfd)nfitenben Berg&ltniffen los» 
3ureigen, loas igm in Paris in fd)tnerften Selben (beift unb p^an» 
tafle frifc^ ergielt, toas ii)n in IDien bie Rldgtid)teit 3U einem 
neuen £eben ergreifen lieg, biefe bei aller unbegren3ten Sd^mer3» 
fäl)igteit jebem Sc^idfalsfdjlage trogbietenbe Sebensf raft, bie fd)Keg» 
lid} bas Sd)idfal stoingen mugte, oerfd|affte igm eine an Orben 
unb (Egten, Aus3eid}nungen unb Anetlennungen reidje, Por 5 reunben 
unb Seinben repröfentatioe Stellung unb lieg ign in ben IDerfen 
„Agnes Bernauet", „(bpges unb fein Ring“, „Bie Hibe» 
lungen“ bie Iünftlerifd{e unb in feinem £eben bie menfcgli(ge Doll» 
enbung finben. 

Ue^trig f(greibt an (Emil Kug: „(Es äugert fi^ bei Qebbel 
eine Kraft unb 5 üUe unb babei geniale (beioanbtgeit bes tDortes, 
bie igm ebenfofegr ben prfignanteften Ausbrud für feine (bebanlen 
unb Bemertungen 3ufügrte, als fie feiner Rebe eine freie, an» 
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mutenöe Strömung gab, unb if)r noc^ in 6er (Entlabung non Unmut 
unb (Entrüftung über it|m Ungefälliges unb tDibermärtiges bie 
IDürbe eines eigentümlid|en Stils erhielt. (Es roar ein eigentüm> 
lieber (begenfa^ Sioif^en ber nad)brüdlid)en nodtönenben Kraft, bie 
fidj in feinem U)ort nerne^men lie^, unb feinem bionben fjaare, ber 
U)eid)e unb IDeige feiner Qaut unb ber 3arti)eit feiner (befid{ts< 
färbung; ein 6egenja^, ber fid{ burd} bas geijtige in 

ben blauen fingen leud)tete, ^armonifdi oermittelte. UJeber etoas 
Dorne^mes, nod) meniger aber aufgetragen (beniei)aftes loar in 
feiner (Erfd|einung, aber bei aller bütgerlii^en Sc^li^t^eit ebel Un< 
beengtes unb ruf)ig Sid}eres.“ „tlie", fo urteilt ber Biograpl) 
felber, „bin ic^ einem heftigeren, leibenfd)aftlid}eren lUenf^en be> 
gegnet unb nie einem gere(hteren.“ Unb 5eÜE Bamberg fagt: „U)ie 
bie S^önheit bei feinen einseinen U)er{en toeniger im Cinselnen 
als im (bansen beftel)t, fo gipfelt bie feines gansen U)ertes barin, 
bah Schönheit bes Cebens bargeftellt hat« fooiel er aud) in 

(befahr toar, in feinen Stuten untersugehen. Uur ein wahrhaft 
fittlicher Ulenf^ tonnte ein folcher Künftler fein. Ifärte unb Ulilbe 
burchbrangen fi^ in feinem (Eharatter bergeftalt, bag ec nur bas 
UntDÜrbige abftieh, bas (Eble aber belehrenb befruchtete.* 

5ln ^ingclftebt in 3Jliin^cn 

^ierbd, Heber Dingelftebt, überfenbe i(h 3^nen, was Sie 17. Rtbt. 
oerlangten. (Entfchulöigen Sie bie ®eftalt, in tocl(her bies 
®hcaterftü(f oor 3h>i^n erf(heint; i^ hätte 3h”cn gern eine 
oollftänbige neue flbfehrift mochen laffen, aber bas rourbe 
Siemlich oici 3eit roeggenommen haben, ba mein Kopift ni(ht 
3 U ben Rafcheften gehört, unb Sie toollten balbmöglichft mit 
bem opus oerfehen werben. Darum ri^tete i(h bas alte Bu(h 
ein, Don bem fi(h glücflichenDeife noch ein (Ejemplar oorfanb; 
es ftimmt ie^t bu^ftäblich mit bem Souffleurbuch bes 
Burgtheaters, nach bem bas Stücf no^ oor anberhalb IHonaten 
gegeben rourbe. 

So roünfche i(h 3hncn benn, roie 3 U bem neuen poften 
überhaupt, fo au(h 3 ur DarftcIIung ber 3aöith, oon gan 3 em 
ljer 3 en ®Iücf unb empfehle bem ^errn 3ntenbanten, ber fo 
gütig ift, fich meiner glci^ om Anfang feiner fchroerlich bornen* 
lofen Saufbahn freunbfchaftlich 3 U erinnern, meine geratenen 
unb ungeratenen bramatifchen Kinber 3 ur weiteren proteltion. 

3hr Dorgänger im Amt liefe bie Rtaria RTagbalena bur(h ben 
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I^iefigen Kommiffionär nolöittg oon mir einjie^en unb fpra^ 
bonn bic Annahme aus; fie liegt aber bereits anbert^alb 
3 a^re por flnler. 

t 1 Tünd)en ift eine fe^r liebe Stabt, in ber xif als Stubent 
über 3iDei 3 a^re nerbrad^te; i^ fä^e fie gern einmal toieber, 
rnas oielleic^t im nöc^ften Sommer auf einer größeren Reife 
gef^ie^t . . . 

if tSrii • • • Rnt meiften entbehrte i(^ bie Reifefappe, ba man fi^ 

1861. mit bem ^ut ni(^t anle^nen lann; ie^ breite mir in ber 
Ra(^t einen lEurban aus meinem roollenen lDinter*S(^aI unb 
mug roie ein oerunglüdter paf(^a ausgefel^en ^aben. 3 ^^t 
^abe i(^ na(^ einem furaen, aber gefunben Schlaf oortrefflic^ 
gefrü^ftücft: fe^r guten Kaffee unb e(^t ^olfteinifc^e Butter. 

3 m Kopf ift mir no(^ roüft, bod^ bas toirb fi(^ in ber Cuft 
f^on geben, unb es ift ein lag, fo f(^ön, baß 3 ^r i^n in IDien 
ni(^t f^öner ^aben tönnt. überhaupt ^abe ic^ toenig üimati* 
fc^en Unterfc^ieb gefpürt; in IDien blühten ein paar Bäume, 
in Breslau au^ unb in Berlin mürben fie es ebenfalls tun, 
menn es bort Bäume gäbe. Du fie^ft, mein teures tjers, aus i 
biefem Brief, baß i(^ guten Qumors bin; bas bemeift, baß 
id} auf ben alten (Bott oertraue unb bei €uc^ ein (BIei(^es 
oorausfeße. ®eftern ißabe i(^ ben gansen lag bas pinfcßerlieb 
(„roas ift bas für ein pinf^erle ufro.*) in ©ebanten gefungen 
unb mitunter in ber Rtanier, bie Dir fo roo^l gefällt, ba3u 
getanst; bas 3eigt Dir mo^I am beften, mo i^ im ©eifte mar. 
Den heutigen ©ag merbe i(ß na^ Porubstps Rusbrud: ocr- ^ 

lumpen, bas ^eißt niemanb befu(^en, fonbern mir bie Itlerf- I 

roürbigleiten, 3um Beifpiel bei (Bropius ufro. anfe^en, unb 
abenbs ins ©^eater geßen. Der „Dergnügungsan3eiger", ein 
neues Blatt, liegt f^on oor mir unb icß entnehme baraus, 
baß id| Rtasarin oon Bir^pfeiffer unb Rübe 30^! 
non Ijerrn Raupacß (ber roieber fo fruchtbar roirb, als ob er 
bis boßin 3ungfrau geroefen roäre) feßen fann; ift bas nidßt 
beneibensroert ? Kleine So(ßen ßobe id> f(ßon ausgepadt, es 
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tDor mir öabci 3umute, als ob i^ öic liebe Qonb, öie altes fo 
Dorforglici^ 3ufanrmengelegt j^atte, faffen fönne; irrte id^ mi^, 
ober ^oft Du einen Drurf gefpürt? (Es f^Iägt elf Ufjr, nun 
roill i^ ben Brief fc^Ue&cn unb i^n bann, bas pinf^erlieb 
fingenb, auf bie poft tragen. Küffe ben fUIertleinften, grüße 
bic 5tcunbe unb begatte lieb Dein Hujel. 

. . . Bisher ^abe i(^ Dir jeben tTag gefc^rieben, Du I>iftif*^'J„ 
ba^er oon altem unterrid^tet, nur geftern roar es mir unmög* issi. 
lid^, ba i(^ Don frü^ 8 U^r an ^erumtief. (Erft auf bie potisei 
toegen meiner „Reifesroedte" ; übrigens ^öftic^e Betjanbiung 
oonfeiten ber Beamten; (Brob^eit oonfeiten Rujets . . . 

. . . IDie freu ic^ mi(^ auf Dein (Eagsbtätt^en 1 t)eute 
mittag ^off i^ mit ben tjerren 3ufammen nergnügt 3U fein, 
abenbs muß i^ einmat roieber 3U Rtunbt. ^ Den Kuß bes lieb» 
ften tCitete ^abe id} aufgetrunfen 1 Begatte iieb Dein Iluyet. 

' Aiitiftr unb £{terat^l(toiifer. 

9ln 9lboIf ^ic^Ier in ;3nn§bru(f 

@s tut mir fe^r teib, baß 3^re (Erfahrungen über 
afabemif(hc 3ugenb bie meinigen ni^t nur nicht beftötigen, 
fonbern ihnen auf bie f^neibenbfte tDeife roiberfprcchcn. S^ci' 
iidh ftehen Sie ben Rtaffen näher, roährenb mir nur bie 
ausgesei^neteren Snbioibuen oor bie Rügen fommen, fo baß 
ich mi^ gar rooht geirrt hoben mag, toenn id| oon ben (Einsetn* 
erf^einungen aufs attgemeine fchtoß. 3ch höbe jebod| noch 
immer bie 5reube, träftigen jungen £euten 3U begegnen, unb es 
entf^äbigt mich für manche Unbitt, baß biefe fich gerabe mir 
onfdhtießen. 3hrc Schitberung ber bortigen gebitbeten Stänbe 
paßt ieiber faft auf jebe Stabt, nur roirb es einem nicht fo gut, 
baß man in einem fo urfräftigen, ferngefunben Bauernftanb, 
toie es ber (Eiroter ift, auch anberroärts (Erfaß für bie RTartern 
finbet, loetche biefe Rlifere jebem auftegt. 3cß bin noch oie 
mit einem ^anbroerter, einem £onbmann, einem RTatrofen 3u» 
fammengeftoßen, loärs au^ nur ouf ber Canbftraße, ohne baß 
ich irgenb etroas Heues oon ihm erfahren, einen Bticf in mir 
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frembe Suftänbe getan ober eine originelle tOelt« unb Gebens* 
anf^auung fennen gelernt ^ätte, roä^renb i(^ bei ben meiften 
(bebUbeten ein 0 mar loerbe, ber alle Bücher oerbrennen unb, 
um bas Red^t ba3u 3U erlangen, bie eigenen 3um 5it>ibus ^er> 
geben möchte. Dos ein3ige Hefultat biefer Dreffur, bie ben 
l)eutigen Ramen ber Bilbung ufurpiert, fc^eint barin 3U be> 
fielen, bag fie bie Hbern unterbinbet, bie bas 3 nbioibuum 
mit ber Hatur oertnüpft, ba| fie ben 3 nftinft tötet, o^ne ben 
Dcrftanb ober bie Dernunft 3U toeden . . . 

9{ötfc^er 

6.3uni . . . €s i|t mir obfolut unmöglich, in Dingen, bie nid{t 
■ Kopf unb Kragen ange^en, einen €ntf<^Iu6 3U faffen. Darum 
ift mir ber Beiftanb meiner 5 rcunbe hoppelt unb breifod^ 
nötig unb fie tun too^l, 3uioeilen bie Reitpeitf(^e bei mir an« 
3utoenben, loie bei jenem (£fel in 3 talien, ber fi(^ mit aus bem 
Ijalfe pngenber 3 unge brei Schritte oom Brunnen in ber 
glü^enben Rlittags^i^e unerquidt nieberlegen roollte . . . 

5tn K^riftian ^ebBel in SSoIfenbüttel in ^olftein. 

17 ^ s«pt ^^re 3 uf^rift, mein roerter unbelannter Detter, erhielt 
ic^, als ic^ eben mit meiner oon Berlin 3urüdge{ommen 
toar, roo toir uns oier IDoc^en aufge^alten Ratten. (Es roar 
mir bamals unmöglid^, oon 3 ^ren brei Bitten au(^ nur bie 
le^te, 3 ^nen glei(^ 3U antioorten, 3U erfüllen, benn i(^ fanb 
in IDien eine IRenge bringenber Arbeiten oor. An Briefen unb 
Senbungen roaren toenigftens breigig eingegangen, oon no^ 
unb non fern, bie alle erlebigt fein loollten. 5ctner ^atte 
i(^ für bie Rtünc^ner Ijofbü^ne meine (benooeoa einsuri^ten, 
toeil bie 3ntenban3 mit biefem Stüd bie tDinterfaifon eröffnen 
toill. Dann mufete idj an fünf3ig Rooellen lefen, roeil ber 
(&fterrei(^ifc^c £loqb in trieft einen Preis oon 50 Dulaten ouf 
bie befte Rooelle gefegt ^at, bie für fein 5a>nitienbu(^ ein« 
läuft, unb i(^ preisri(^ter bin. (Enbli(^ Ijotte i^ oon ben 
IDerlen unferes früheren Untcrric^tsminifters, bes oerftor« 
benen 5Tci^crrn oon 5eu(^leTslebcn, bie i(^ ^erausgebe, ben 
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6ritt«n unb oierten Banb für ben Drud 3U orbnen. Da bllcb 
benn feine Seit übrig, loie Sie ido^I [elbft fe^en. 

3e^t Q)iU i(^ tun, loas ic^ tann, unb 3 ^nen (^reiben. 
3 ^r Brief |^at mic^ aUerbings, toie Sie oorausfe^ten, fel)r 
überrafc^t, f^on bes^alb, toeil i(^ gar nichts oon 3 ^rer 
(Ejriftens iDugte. llo(^ metjr aber burc^ feinen 3 n^alt, aus 
bem i(f| mit erlaubter Derrounberung abne^me, ba& meine 
Canbsleute fo gut, mie gar nichts oon mir toiffen. Um biefen 
punft 3uerft ab3utun, fo Jütten Sie fic^ alle (Erfunbigungen 
erfparen unb 3 ^ren Brief ol^ne alle meitere Hbreffe an mi^ 
abfenben fönnen; er märe fi^er in meine fjänbc gelangt; benn 
in Deutfc^Ianb lebt fein gebilbeter Ulenfc^, ber mi^ nic^t 
fennt. (Es efelt mir, bas über mi(^ felbft 3U fagen, toas bunbert 
unb aber bunbert Seitungen in allen Sprachen längft über 
mich gefagt haben unb mas in feber (befcbicbte ber neueren 
£iteratur 3U lefen ftebt; ba ich meiner eigenen Saniilie iebocb 
einige Huftlörungen fcbulbig 3U fein glaube, fo lege i^ eines 
biefer Blatter bei, bas meine neueften Hrbeiten befpricbt. 
Daraus roerben Sie erfahren, in meinem Sinne ich Dichter 
bin; ich ^abe ftatt einer gelehrten Hbhanblung, toie fie 
bu^enbroeife über mich erfcheinen, einen populären flrtifel 
gemöhlt, ber 3 hnen oerftänbli^ fein mirb, unb toürbe ein 
paar meiner IDerfe hin3ufügen, menn 3 hnen für biefe bie 
nötige Reife nicht noch fehlte, (öfterrei^ifcher profeffor bin 
ich bagegen ni^t unb toer meine Dramen oerfteht, mirb bas 
begreiflich finben, toohl aber ift meine bie erfte tragifdje 
Schaufpieterin am Kaiferlichen f)ofburg* unb RationablEheater 
in tDien unb nach bem übereinftimmcnben Urteil aller Kunft» 
richter eine ber größten, bie Deutfchlanb jemals hatte- 

U)as nun 3 hre fDünfche betrifft, fo finbe ich 3 hren Drong, 
fi^ geiftig 3U entroicfeln, nur a^tungsroert, bin jeboch nicht 
imftanbe. Sie 3U mir 3U nehmen, ober Sie ftubieren 3U loffen, 
tD03u Diel gehört. 3 ch habe alle Urfa^e, mit meiner Sage 
3ufrieben 3U fein, unb toünfchc fie mir gor ni^t beffer, aber 
fie loirft bei ber IDiener lEeuerung feinen Überfluß ab . . . 
<Einc,U)enigfeit lege i^ 3 hnen bei, für bie Sie fi^ ein Buch 
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ober IDOS Sie toollen, laufen mögen; mos ic^ fonft übrig ^obe, 
gel}ört meinem ^ilfsbebürftigen Bruber. ITlein Rot ift nun 
ber. IDenn Sie leine ^eroorrogenbe geiftige 
befigen, fo fielen Sie oon ber (Bele^rtenloufbo^n ob unb 
loenben fi^ bem Qanbioert 3 U. Rlit bem biogen Stubieren ift 
es in unferer Seit, ido olle überfüllt finb, ni^t me^r 

getan; oon bem, toas man fegt brauet, um in bie ^ö^e 3 U 
lommen, lann man nur bas RUenoenigfte lernen, ^at bie 
Ratur Sie aber gan 3 befonbers begabt, fo garren Sie einft* 
toeilen in 3grem engen Kreife aus unb arbeiten an fi(^ felbft 
fo gut es gegt; bas mugte i(g aucg fieben lange 3 a^re, unb 
es gat mir e^er genügt, ols gef(gabet. RTir antioorten Sie 
auf biefen Brief unb fcgreiben Sie mir ausfü^rli^ 3^re 
3ugenbgef(gicgte; menn 3^r Pfarrer, ber Sie jo genauer 
tennen mug, ein (butac^ten über Sie ^in 3 ufügen toill, toirb es 
mir lieb fein. Bann laffen Sie mi^ olle 3a^r einmal (ni^t 
öfter) oon fi^ ^ören unb feien Sie über 3 eugt, bag i(^ 3gnen 
3 ur (Erreichung 3hrer Sioetfe, loenn Sie biefelben in (Einllang 
mit 3hren Rnlagen unb ben Umftönben formulieren, gern 
behilflich fein merbe. Bo 3 U ift O^elb |a nicht bas ein 3 tge 
Itlittel; ich überall oielfache Derbinbungen, unb loenn 
Sic früher ober fpötcr einmal nach Bcutf^Ianb lommen, fo 
toirb 3hnen fchon ber Ramc, ben Sic tragen, 3 ur CEmp* 
fchlung gereichen . . . 

IDi*^ toaren mit ihr im KrippcnfpicI, toas auf 
Dej. mich felbft einen Kinbcrcinbrud h^i^oorbra^te. (Es lam ein 
■ (Elefant, ber ben Kopf hin unb h« bciDcgtc, ba rief fie aus : 
„3^ loill brao fein !" 



»Oie 

Sonne 

unb 

mein 

Älnb.“ 



^h^ ».So?" iDcnn fie fragt, ift füg, toic eine (Erbbcerc. 
(Etoige Sonne, empfingft bu je ein reineres (Dpfer? 

3^ ber tDanbcInbe, foh bir, ber Dcrfinlcnbcn na^, 
auf bem Arme mein Kinb ; ich nidte bir grügenb, hoch biefes 
hauchte ben brünftigften Kug in bie oergolbete £uft. 

Bna-m.w uim 
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*®ic IDelUage ^at eine fefte (Scftolt micöcr geroonncit, toa«' 
öic lebten (Ercigniffc in 5tonirci(^ finö entf(^ciöcnö gcn)cfcn;si“®ea. 
cs tritt eine Periode ein, roo öic (Begenfä^e fi^ ins finge 
faffen und unter Benu^ung der auf beiden Seiten gemachten 
Erfahrungen auf dauernde Dcrmittlung ausgetjen lönnen. 

Da 3 u gebe (Bott feinen Segen 1 meine pcrfönll(hcn Dcrhalt» 
niffe h<tben fi^, loo mögli^, noch oerfchle^tert, und 
es ift toahrlich feine Kleinigfeit, feine 3 um morolifchen 
Eoöc in ihrer fünftlerifchcn Blüte ocrurtcilt 3 U fehen, toctl 
mon oon Dcutfchlanö für einen befferen Dichter gehalten toird, 
roic der neue tEh^Qterdireftor . . . 

. . . mein Kind gedeiht, ich ftudiere die menfchliche tlatur 
in ihm; meine liebe ift ihren fjuften los, der mi^ früher 
fo ängftigte. möchte in meinem fjaufc alles bleiben, roic cs ift 1 

Sl^ 3ln fprofeffor Äarl SBemer in 

;3hf Sfofeer Brief h^t mir oiclc 5^cudc gemacht, fein^*®*|'- 
tleiner tla^folger mit dem allerliebften Spiel 3 eug für Eitele 
Diel Spog. IDie die Kleine cs empfing, beauftragte fic mich, 

3hncn 3 u fagen, Sic feien „recht brao" und fic toürde 3hiicn 
ebenfalls ctroas fehlten. Das toare denn hierdur^ beftellt. 
übrigens bin i^ in meinem tfaufc der Erfte, und bis fcht 
(Ein 3 ige, gemefen, der die Kugel mit dem Becher toirfli^ auf- 
fing. Es hat mir aber auch IKühe und Schtueig gefoftet, 
und ich bin mohl nicht 3 U anmagend, coenn ich annehme, dag 
meine Eochter bcträ^tlich älter fein mug, ege fie daran öenfen 
darf, in diefem Spiel mit ihrem Dotcr um die Krone 3 U 
ringen. 3cdcm das Seine ! . . . 

©hriftinc 

3Benn ich Dir geftern noch hätte fchrciben lönnen, fo 
iDÜröcn die Klagelieder 3crcmiae um eins ocrmchrt roordcn^^jfl^'^- 
fein. Das mar aber, roie Du gleich fehen rolrft, feine mög- 
lichfeit, und heute roerde ich Dir meine 5atalitätcn mit 
epifcher Rüge, ftatt mit Itjrifcher Ceiöcnfchaftli^fcit cr 3 ählcn. 

Du haft geftern abend gegen acht Uhr, als Du Deinem 
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{Eitefe fein tloc^tma^I brac^teft, getoig gebockt: nun fi^t bet 
ttu^ fc^on ru^ig unb luarm in münden unb es ift nid)t 
me^r nötig, ba& i^ i^n noc!^ int (Beift umfc^ioebe ! Aber nie- 
mals beburfte er feines (Benius me^r, benn erft um ITlittet» 
na^t traf er bei bem ijeftigften S^nccgeftöbcr unb mit einem 
anfe^nlic^en Schnupfen in ber blauen tCraube ein ! 3 ^ l^atte 
aifo 3tDeiein^aIbooUe (Tage unb 3iDeiein^aIbooIIe Ha^te im 
Poftujagen 3ugebrac^t unb bas ift im tDintcr feine Kleinigfeit, 
befonbers, toenn man ni(^t gehörig mit S(^u^mittcln gegen 
bie Kälte oerfe^en ift, unb bas toar ic^ nic^t, ba biefe bur^ 
bas biofec Si^en oon Stunbe 3U Stunbe fteigt. (Ein Sc^lofroi 
ift ^o^ft refpeftabel für Sofa ober Ce^nftu^I, aber auf bet 
Reife fann er ben Rlantel ni(^t crfe^en, unb obglei^ i(^ bem 
meinigen baburc^ einen ^ö^eren (Brab oon IDärme ab3u- 
prcffcn fu(^te, bag i^ i^n bes Rac^ts mit bem Sc^al, bet 
eigentlich für ben Qals beftimmt mar, um bie Beine 3u- 
fammenfchnürte, fo erlöfte mich bas hoch nur holb oont 3 ähn« 
f läppern. 3 ch fa^te mich baher fur3, als mir besRtorgens um 
brei Uhr Schärbing unb bie baprifche (Bren3e erteilten, unb 
nahm bei ber Difitation meines Koffers ben bicfen Braunen 
heraus, ben mir fronen mollten. Don ba an ging es gut, er 
leiftete treffliche Dienfte unb litt, mie ich menigftens hoff®* 
felbft nicht uiel babei, inbem ich ihn blo^ über bie Beine legte. 
EDenn Du 3U biefem allen nun noch h*n3urechneft, ba§ id) 
mährenb ber gan3en Seit ous ber übelfeit, bie i^ oon IDien 
fchon mitnahm, nicht mieber hcrausfam, fo ftimmft Du mir 
ohne Smeifel bei, menn ich behaupte, bag ber mich beleibigt, 
ber biefen EDinterausflug mit 3U meinen Stauben 3ählt. (Es 
mar bas erftemal in meinem Ceben, bag ich fo menig 3um 
(Bebanfenfpinnen, als 3ur reinen Aufnahme äugerer (Ein- 
brücfe gelangte, ja nicht einmal bas innerliche Re3itieren oon 
(Bebichten, momit ich ntir fonft 3U halfen pflege, mollte oer- 
fangen. Spre^en fonnte ich nuch ni^t, benn ich unb mein 
Reifegefährte, ein amerifanifcher (Beiftlicher, ber mir übrigens 
recht mohl gefiel, ftonben in linguiftif^er Be3ichung gan3 
unb gar auf gleicher Stufe, uns beiben mar nur bie RTutter- 
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fpra(^e geläufig un6 bin, toie Du roeigt, fo grog im 
(Englif^en, toie er im Deutfi^en. Hun orbeiteten mir benn in 
allen 3 ungen 5 er IPelt aufeinanberlos, um uns irgenb eine 
lErioalität mit3uteilen; für 5 ie grofee IDa^r^eit, 3um Bei» 
fpiel, 5 ag es f(^neie, unb bag ber Schnee bie Strafe 3U oer» 
fc^ütten bro^e, mürbe bas 3 talienif(^e, bas 5t“n3Öfif^c unb 
bas £ateinif^e 3ugleic^ gebranbfe^a^t. Unfre Köpfe glichen 
Cetternfaften in einer unorbentIi(^en Bruderei, bie burc^» 
einanbergeftür3t finb, unb ba man unter foI(^en Umftonben 
nur bas au$3ubrüden oermag, mas nic^t ausgebrOdt 3U 
ojcrben oerbient, fo entfc^Iie^t man fi(^ am (Enbe lieber 3um 
Sc^meigen. (Einmal fangen mir febot^ einen Kanon 3ufammen, 
einen alten neapolitanifc^en ©affenl^auer, ber mir auf einmal 
toieber einfiel unb ben id^ i^m oorfagte, meil er fo gan3 auf 
unfre £age gemacht 3U fein f(^ien. 

Colombo, cosi celebre, 

Cerca di qua e la, 

Finiva miserabile, 

C^rcando Novitä.^ 

Bas gef^a^ fogar unter lautem (Belüfter, es mar aber bas 
6eläc^ter ber Ber3meiflung. Bis mir 3ule^t um lTlitternacl)t 
in münden eintrafen, mürben mir unter freiem Ijimmel 
abgelaben unb mußten noc^ eine Diertelftunbe märten, e^e 
mir unfre Bagage erhielten. 3 m 0 aft^of gab es bann glüd» 
lic^ermeife noc^ etmas falte Kü(^e, ba3u mugte ic^ aber ein 
fürc^terli^es Bier trinfen, meil bie Keller fc^on gefd)loffen 
moren, unb bas lofet man fi^ auf Klünc^ens llaffifc^em Boben 
am menigften gefallen. (Erft um ein Ül|r lag ic^ im Bett, 
um fieben fafe i(^ ober f(^on mieber om Sc^reibtif^; bie paar 
Stunben feften Schlafs Ijaben mic^ oöllig mieberljergeftellt, 
unb i(^ mill erft ausge^en, menn ic^ gleit^ biefen Brief auf 
bie poft mitne^men fann. Bas ift Bir bo(^ rec^t, nic^t maljr ? 
Übrigens fc^eint bie Sonne ^ell in mein Sanfter unb i^ merbe, 
menn au^ nii^t einen guten (Tag, fo bo(^ menigftens einen 
guten IKorgen ^aben. So merbe ic^ benn auf ber Stelle 
meine Befuge machen. 
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IDei^t Du, toas midj öicfc örct Hage aufre^tgc^altcn 
^at? Hinsig unb allein ber (Bebanfe an Di(^, ober oielme^t 
bas (Befühl Don Dir 1 So bift Du mir niemals na^ getoefen, 
roie biesmal. ITlir toar 0)irfli(^, als ob bie Dtü^e, bie Du mir 
no(^ gau3 3ule^t mit rü^renber (Emjigfeit ftrirfteft, eleftrif(^e 
5 unfen ausftrömte, ic^ gloubte 3uo)ei[en oon Deinen eignen 
5ingern berührt 3U roerben, roas mir immer fo too^I tut! 
mit Deinem Kaffee ging i^ fo fparfam um, bo^ id^ erft auf 
ber Station oor Iltün^en bie lebten Hropfen tranfl 
grub mic^ hinein in Dic^, foi} Dein teures flngefic^t über 
mi(^ geneigt, faltete bie ^änbe unb fc^Iog bie Augen! Das 
toar ein Bilb, bas mir, roie gemalt, oorfc^roebte, obgleich ic^ 
felbft ein Heil baoon toar; es gibt |a au^ im tPa(^en fol^e 
Hraum3uftänbe, roorin fic^ alles buri^einanberfc^iebt. Diefe 
cin3elnen ITTomente meiner Reife foll man gern 3U meinen 
5rcuben rechnen, benn füfeere ^abe i(^ nie gehabt, nur nic^t 
fie felbft als fold^e ! Dann rief iäi fo l^alblaut oor mi(^ ^in : 
Du guter, guter pinfe^er! unb in biefen Ausruf ging me^r 
oon meinem ^er3en hinein, als in taufenb (Bebic^te! Das 
glaube mir, unb barin liegt ber (Brunb, marum bebeutenbe 
Di(^ter fo feiten ober nie auf IDefen, bie 3U i^nen gel^ören 
unb oon benen fie fi^ in i^rem eignen Betougtfein taum noc^ 
gefc^ieben füllen, ein (Bebic^t ma^en. Sie lönnen fi(^ ja 
au(^ ba ni(^t oerleugnen, fie müffen ja au(^ in einem folgen 
5 aII nad) ber ^ö^ften DoIIenbung ber ftreben, ba fie, 
roenn fie bas nic^t ojollen, ja beim Brief ober beim fimplen 
IDort fielen bleiben fönnen, unb bie 5 otm erfältet olles 
Subjeltioe, ba fie oerallgemeinert ! Au^ ^obe id^ perfönli(^ 
ein (Befühl babei, als ob id^ auf mid^ felbft betete, ba es 
toaljrlidj feine p^rafe ift, ba| Iltann unb tDeib eins finb! 
Bei Siebenben ift bas etroas anberes, fie follen erft eins 
loerben unb glei(^en einem eblen IDein, ber in 3roei ocr» 
f(^iebenen pofalen funfeit; es ift loenigftens äugerli^ nod^ 
eine Hrennung. 

ffeute bift Du 3U Hifc^ bei ber 5 ^u«^tcrsleben, geftern 
toarft Du im Kunftoerein. IDie freut es mi(^, ba| id^ bas 
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toeig! Schreib mir alles, loas Du mad)ft un 5 tuft; bas ge« 
ringfte intereffiert mi(^ mei)t, roie Sonne, Dlonö unb Sterne ! 

(Es ift 3e^n U^r, ic^ mug ge^en. (Db ic^ toas ausridjte? 
(bleit^oiel 1 tDenn nic^t, fo bin i(^ um fo e^er coieber bei 
(Euc^ unb bas entf(^äbigt mi(^ für alles. 3 c^ ^offe. Dein 
tebens3ei(^en an mi(^ ift f<^on unterroegsl Den 
^er3li(^e (Brüge, bem (Titele, roos beiliegt. Dir ®ru^, Kufe 
unb Umarmung! 

* ,3>tT fo btrüftmt« Aolumbu* fu<^tt I)i(r unb bort unb fam auf bet Su4e 
nad) Sleutm elenb um“. 

pwjf-aiiai.BCTtM jjf «■■■■M-mLi-njrii'waa'WWira «jqnra 

. . . (Brüße alles, bem (Titele fage, ^ier mären bic^^gSrt'- 
(Tauben fo 3a^m, bag man fi^ in ac^t nehmen muffe, i^nen 
auf bie 5Ü&6 3U treten unb frag es, ob ic^ eine fangen unb 
mitbringen foll. 

Hüffe Deinen näc^ften Brief, lag (Titerl i^n auc^ füffen 
unb be3ei(^ne bie Stellen 1 . . . 

^eute finb es nun fc^on ac^t ttage, bag i^ fort bin.*^g^^^'- 
Aber fe^r unrecht roürbeft Du mir tun, roenn Du glaubteft, 
bag i^ Di(^, Deine liebeooKe Uä^e unb Dein freunblif^es 
XDaiten um mi(^ ^er, fegt meniger oermigte, mie in ber 
crften Stunbe. Der (Tag ge^t mir im IDirbel ber (Befc^äfte, 
megen beren icg ^ier bin, unb ber Serftreuungen, bie ficg 
baran Inüpfen, rafc^ unb eilig bagin; er läuft mir faft unter 
Öen ^änben roeg. Aber bes Abenbs unb bes ITlorgens, mo i(g 
3ur Befinnung unb 3um Aufatmen lomme, padt micg eine 
unenblicge Segnfu^t, unb es ift mir febesmal ein 5 cft» 
i(g micg nieberfege, um an Didg 3U fcgreiben. 

IDie i(g micg geftern freute, als i(g Deinen lieben Brief 
empfing, fann i<g Dir gar ni^t fagen. Deine biogen S^rift« 

3Üge finb für mi(g eleftrifdg, mir ift, als ob ein (Teil Deines 
IDefens in fie übergegangen märe, fo bag icg nie einen 3 ettel 
oon Dir, unb menns ein lDaf(g3ettel fein follte, 3erreigen 
tonnte. Das meigt Du unb gaft oft barüber gelafgt; es ift 
aber fo. Darum lommt es gor ni(gt barauf an, ob in Deinen 
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Briefen otel ober toenig fte^t; mir finb fie, toie iebenbige 
Boten Deiner Seele, öie mir in i^rcr biofeen (Ejiftens immer 
Diel me^r bebeuten, als alles, roas fie bringen ober melben. 
Das oergife nic^t; toenn Du mir ein biofees, toeifees Blatt mit 
Deinem ITamen fd^irfteft, fo märe ic^ fcfeon 3ufrieben. Dein 
geftriger Brief roar nun aber auc^ obenbrein gar lieb unb 
^er3ig. IlTac^ Dir fa feine Sorge um mi(^ ; too^I fann mic^ 
nur ba füllen, too Du bift, aber bie Reife I;abe i(^ bis auf 
einen fleinen Schnupfen f(^on oertDunbcn. über litele ^abe 
i^ gcläc^elt; feltfam unb unerflärli^ ift unb bleibt cs bod^ 
immer, bafe bem Kinbc in fo 3artem Alter foI(^e (Einfalle 
fommen. Kufe iljn, toenn Du bies liefeft, red^t ab in meinem 
Hamen, ben {leinen Harren; getoife gefallen ifem meine 
Küffe beffer, roenn i(^ fie i^m nid^t unmittelbar, fonbern burd^ 
Di(^ aufbrürfen laffe . . . 

irsa fULin B.H »wum wuwi.uiw »cjm - mm. iW-mMrji»iM-HAiipagn 

lieben, lieben 3 eilen! 
Ü)ie oft ^ab id^ fie gefüfet! Unenbli^ fc^Ift Du mir; i^ 
bin ein geteilter, auscinanbcrgefpaltener Blenfd^, einer, ber 
unauffeörli(^ rüdfroärtsfd^aut, toä^renb er unbarm^er3ig nor« 
roärtsgepeitfd^t roirb . . . 

i-snärj . . . x)as Klima ift ^ier rau^, bas IDetter fo ungünftig, 
bafe mir bis über bie Knie im Schnee roaten unb, roas bie 
tjauptfa(^e ift, ben Speifen, bie mein pinf(^er ni^t bereitet, 
fe^It ber leil, ber oom pinf^er in fie überftrömt, unb bas 
ift natürlid^ ber befte . . . 

. . . Jjeut abenb, roie roir burdfe bie Stabt gingen, tourbe 
i^ tief gerührt; i(^ f(^aute 3ufäIIig in ein Bädergeroölb 
feinein, roo ein fleines Hläb^en oon (Eiteles Alter mit auf 
ben lEifc^ gelegten Ärmchen oor feiner Hlutter ftanb unb mit 
bem füfeen Kinberblid 3U i^r emporfa^. Hteine Se!jnfu(t|t 
nac^ Cud) ift unbef(^reiMid^; taufenbmal am ®age rufe i^ 
Deinen Hamen. (Blaube aber ja nid^t, bafe idfe bies ln Berlin 
ni(^t au^ empfunben fjabe; bie elenben Reifeberit^te, bie 
id^ ab3ufaffen ^atte, licfecn miefe nur ni(t|t bu3u fommen, meine 
(Befühle ous3ufpred^en . . . 

298 



Digitized by Guugl 



. . . (Eben aufgeftanben unö fc^r traurig borüber, bafeisustj 
noc^ immer ein Kellner mir ben Kaffee bringt, ni^t Deine 
liebe ffanb mir i^n einf(^entt, erhalte ic^ Deinen teuren 
Brief, mein cbles, ebles U)eib. tDie ^abe i(^ i^n gefügt, elje 
i(^ i^n öffnete, toie boppelt unb breifac^, als ic^ il|n geöffnet 
^atte, bic Stellen, roo Sonne unb flbenbftern fte^en unb 
i^ren Segen auf mi(^ ausftrömen! . . . 

Ku^ ^at bas poste restante abermals oergeffen, mir 
oöllig unbegreifli(^, ba es ouf Deinem Kuoert qebesmal 
fte^t. Das ^at meine biesmal freüi^ ni(^t fo lange 

©erßögert roie fonft, ba fic mir i^n glei<^ ^eut morgen 
^erüberfi^idten. £afe i^n benn je^t nur fortma^en, toie er 
angefangen ^at, i^ fpiele aus ber 5eme ni(^t gern ben Kor» 
reftor unb er glaubt toal^rf^einli^, i(^ fei fo befannt, toie 
bie Sonne. Der 3ugenb ftc^t i^r (Ent^ufiasmus fo fc^ön, roie 
ber eben aus ber (Erbe gefrorenen Blume i^re frif^e Sotbc, 

Eoenn ber Klann au^ oft barüber lörcln mufe. Sag rm 
alfo nichts, grüg i^n blog ^er3lir unb banfe rm für feinen 
Steife . ■ • 

@mil an |>ebbcl 

^orgeeferter fjerr. S(feon eine oolle Stunbe na^ IHitter»^sw«» 
na^t ift Dcrftriren, unb i^ fpringc aus bem Bette unb fefec isse^* 
mir an ben Srreibtifr, um an Sie 3 U frreiben. Staunen 
Sie nirt über biefen tounberliren Hnfang ! 3r ^abe 31^nen 
feine roirtigen tteuigfeiten mit 3 uteilen, aber ir b^elt es 
auf meinem Cager nirt länger aus, unb 3 roar oor Auf- 
regung unb Ceibenfraft, burr basDenfenanSie, feeroor» 
gerufen. 3ljr Bilb frtoebte um, neben unb über mir, ir 
mufete mit 3fenen fpreren, ba ir fron einmal eine fo 
oerflurt unbönbige Ilatur bin unb mir tn jebe Stimmung, 
roie in bas HU auflöfe. (Es ift gut, menn ein tDefen, bas 
man ^eife liebt unb tief oerefert, oon 3eit 3 U 3eit oon einem 
freibet, benn man fann fobann bas f r r e i b e n , loas g e f a g t 
für IDafenfinn ausgelegt roerben müfete. Das (Befüljl, bas 
mir an Sie bämonifr feffelt, mufe meiner Hnfirt nar bas 
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^eiligfte fein, öeffen ein (Eröenfo^n fäljig fein fann. Ciebe 
ift nii^t fo rein, 5 tcunöf(^aft nic^t fo flammcnb, unb 
bo^ trägt es, i<^ fonn mi^ ni(^t anöcrs ousbrütfcn, einen 
f tunlichen d^oralter an fic^. 

3(^ glaube an eine Beftimmung im ^ö(^ften Sinn, 
bie fi(^ mir in bem nja^lDertDanbtfc^aftIi<^en Dcr^ältniffe, 
bas bur^ bie gan 3 e llatur ge^t, majeftätifc^ enthüllt. Unb 
ic^ bin bes^alb ber fefteften Über 3 eugung, ba| i^ mit 3^nen 
3 ufammenftogen mufete, toeil i^ fonft ein falber Ittenfc^ 
geblieben märe. Deshalb lebe i^ auc^ ftets in einer genjiffen 
unheimlichen flngft, Sic lönnten fich einmal oon mir ab- 
roenben, unb biefe uncrllärli^c Ängft trübt mir oft bie 
fchönften ITlomente, bie mich °on bem (begenteile gerabe über* 
3 eugen. IHir ift 3 umute, roie toenn man für 

einen flugcnblicf 3 uioeiIen fürstet, blinb 3 U toerben. Soll 
ich cs aufrichtig geftehen, ich empfinbe 3h*icn gegenüber, 
wenn ich 3hre übrigen Stcunbe oor meine Seele führe, 
(Eifcrfuchtl Unb obgleich es ber fchönfte ntoment meines 
£ebens roor, als Sie fich äußerten, ich fei ^h’^c” öcr liebfte 
oon 3hrcn 5rcunbcn in TDicn, fo ftachelt ber ®cbanle an 
biefen flusfpruch meine Ceibenfehaft nur befto ftärler auf, toeil 
ber Unglaube fein bleiches Hntli^ 3 eigt, ohne bag ich über 
all bics mir Rcchcnfchaft 3 U geben imftanbe märe. 

Darum, teurer, fchlagc ni^t 3 ufammen 
bas ®cfä 6 , bas hcilge, leicht unb lühn ! ! 
tDiffe! ba& cs in fich birgt bie 5to”imen, 
bie mich nähren fönnen unb ocrglühnü 

3(h lomme aber auch, für all bas um l)er 3 eihung 
3 U bitten, toenn es auch leichter Art unb unbeiougt geftehen 
ift, toas ich beging, unb oerlange bagegen, bag Sie mir un- 
bebingt oertrauen unb feft auf mi^ bauen mögen, benn 
ich fflQe es ftol 3 unb ficher: ba& aufeer 3hret 5rou fein tltenfd) 
auf (Erben lebt, ber 3hnen fo angchört toie ich- 3ch fuble 
fchon, bafe ich mit 3hnen bie (Triumphe jeht feiern toerbe, 
unb bag mir feber bie golbenen Schalen, bie für Sie be- 
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ftimmt finö, reichen toirb, toic ic^ öcn lücrmut tranl, 6cr 
3 ^nen oft gefpcnöct touröc. 

Do^ genug — ^abc getrunicn, inbem i(^ bcn 
Becher ausgog, unb mid^ lümmcrts ni^t, u>enn Sic oer- 
tounbcrt brctnfc^aun unb übet bic oiclen fjanbberocgungcn 
Ia(^en, loelc^e fe^t oieUeic^t gemalt ^abe. 

. . . mein tcucrftcs, tcuerftcs I)cr3, glaube ja nid^t, 
bic ^iefigen Serftrcuungcn, bcr bunte tDec^fcI bcr mannig- 1852. 
faltigften (Ecfc^einungen nti^ au^ nur eine Blinute über bie 
iErennung oon Bit 3U tröftcn octmögcn. 5 tcber^aft fc^nc 
ic^ mi^ nac^ bcm flugcnblicf, roo i(^ mic^ toicbcr in bcn poft- 
toagcn fcfeen barf unb roie flufcrftc^ung oon bcn loten loirbs 
mir fein, tocnn i^ roicber in mein Heines 3 immcr cintrctc. 

3 (^ ^abc, fo gut cs mir ^icr ou(^ gcljt, bie größte BIü^c, aus» 
3u^alten, unb mir ift oft, als ob eine cin3igc bet Hebens» 
roütbigcn Unarten bcs ollerllcinftcn pinf^crs alles auftoöge, 
roas mir ^ict aHenfalls ocriorcn ginge, rocil er gar 3U nett ift. 

Boc^, i^ barf bem S(^Ia(^tfelb nic^t ben Rüden, mcnbcn. Be» 
galtet mid} nur re(^t lieb, loie i^ (£u(^ 1 . . . 

... So tourbe i(^ in bcr Cccouorcur burc^ bas flnbcnlen 
an Bi^ aufs ticfftc gerührt. Bas prunft ba mit parifcr 
(Barberobe ^erum, bie allein mc^r foftet, als bic gan3c (Bagc. 

Ba fa^ i(^ Bic^ auf einmal an einem (Eif^c^en fi^en, toie 
Bu flidjt unb 3ufammenftüdelft, unb oon mir iooi}I noc^ 
gor mit finftrem (Befielt bctrac^tcft u)irft, roeil mir bas Rot» 
tDcnbigftc überflüffig f^cint. (Ebles, cbles, fo oft ocrianntes 
ffcr3, id^ gäbe einen 5 in 9 ^^ barum, tocnn i(^ Bic^ in biefem 
Hugenblid an bie Bruft brüden bürfte! . . . 

P»w— luBBT-irn ■Ma -wra 

. . . IDic i(^ mid^ fe^nc, fo balb, als irgenb mögli^ 
toieber bei Bit 3U fein, tann i^ Bir gar ni(^t fagen; mir 
blutet jc^t bas ^er3 fogar, tocnn i^ Bir f^rcibc, toas mi^ 
fonft immer beruhigte. Rein, i(^ fann o^nc Bi(^ ni^t leben; 
meine Rügen toerben feucht, tocnn i(^ nur an Bi(^ benfe, 
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unb ic^ fe^e Dic^ immer oor mir, mie Du halb bies tuft 
unb balb bas. 36) fü^ie eine fd^rectlic^e öbe in mir, obgleif!^ 
man mi(^ ^ier loirüic^ mit t^ulbigungen ber treugemeinteften 
Art überhäuft; ic^ bin, roie o^nc IlTunb. 3 ^ ^abe mit mir 3U 
(ämpfen, bag ic^ nic^t nod} 3uguterle^t einen bummen Strei(^ 
mac^e unb o^ne bie Huffü^rung ab3utDarten, in ben Reife* 
toagen fteige; mir ift oft, als ^ört i6) bur^ bie meite 5ctnc 
Deine Stimme ; lomm, fomm I . . . ffi (Bott, roie tief erfcnne 
ic^s, ba& 3roei ITIenfc^en, bie fic^ lieben, fi(^ nie trennen unb 
fi^ aud^ aus ber äugeren ITlifere, bie immer roicberfeijrt, 
feis nun in biefer ober jener ®eftalt, nid|ts moc^en folltcn? 
ffalten roir an biefem ®Iauben feft ! . . . 

. benfe unb träume ^ier nichts, als €uc^. IDenn ic^s 

no(^ nic^t gerougt ^ätte: je^t roürb i^s roiffen, bag ic^ o^ne 
<Eu(^ gar nic^t eyiftieren fann. Bin ic^ in einer ®efellf<^aft, 
fo fe^e ic^ Did^, roie Du in unferem £jaufe unter Deinen (Böften 
roalteft. ®e^ ic^ fpu3ieren, fo rebe ic^ mit Dir, als ob Dus 
Iföreu fönnteft. ^üpft ein Kinb an mir norüber, fo roerb 
id) traurig unb frage: roas mac^t (Eitelel 3 (^ roürbe ^t)po> 
(^onbrifc^ roerben, roenn ni(^t eine lUenge oon 3 erftreuungen, 
benen i6) mi(^ nid^t ent3ie^en barf, roeil es im ®runbe, i(^ 
möchte fagen, nur uergolbetc Arbeiten finb, mi(^ unerbittlii^ 
meinen trüben Stimmungen roieber entriffe. Aber ba ^at man 
Befuge 3u matten, Kon3erten bei3uroo^nen, £iebcrtafeln bie 
Reoeren3 3U be3eigen, oor3ulcfen, 3U f(^roa^en ufro., olles 
um ber Agnes Bernaucr einen guten Boben 3U bereiten. 3 c^ 
fage: es ift Deine Pfli(^t! unb ge^e ons ®efc^äft. Aber fo 
fort3uIeben, roär für mid^ bie Qölle. 

Reuli^ ging i£^, an unferem erften f(^önen ®oge, bem 
geftern gleich roieber einer ooll Hebel unb S^nee folgte, 
allein in ben (Englifc^en ®orten, in bem ic^ oor brei3e^n 
3 a^ren immer fpo3ierte. Riemanb roar ba, als ber König, ber 
fpo3ieren ritt; riegsum alles roeife unb gefroren. XDie 16) fo 
fortfc^Ienberte, ftiefe ic^ auf eine Baumgruppe, unter ber i(^ 
einft, bei einem plö^Iid^en Regengug aus blauer £uft ^erab, 
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ben erften (Beöanten 3um Diamant gefaxt ^atte. tlun fuIjTte 
6 ic Erinnerung mii^ mciter unö rocitcr. Dort cntftanb bcr 
iungc 309er (ein (Bcöic^t), ^icr fam mir bic 3 bce 3ur ITtaria 
DTagbalena, ^ier 3eigtc mir ®cnoDeoa 3um crftcnmal i^r ®e» 
fid^t. flis i(^ toieber in ben tjofgarten 3urü(ffc^rtc, bc3og 
bas IlTilitär gcrabc bic IDat^e unb marfc^ierte mit flingcnbcm 
Spiel oon feiner Kafernc bis 3ur Rcfibcn3. Das gefc^a^ früljer 
ouc^ immer um biefelbe Stunbe, unb, mie früher als Stubent, 
fd^Ioß i(^ mi^ an, in p^antafien ocrfenlt unb mc^r taumcinb, 
als roanbclnb. Ein tounberbares Ecfü^I, fo gan3 in eine längft 
Dcrgangcne 3 cit 3urütfDcrfc^t 3U roerben, unb ein ebenfo füfecs, 
als roc^mütiges, roenn, toic bei mir, bie bamaligen Eräumc 
ni^t blo^ IDa^r^cit gemorben finb, fonbern oon ber tDirt* 
li^feit übertroffen unb überholt. 3 (^ ^abc in Dir, mein 
^errli^cs tDcib, unenblic^ oiel mc^r, als i(^ je 3U befi^cn 
^offen burftc, unb ®ott tocife, bag ic^s banlbar erfenne . . . 

M-iiiuMiaiKaLMLii <j>wiJiim w.u mmi n.a -mn-gra 

. . . llcin, mein ^cr3, fc^laf ru^ig, ettoas Arges fönnenis.spiars 
mir gar nic^t erfahren, cs ^anbclt fii^ blofe um ben ®rab 
bcs Beifalls, er fclbft ift uns g c lo i 6 1 Dies roürbc ic^ nicmanb 
f^rciben, als Dir, ober bo cs 3U einem guten 3 toc(f gef^icljt, 
fo borf i<^ cs roagen, o^nc fürsten 3U müffen, bic böfen 
Dämonen 3U rci3cn. Itur bemalt cs für Di(^. übrigens toerb 
ic^ Dir, roenn mir nur jemanb babei ^ilft, ben Ausfall roirf« 
lic^, roie Du roünfe^eft, telegraphieren laffen . . . 

... Es finb in ber Eat bic feltfamftcn Stimmungen,“- »lärj. 
bie hier burch meine Seele 3iehen, roeil fidh Alt unb tleu fo 
rounberbar incinanbermifiht. Ein Dichter ! Ein berühmter 
Dichter! tDas roar mir bas früher, roie hoi> fi<h Bruft 
bei bem biogen ®ebanlen an bie Blögli^Ieit, roie tröftete es 
mi^ über fo manche Entbehrungen. 3 egt hob ich Öen Bettel 
unb es gilt mir nicht oiel mehr, roie eine leere Erbfenfehote. 
Darüber oergeg i^ benn oft, roas es anberen gilt, oerna^* 
läffige perfonen, ohne 3U ahnen, bag es ihnen oon mir hoppelt 
rochtut, fprcihc Iur3rocg unb beregne ni^t, roie fchrocr meine 
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IDorte je^t ins (Betoic^t foUen un5 rote fic um^ergetrogen 
roerben. IDie ntag mir bas f(^on gef^abet ^aben I oerfte^ 
ic^ mi(^ geiftig burc^aus ni(^t aufs Sparen, flnbere fl^en 
ben gansen Hbenb unb tun nic^t bas Htau( auf. Dann fagen 
fie irgenb eine (Erioialität, in einen oergolbeten ober ©er- 
filberten Husbrud eingepadt, unb alle tPelt erftaunt. 3c^ 
roerbe ni(^t mübe, meine (Bebanlen aus 3 ugeben, fa i(^ fü^Ie 
mic^ ba 3 u ©erpflic^tet unb nun merfen bie £eutc^en oft gar 
nic^t me^r, roas fie 3 U ^ören betommen. überhaupt: roie 
bie p^rafe auf (Erben ^errf(^t, ^abe ic^ erft feit 1848 grünb» 
li(^ fennen gelernt. 

3(^ mufe ft^Iie&en ! Klein ^er 3 , mein teures, teures tjer 3 , 
lebe roolfl. U)ir finb fe^t, roie ein 3 erbroc^ener Ring. Die 
eine t}älfte liegt ^ier, bie anbere bort, aber balb roerben fie 
roieber 3 ufammengefc^miebet ! Darauf ©erlag Di^, am 25. ift 
Agnes unb am 27. fegle i^ ab . . . 

26 .s«a »3 . , . 3u (Tränen ^at mi(^ gerührt, roas Du mir ©on 

(Titele unb feinem in meinem 3immer ^ergefagten Sprud^ 
fc^reibft; 16) glaube mit Dir, bag ber liebe (Bott Klenfc^en, 
roie roir, lieben mug, mi(^ roenigftens (Euretroegen 1 (Es 
beftötigt fic^ auc^ überall; ic^ brauche mein e^rlic^es (Befielt 
nur 3 U 3 eigen, unb bis auf bie Stufte reii^t mir jebermann 
roarm unb ^er 3 lic^ bie l^anb. Das ift bo(^ au(j^ roas roert. 

3(^ mug fd|Iiegen 1 Derlag Di(^ auf alles, roas im Brief 
fte^t, unb lomm mir Klittrooc^, roenn Ku^ bie Stunbe ber 
Anfunft mit einiger Beftimmt^eit erfahren fann, auf ber 
Poft entgegen. Don mir er^ältft Du morgen einen Detail- 
bericht; ©on (Euch ©erlange i^ fegt {einen Brief mehr! 3^ 
füffe Dich, fl’” fjoch 3 eitstage ! . . . 

5ln ^ingelftebt 

aBUn SOtein teuerfter (Beftern nachmittag 3 roif^en 

1852. 3 roei unb brei langte ich in IDien roieber an unb rourbe ©on 
Srau unb (Tö^terlein auf bem alten Slcif^marft empfangen. 
Klopftod roürbe ouf ben Kloment gleich eine ©be gemacht 
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fabelt, tDenn er i^n erlebt ^atte; £eute unfrer Hrt begnügen 
fic^, 3U fagen: er toar fc^ön! Das tt>ar er aber auc^ xDirtltc^, 
ein IDieöerfe^n roirö mit einer Trennung nlc^t 3u teuer be« 
3at}It. Dies foll uns au^ tröften, öenn i^ ^abc mic^, tro^ 
öeffen, toas mi(^ erroartete, non <Eu(^ nur fermer losgeriffen. 
Hun, im 3 uli bin i(^ mieöer 5 a I 

IDie foll l(^ Dir unö Deiner lieben Stau all 5 ie (Büte unö 
£iebe öanlen, roomit 3 ^r mi(^ aufgenommen unö bis 3um 
lebten Hugenblicf überfc^üttet ^abt! 3 (^ fag toirtlic^ unter 
öem IDunöerbaum, 5 er öur^ (beben reicher tolrö unö für eine 
Blüte, öie er auf Öen IDanöerer 3u feinen Süß«« fallen löfet, 
3U)ei neue aus fid^ er3eugt, öle er l^m ebenfalls ^erunterrolrft ! 
Unö l(^ beöarf öeffen fo fe^r, öaß öie IDo^Itat, mir ertolefcn, 
eine 3Q)iefa(^e ift, menn i(^s mir au(^ nur feiten merlen laffe. 
Uic^t o^ne öie tleffte Rüljrung oerließ ic^ öie Ic^te Uac^t Dein 
tjaus, unö nic^t, o^ne (Eud^ aus oollfter Seele geroünf^t 3U 
Ijaben, toas i(^ mir felbft roünf(^e, übcrfc^ritt i(^ öie Sc^roelle. 
3 ^ glaube, ein magrer IDunf^ ift ein Segen ! CBenug öaoon ! 
Das IDort, öas ni(^t fc^on einmal entmei^t märe, ift ja ni(^t 
mel}r 3U finöenl . . . 

STn ©amberg 

... 3 ^ ^abe mic^ f(^on einmal geörungen gefüllt, 
3 bnen einen flörife meiner £age 3U geben. Sie ^at fi(^ fcitöcm 
roenig oeränöert unö nur oerf(^Ie^tert, Inöem es öem Sünfteil 
oon 3 ungöeutf(^Ianö, öas fid^ im Burgt^cater Öen Direftor« 
poften erfroc^cn ^at, öutd^ flnroenöung öcr allernic^tsmüröig» 
ften Drittel geglüit ift, mir öiefe Bü^ne mieöer 3U t>er« 
fc^ließen. Das mirö nic^t emig fo bleiben, aber für längere 
3 eit ift mir öie am rcid^Iic^ften flicßcnöe (ErmerbsqucIIe oer* 
ftopft, unö öies ^abe i(^ ni^t etma öer Regierung, fonöern 
ein3ig unö allein öer perfönli(^en Rieöerträc^tigfeit eines 
litcrarlfi^en ®cgners, Öen öcr flölcr öedt, mlc jenen in öer 
Sabel öle Schlange, bei3umcffcn. 3 (^ f^rcibc jeöcs IDort mo^I» 
bcöäd^tig nieöcr unö b^bc mir 3ur (Entf(^ciöung 3mci nollc 
3 a^re 3 cit genommen, mcröc auc^, menn öcr ®ag öer Rcä}cn» 

20 I>tr Ijeilige Äricg. 305 



Digitized by Google 




f^oft einmal fommt, öie Berocife beibringen, menn i(^ gleich 
aus na^eltegenben (Brünben tDÜnf(^cn mufe, ba& mein Urteil 
unter uns bleibe . . . 



~ IDeltlagc ^at fi^ roieöer oeränbert, unb i^ 

’8»2- fürste, roeit me^r, als bie meiften Blenfc^en fid^ gejte^cn 
tDoUen: ein Bonaparte trägt bie fransöfif^e Kaijerfronc unb 
nennt fi(^ Ttapoleon ben Dritten. 3d^ sroeifle ftarf, bafe er 
ein (Bro^fiegelberoa^rer bcs IDeltfriebens fein roirb, id^ glaube 
fogar, bafe er es ni(^t toerben fann, toenn er cs au^ roerben 
roill. 3n Bcutf^Ianb ift alles beim alten, boc^ roirb mir ncr« 
fiebert, ba& roenigftens bie Sollocrcinigung 3 uftanbc fommc. 
®ott gebs, cs roärc ein Hnfang! 3m 5'^ül^Iing toar i^ in 
ITIünc^cn: Dingciftebt na^m mi^ fcljr ^crslii^ auf unb tat 
alles mögli^c für mi(j^ . . . 

SSogutnU an ^cbbel 

nU SoguntU Solg oon «inet 9{ei(« nad) flgqpten jurflittebrie, lernte ßebbel 
tbn in 9Bien tennen. „Sin ttarffnodbiger, etmas bägeier SRonn mit bunbbrtngenben 
ttuoen, mfiebtig t)«rt>oi{prinaenber 92(4^e unb einer Stirn, bie Sigenfinn unb SBinens* 
traft jugleicb abjulpiegeln {^itn. perorierte in einem Arei(e oon erf^roctenen Domen 
unb ftaunenben Herren gegen bas {^bne 3iPÜ*n; f*in* Sarberobe erinnerte an 
einen ^rofeUor aus ber ebrmflrbigen 3rü. <po £^Iing, als er tanjen unb fe^im 
lernte, (id) gegen (einen Sater tneitl&ufto barüber oerantioorten mu^te; ber grad 
(«bien ein uraltes (£rb(tad gu (ein, unb em meines Zud). bis Ober bas jiinn hinauf 
gebunben, ooUenbete ben uroAterlitben (tinbrud. Sber (eine (bebonten mären nid)t 
alt unb be(tfiubt; in lernigiter Sprache entmidelte er eine 9ieih« ber origineOiten 
Sniiehten unb Sbeen; bie (<hlagenb(ten ttusbrüde, bie ireffenb(ten Silber (tanben 
ihm gu Sebot, unb bas (dineibenbe (einer Suherungen mürbe burch bie Unmitte(> 
barfeit ihrer Orgeugung, bie bas 9Bdgen unb 3ne((en aus(^Iie()t, bod) mieber ge* 
milbert . . . Der erite Sebante, ben er, unb nidht bei mir oUein ermedte, mar: 
er mühte in ber nfiihften Stunbe oom Sieroenfieber befallen merben; aber gleich 
ber gmeite: er habe mit üranfheiten gamichts gu fd)affen“. Soig mar Oftpreuhe, 
ein Sanbsmann oon dippel, ^offmann, ^mann unb Aani. Aber fein „Such ber 
Ainbheit" fchreibt gebbel: „3Denn es (emals einen Dichter gab, ber ben Sfnb gum 
Sarabtes ber Ainbheit gurudfanb, fo ift es Solb . . . ^ippel fchebit (enen Süd 
fürs Detail bes Stillebens auf ihn oererbt gu haben, ber (einen .Sebensläufen* 
bie flaffifche Seite gab; goffmann bas gtdngenbe, Sber unb Sero gugleich in ben 
Sahmen bringenbe Daiftellungstalent . . . Son Hamann hot << einen mqfttfchen 

3wg • . •“ 

7. Jan. SSerc^rter ^err unb 5tcunb! Ceben Sic no^; — ^aben 
Sic no(^ einen gctreuliiben ®cbanlen für einen geioiffcn 
Ägpptcr im altmoöigcn Stad, mit altmobigcn ®mpfinbungcn 
unb neumobigen ®cbantcn . . . ®ut benn. Sie finb no(^ ber 
HItc! — roarum laffen Sic benn fein U)ört4cn oon fic^ 
bören? . . . 
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3dl fagc 3^ncn öies unö fc^tDÖte 3^ncn 6ies; (Es ftc^t 
ein Bilö oor meiner Seele: 3^te liebe, prä^tige, 
ftattIi^e,^et3ige5rou — »lOls 3u5it^" in 5em frif(^en, 
originell gefärbten Did^troerl bes t)errn unb ©emaljis. £eb» 
^after ergriffs mi(^ noc^, roie biefe roenig 

TITinuten nerfi^erte, „ic^ müffe in IDien bleiben, ber 5reunb 
i^res tITannes toerben" — unb biefen ITtonn ^ob id) ebenfo» 
toenig oergeffen, ber fo gefc^eit unb ^er 3 ig mar: bag i^m 
fogar meine Ungebärbigfeit unb meine S^impferei 
Spag machte . . . 

£ieber E)err unb mütenbe 

Bangigteit na(^ 3^nen, na^ IDien — nac^ jenen Stunben, 
bie i(^ bort gelebt 1 . . . 

3^ ^abe in Königsberg unter großem 3 u lauf Dor* 
le jungen über Agppten gehalten — aus bem Ceibe, ber 
Seele, bem (Seifte heraus, aus meiner Art heraus, ic^ 
^affe bie Konoenien 3 en unb flffeftation, bie Sd^ablonen — 
bie aboptierten BTanieren ber DTännc^en ic. 3^ bin ic^. 
Bin i^ ein ®aufler, fo merb i(^ bur(^ fjalsreden fein 
Sdjman. 

3^ mu| IDien, i(^ muß Sie fe^en; 3^rc ^er 3 liebe ®attin, 
bie 3ubit^ mit ben frönen firmen — mit ben prächtigen 
her 3 igen Hugen, roarum fonnte i^ fie nicht in Berlin 
fchen. Donnerroetter ! — Sagen Sie mir, fc^reiben Sie mir: 
Kann man in IDien Dorlefungen holten; mürben bie 
£cute für 6 Dorlefungen 2 ®aler ober 1 V» 3 ahlcn — 

3n Königsberg liefet, tennt man, liebt unb ehtt 
man Sie — Sie hot>eo fich burchgefchlagen bur(h bie Un- 
maffe ber £iteraten. ®ott ober unfer guter ®ngel fchü^e uns 
olle aber ohne t1tu(ferei; (oon ber i^ fein 5(^eunb bin). 
3ch füffe 3hrer 3ubith bie fjanb unb bin 3hr getreuefter 
5reunb unb Diener B 

Bis dat, qui cito dat. 3^ meife, Sie finb ein herslQer 
Dtann — fchreiben Sie halb. 
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SS ^ iS ES baS ^(bum meiner f^ran @ SS ^ ES 

9.«ärj 3 " deiner Seele unbefle<ftem flöel, 

in i^rer Unfc^ulö, tourseln beine $<btDä(ben, 
unb IDOS bie meiften nor gemeinem ([abel 
bemann, bos ift i^r innerftes (Bebre^en. 

(Es lönnte einer bir bas £eben rauben, 
unb märe bir fc^on bein Blut entquollen, 
fo tDÜrbeft bu i^m no^ im Sterben glauben, 
er ^ätt bir bloß bie Aber öffnen njollen. 

IDill bie Hatur bie S^önbeit rein entfalten, 
fo barf fie nichts oon i^rem 5cinb i^r fagen, 
fie {ann nur bann bas Qerrli(^fte geftalten, 
bod^ mug fie feinen Untergang aud^ magen. 

©ft tDÜnf(^t ic^ bir 3U beinern oollen 
bu mö^teft in ber Bruft bes 5 cinbcs lefen, 
bo(^ toeig i^ too^l, es toirb bir ni(^t befc^ieben, 
benn biefer mangel trägt bein ganses TDefen ! 



Vu« SD^cin alter 3ugcnble^rcr 5- Uetleffen f^rieb aus 
i< «prtiDit^marf^en um Unterftü^ung an mi^. 3 ^ f^iefte i^m 3e^n 
(Ealer, unb f(^ämte mi^ innerlich, ba| cs nic^t mc^r roar, 
benn großen Banl bin i(^ biefem brauen BTannc f(^ulbig. 
(Er antruortctc mir, unb fein Brief rührte mi^ tief, benn er 
ruufetc feiner (Erlcnntli(^fcit für bie Heine Summe gar leine 
®rcn3c 3U finben, uerfi^erte, nun fönnc er feine Sc^ulbcn ( I ) 
be3a^Icn unb fo roeitcr. Daraus fe^c i^, bafe er ein cblcr 
BTenfc^ ift, unb bas luill um fo me^r feigen, als er, tuie 
ie^ iciber nur 3U gut rociö, fi(^ fc^on feit 3iuan3ig 3o*?tcn 
aus nti^mut unb fo incitcr bem ©runl ergeben ^at. 
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Sflobert ©c^umann 

©ic ^bcn nl(^t aufgcbört, mtr oon 3eit 3 U Seit bic^ig®“* 
fi^onften proben 3^rer fortgefe^ten lEeilnabme 3 U geben unb 
3bre ®üte öurc^ Me Kompofition meines ITac^tliebes unb beten 
IDibmung auf eine mi(^ roa^rbaft befc^ömenbe IDeife gelrönt. 
Cängft ^ätte ic^ 3^nen bafür roenigftens meinen Danf gefagt, 
toenn unfer junger 5 rcunb Debrois mir ni^t Ijoffnung ge* 
ma(^t ^ätte, ba& i(^ oiellei^t einen flbbrud erhalten mürbe; 
je^t, ba er 3^nen gerabe fc^reibt, mufe ic^ aber burc^aus mein 
®eu)iffen erleichtern. 3hre IDerle, foroeit fie mir 3 ugängli(h 
toaren, finb f^on feit 3ah»^cn eine Quelle hohen ®enuffes für 
mich geroefen, benn Sie erroeitern ben Kreis ber KTufif, ohne 
ihn 3 U 3 erfprengen, unb 3 toar, roie ich es in meiner Kunft 
ebenfalls oerfu^e, auf bem IDege größerer Dertiefung in 
bie gegebenen (Elemente. Diefer ®enuß fteigt nun natürlich 
no^ um ein Unenbliches, wenn 3hre Schöpfung, um mich |o 
aus 3 ubrüden, eine IDiebergeburt ber Itteinigen ift unb mich in 
meine eigenften früheren 3uftänbe 3 urüch)erfeßt, ja, mir bie- 
felben erft recht eigentlich auffchließt. So ift es mir befonbers 
mit bem ITa^tllebe ergongen, obglei^ i^ es bis jeßt nur fehr 
unuollftänbig oernahm; ich ho^*c ^>os ®ebicht immer lieb ge* 
habt unb es bis auf ben heutigen ®ag lieb behalten, bin aber 
erft burch 3hre ITlufif, bie mi^ in bie Ejeibelberger Dämmer* 
nacht, in ber es entftanb, gan 3 3 urücfführte, 3 U ber ®rtenntnis 
gelommen, baß ber Dichter fo ahnungsrei^cn ITatur* unb 
Seelenmomenten hoch nur bie äußerften Umriffe abgeioinnt, 
unb baß bas £eben burch bie uertoanbte Kunft hinöUQctan 
»erben muß. €mpfangen Sie meinen roärmften Danf für bie 
fluferftehungsfeier einer ©ergangenen Seit, bie mir burch Sic 
3 utei( tourbe, unb laffen Sie fich benfelben burch Sufenbung 
meines KTichcI flngelo ausbrüdten, ben toohl (Iciber !) niemanb 
beffer ocrftchcn roirb, als Sic. ®r hot mir gute Dicnftc getan 
unb mich ^*Ioß momentan, fonbern für immer ber toiber» 
loärtigen ITTiferc, mit ber loir in unferem eigenen Ktcifc 
fämpfen müffen, entrüeft . . . 
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^ SS ^ @ ^ ^ ^ @ ^ ^ ^ ^ I 

Me luu^ Öombuig oorauigertift mar. | 

3 *^ulf '~ ®uÖ*o® ^abc i(^ tni^ ni(^t gctäufc^t, er ift ein 

i86“8. gan 3 anberer ITtcnfc^ gctoorben, unb tcir ^obcn uns not* 
trcfflie^ mitcinonber ocrftänbigt. tDir toarcn bcibe läge oici ' 
bcifammen; gcftcrn ic^ bei l^m unb fu^r bann augenblid* 

Itd} auf bcn (Eifenba^n^of, benn tc^ ^atte f^on oorijer ge* 
padt. (Es machte mir einen eigenen (Einbrud, stoei lang auf* 
gef^offcne Söijne, oon benen bcr eine bcm öater f(^on über 
ben Kopf fie^t, mir gegenüber fi^en 3 U fc^en, unb ic^ er* 
innerte mic^ gar too^I, ba& i(^ in Hamburg gerabe mit 
(bu^foto ag, als er bie tXac^ric^t non ber (Beburt bes füngften 
bur^ einen Brief aus Sranifurt erhielt. (Er roollte es ni^t 
glauben, als ic^ es i^m ins 6ebö^tnis 3 urüdrief unb feine 
5rau, ein fe^r einfaches, naiocs tOeibc^en, bas Dir gefallen 
toirb, toenn Du es fennen lernft, mollte bur(^aus oon mir 
miffen, toie er fi(^ benn bei Empfang bes Briefs benommen 
^abe. tlatürli^ ftellte i(^ i^m bas befte 3eugnis aus. ßu<^ 
ein allerliebftes Heines tTtäbc^en ^aben fie, mit bem tEitele fic^ 
fe^r gut unterhalten mürbe . . . flu^ bie alte Ifarlort traf 
i(h auf ber Brühlfth®« ^erraffe; fie löfet Dir ebenfalls bas 
5rcunbli(hfte fagen. (Bu^foros le^tes IDort 3 U mir mar: „in 
unfers Daters Ejaufe finb oiele IDohnungen !" unb ba in 
uns beiben bie (Erfenntnis gereift ift, ba& mir auf oer* 
f(hiebenen IDegen basfelbe fui^en, fo mügte id^ nid^t, 
marum mir nicht oon je^t an follten 3 ufammengehen 
lönnen . . . 

. . . 3n ber Bilbergalerie (in Dresben) mar i^ nur auf 
flüdjtigcm Befuch, benn fie mar Sonnabenb oetfdhioffen unb 
mürbe Sonntag erft um halt» eins geöffnet, bo^ fehe ich 
überhaupt nur ein (Bemälbe an, inbem man alles übrige aud} 
an anberen ®rten mieberfinbet, unb ba 3 u mar benn immer 
nodj Seit genug. tDie oermifete i^ Dich Deine Begeifte* 
rung, als ich oor ber TTtabonna ftanb; nie ift Dein flugefdhöner, 
als menn bie ®Iut ber inneren Bemegung mit ber lEräne ber 
Übermöltigung barin lämpft, unb Du follft fie ouf ber Rüd* 
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reife auf feben 5^11 fe^ßn, öenn feiten ftcijt man oor einer 
Spi^e öer IUenfc^^eit, unö nie o^ne innere 5 ur(^t . . . 

. . . (Elifen fage oon mir, fie foll fi(^ gan 3 roa^r un 6 
oijne Rürf^alt gegen mi(^ geben, fie foll ein 3ntercffc, bas fie 
ni(^t ^at, unb bas menigftens nic^t tief bei i^r fi^t, au(^ ni^t 
an ben ([ag legen, fie foll bies roo^Igemeinte IDort am aller> 
ancrrDcnigftcn übelne^men unb fie toirb 3 ufricben mit mir 
fein . . . 

El ^ ^ ^ ^ Äup 9Huttcr on ^ebBet ^ ^ ^ ^ 

SScre^rtcr tferr oon fjebbel ! lTci)mcn Sie, oerc^rter tjerr,®*^^"' 
ben innigften tief gefüllten Danl einer ITlutter gütigft an, ®“ 8 uu 
bas finb auc^ bie ein 3 igcn IDorte, bic fid| über 3^r Benehmen 
in Be 3 ie^ung meines Cmil in feiner Kranl^cit fagen laffen, 
i(^ tourte es f(^on längft, bag Sie all ber unenblic^cn £icbc 
biefcs IRenfc^en ni^t roiberfte^cn tonnen, glaubte aber, ob» 
iDo^I i(^ mir 3br fjer 3 fo reic^ an £icbc backte, ba& Sie in 
3^rer Cbrö^c roo^i meines Sohnes £iebc, Dcrei|rung unb reine 
Anbetung fic^ gefallen laffen, aber ni^t fo lei^t erroibern. 

Der Defuo in all feiner Ifö^e unb Unergrünbli^feit lö^t 
tnUIionen TRenf^en 3 U fict) Ijinauffteigen, aber in feine Riefe 
f(^auen nic^t; noc^ oiel toeniger nimmt er eine Seele auf. 
nieinem So^ne ift aifo bas fo feltene (Blürf geroorben, 3t}r 
5reunb 3 U fein, unb Sic, ben einft fommenbe (bcfc^Ic^tcr 
glei^ einem ®ott ocrctjrcn toerben, Sic fi^cn gemütlich an bem 
Kranfcnlagcr eines jungen BTcnfc^cn, ber fo gar nid|ts nod^ 
ift, als ba§ er bas gro^e Dcrbicnft ^at, Sic als feinen TRciftcr 
errungen 3 U ^aben, cs lann Sic mein Soljn, i(^ fü^Ic es, burc^ 
nichts lohnen, als ba| Sic i^n ^cranbilbcn unb bann einft 
bic 5 i^cubc an ifjm ^aben, baß er geiftig 3^r ®cfd|öpf ift, 
unb fo fönnen fie fi(^ ocrfi(^crt Ratten, baß, nac^bem ic^ bur^ 

Rmils Unoorfi^tigteit erfahren, bo^ er oicr tDoc^cn tränt 
irar, nie auf^ören toerbe, 3^ncn ftets mit Dantborteit unb 
Dcrc^rung an 3 u^ängcn unb ic^ 3 U ®ott bitte, mir ©cicgen» 

^cit 3 U geben, 3^nen nur einft in freubiger, guter Situation 
bcrocifen 3 U tönnen, roie i<^ ftets bin unb bleibe 31}rc bantbar 
ergebenfte Antonie Ku^- 
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S ^ ^ S ^ @u^f Ott) itt ®re§bctt S ^ S ® 

ao.Hufl. . . . mir lönncn gcgenfcitig geben unb nehmen, auc^ 
‘ i(^ bin nic^t fo efflufio, roie 3^nen oor 
erfdjienen fein mag: öie Knofpen finö cs ja alle, aber roas 
auffprang, trinft unö fangt. Unb toir toollcn bic Sac^c 
öußerft cinfai^ faffen! tDas Sic in 3^rcm erften Brief 
f(^reiben, ift fo roa^r, bag cs in ffiolb gefaxt 3 U roerben ocr» 
biente: bic £itcratur ift in einet Anarchie begriffen, bafe fic 
fic^ auflöfcn mu^, roenn fi(^ nic^t 3cntralpunfte finben, tocld^c 
ber 5icl>crbcn)cgung ber Atome einen Damm fc^cn. ITun, ba« 
t}in tDoIIen toir gemeinf(^aftli(^ ftreben, unb bie ^rioialitöt 
auf ber einen Seite, bie originell 3 U fein glaubt, toä^renb fie 
na(^a^mt unb ftic^It, fotoic bic Ijo^Ic Abftraftion auf ber 
anbern, bic alles Sebenbige erftidt, Iräftig beförnpfen. Das 
ITlittcI; baß mir uns überall bic Arena 3 U öffnen fu(^cn, too 
man fic uns ocrfi^Iicßt, o^nc bem Spru(^ ber bort richten* 
ben 3 nftan 3 Dor 3 ugrcifcn . . . 

w»i» ■'B.g- IHM Mj»i icjM «aw.mB ■i.iirLwiAw yifi» Hfl 

5)ic 3 ammcrpcriobe ift oorüber, i(^ füßlc mii^ in meinen 

1854.' Dicr IDänben roicber too^I, fann aber bo(^ eine Betra(^tung 
nid|t unterbrüden, bie fi(^ mir immer oon neuem roieber auf» 
brängt. ®^nc 3toeifeI ftc^c id) feßt auf ber ^ößc meiner 
(Efiftcn 3 ; i(^ ßabc ein teures IDcib, ein liebli^ aufblüßenbes 
Kinb unb roenigftens einen toaßren erprobten Si^cunb; 
mit meiner (Bcfunbßeit fonn i(ß 3 ufricbcn fein, bic (Beiftes* 
roic bic Ccibcslrofte finb ungefeßroät^t, unb meine ®ötig!eit 
ift feine roirfungslofc; babei ßabc i(^, roas man 3 U einem 
bequemen £cbcn brau(^t, unb bin fogar imftanbc, für bic 
3ufunft einen Pfennig 3 urüd 3 ulcgcn. 3^ bin, bas 3cugnis 
barf i(ß mir geben, oon gan 3 cm I)cr 3 en banfbor bafüt unb 
freue mi<^ jebes (Eags; bas Illittagsma^I unb befonbers bie 
bei einem ®Iafe Bier unb einem Butterbrot oerplauberte 
Abenbftunbc ift mir immer ein 5cft, unb ic^ näßte feinen 
anbern tDunf(ß meßr, als ben natürlicßcn, ber in allen Der» 
ßältniffcn übrig bleibt, baß cs bleiben möge roic cs ift ! 
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. . . 3 c^ Ijabc mi(^, roie Sic toiffcn, ßur 3 cit mcincr2#-^^n. 
€ntroi(flung gan3 für mi(i^ gehalten, locil 6as Bcöürfnls 
füllte, ben reinen IDiberllang 6er tDcIt 3U Dcrne^mcn, um 
3ur Scibftcrienntnis unb 3ur ri^tigen Sd^äfeung meiner Kräfte 
3U gelangen . . . 

umui »iu i.hiu-mwi »ULI miMii-HM MCI -wra 

©in außcrorbcntli^ f(^öncr IKorgen, als roir um ^aIbi4>B‘6u* 
fcc^s U^r crmac^tcn unb aufftanben 1 Über ITac^t ein poffier« bob"* 
li^cr 3 ufaII; i<^ fiel aus bem Bett, roas mir, feit i(^ in ber ^^4'.* 
IDicgc lag, ni^t me^r paffierte . . . 

. . . Dos Bab ma(^t einen fc^r frcunbli^cn (Einbrud; 
überall bic fc^önften U)albfpa3icrgängc unb gcfc^tDÖ^igc Bäd)c, 
bie baib ftill ba^inriefeln, balb tofen unb auffc^äumen; in 
unfer 3 immcr raufest eine 5 ontönc hinein, bic ni<^t rocit 
non unferm Qaufe fte^t. 3 (^ glaube, es mug fermer fein, 
fi^ in einem Babcortc 3U ocriicbcn, ba alle Damen, bic einem 
begegnen, unb bei benen man fonft an IDert^er unb Cotte 
benfen fann, nur bes Purgierens toegen im IDalbe ^erum« 
laufen; mir finb eben non unferer XHorgenpromcnabc 3urüd« 
gefommen unb, roä^renb i^ bem (Beift bes Brunnens infolge 
ber genoffenen brei erften Beeter an einem gemiffen ®rt 
mein ®pfcr barbrac^tc, mürbe mir oor meinem 
oon ber mufitfapelle ein Stönbe^en gcma(^t. Übrigens mac^t 
ein befu<^tcr Babeort einen (Einbrud, mic ein jo^rmarlt, 
ber in einer Keinen Stabt abge^alten mirb; oiele tTlenfc^en 
brängen fi<^ in einem Keinen Raum, unb jebem fic^t mans 
an, bag er ni(^t 3U bleiben gebenlt. Dabei ^ier bie fort> 
mä^renbe (Erinnerung bes ITlcnf^cn an eine Pflit^t, bic er 
nic^t gerne nennt, menn er fid^ auc^ 3U i^r befennt; mie 
ber Kirc^^of i^m unaufhörlich 3uruft: bebenfe, ba& bu fterben 
mußt, fo mahnt Rlaricnbab ihn uncrmübli<h: oergiß nicht, 

6a6 bu mufet ! IDohin man au(h lommc, überall Keine 

Ejäuschcn in Ppramibalform, beren Beftimmung fich leine 
RTinutc nerfennen läßt, mögen fic nun über einem filbcrn 
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öa^inricfelnöcn Bod^, oöcr unter blü^enbem {^ollunber unb 
flüftcrnöcn Birfen angebracht fein, unö roie oft ftö^t man 
auf bebänberte tjerren ober nach Ambra buftenbe Domen, 
bte mit »erlegenen (Befi^tern auf fie 3Uix>eiIen ober mit be« 
fchämten h^^Qusfchlüpfen. 

SSinterfälte, bleierner fjimmel, bennoch um fünf Uhr am 
Brunnen. Dann Härte fich bas IDetter auf, bie Sonne brachte 
es roenigftens 3U meffingnen Strahlen, toenn bie IDoIfcn 
auch oerfchlucften, unb mir machten gleich nach 

bem Sfühftücf einen Spo3iergang 3um Bloorlager. tlie fah 
ich iEanne noch fo fchlant unb fo ftämmig, mie hi^t, mo 
fie ber ein3ige Baum ift, jebesmal raufchten bie Kronen im 
frifchen EDinbe, unb nie oernahm i^ no^ ein folches Roufchen; 
leife, faft fäufelnb, begann es, als ob in ber 5erne nur ein 
ein3iger Baum gef^üttelt mürbe, bann oerftärlte es fich, 
mürbe bichter unb bichter unb fon3entrierte fich Sturm* 
afforb über unferem Qaupt, barauf fchmächte es fich ab, unb 
enblich oerlor es fich iTönen, mie fie ein langfam fort« 
roltenber IDagen mohl oon fich gibt . . . 

^ach iEifch mitten im Regen mit meiner 5rau3ur5ticbrich* 
IDilhelmshöhe hinauf, bem höchften punlt bes ©rts, ben mir 
noch nicht erftiegen. Unter ben bichten dannen gingen mir 
3iemlich gef^ü^t, unb mie mir oben maren, lam bie Sonne. 
£inls unb rechts 5 dsblöcfe, oft oon Steinnelfen übermuchert, 
unb ein üppiger Blumenflor, ber boppelt h^ifec Düfte aus» 
ftrömte, oerfteefte Bäche, laut unb milb unter ben breiten 
Sarrenfräutern bohinhüpfenb, unb oon 3 eit 3u Seit ein 
breifter Dogel ober ein naffer, nur no^ fchmer flatternbcr 
S^metterling. 3 mifchenburch Partien, bie redht fchouerlich 
an dob unb Dermefung mahnten, meil unter ben grünen 
dannen fchichtenmeis bie feit oielen 3ahren abgefollenen 
Rabeln oergilbt unb mobernb unb bem tOinb un3ugänglich 
liegen geblieben maren; bemoofte Stümpfe barunter gefät, 
fo faul unb morfch, bofe fie in ber Rächt leuchten unb 
314 



Digiiized by Google 



glimmen müffen. Die flusfi(^t oom (Bipfel ^erab impofant; 
man t^at bas (£al, bas DTarienbab einf^Iiegt, 3txieigeteUt oor 
fic^ unb fie^t in eine toa^re Unenblic^feit hinaus . . . 

S)er ttlorgen munberfi^on. ITlit puttli^^ in S^önau ge«‘®- 3 "“ 
frü^ftüdt, bann über bie Hn^ö^e mit bem paoillon jurüd. 

Das ^errlic^e, frifc^c IDaffer, bas mir im fjaufc ^aben, ner* 
anlafete mi(^ 3U ber 5 ^ 00 ^* too^er es lomme. Die Hntroort 
lautete: aus bem Keller! Dort fpringt eine Quelle, man 
bente fi(^, roelc^ ein rei3enbes Bilb ! Das ift ein freunblic^er 
Spiritus familiaris, ben i^ einem coiberrDärtigen Kobolb bei 
meitem t)or3Öge. nachmittags mit Ue^trih in ber IDalbmühle ; 
fein im 3 nnern, roie im Äußern, fcheint er mir ein KTenfch, 
mit bem fich fürs £eben ein Derhaltnis anlnüpfen löftt; 
übrigens hat er nie etroos oon mir gelefen, unb bas ift mir 
gar nicht unangenehm, benn ich roirte lieber burch meine 
Perfönli^leit, roie burch ötc EDerle. 

> 3R3r4en> unb fiultfpielbi^ter. 



2 (n Putlih unb Uechtrih haben roir einen fehr®i^<"- 

angenehmen Umgang, nur oerführen roir uns gegenfeitig,i6.3uu 
ni^t 3um €ffen ober gor 3um Urinfen, fonbern 3um geiftigcn 
3 echen, 3um übertrieben oielen Spre^en, roos auch feinen 
Raufch er3eugt. Beibe finb aber ebenfo treuher3ige unb offne, 
als feine TTTänner, mit benen fich oortrefflich oerfehren, 
roohl au^ für bie 3 ufunft ber 5 aben fortfpinnen Iö|t. Sie 
lernen mich iefet als Doppelgänger fennen, einmol in perfon, 
too i^ ihnen als ein gan3 leiblicher IHenfch oorfomme, oor 
bem feiner 3urüd3ufchreden brou^t unb einmal ln (Emil 
Kuhs Charafteriftif, bie h'er leiber oiel gelefen roirb, unb 
in ber i^ als böfer Dämon hetunifpufe, oor bem man bas 
Kreu3 fchlagen mufe. — 
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in 3Dtnen>uR*i- 

w«rt*"* ®s tut mir Iciö, öafe i(^ tm £auf meines tebens no(^ 

i 8 . 3 uueinmal mit 3^nen in Berührung treten muß. Aber i(^ fe^e 
■ mic^ 603U ge 3 tDungen, öenn ic^ tonn öie 3 »ifc^n öem tjerrn 
Dr. Ku^ in tDien unb 3^ncn in betreff meiner ge. 
führte Korrefponben 3 nic^t ignorieren. Diefe Kortefpon* 
ben 3 tourbe mir crft wenige tCagc oor meiner flbreife 
ins Bob mitgeteilt, unb ouc^ je^t nur, weil ic^ ben fjerrn 
Dr. Ku^ 3 ur Rebe ftellte, warum er 3^rer in feiner „(E^araf. 
teriftil S^icbric^ tjcbbels" auf eine fo ^erbe IDeife gebaii^t 
^abe; i(^ felbft ^atte i^m ba 3 u feinen flniafe gegeben, benn 
ic^ Ijabe mi(^ nie über Sie geäußert. 3u feiner Rec^tferti* 
gung übcrfanbte er mir 3^re beiben Briefe, nebft feiner flnt« 
wort, unb i^ muß befennen, ba& er oollfommen gered^tfertlgt 
ift, |a, bag er es wäre, wenn er fic^ noc^ gan 3 anbers über 
Sie ausgelaffen ^ätte. Rur barin irrte er, wenn er backte, 
ba| \ii oon bem Dorgang feine Roti 3 3 U nehmen braut^te; 
er fannte bie Oer^Itniffe ni(!^t unb fonnte fie n^t fennen. 

0(auben Sie nic^t, bag ic^ mic^ oon 3^nen beleibigt fü^Ie; 
bas ift ni(^t ber 5 aII unb fann nic^t ber fein. 3^r öft^eti« 
fd^es Urteil berührt mi(^ nic^t, benn Sie fi^en nid|t mit in bem 
Rreopag, ber über mic^ unb meinesglei^en rietet, unb müffen 
fic^ es felbft fagen. 3^r moralif^es Urteil, um 3^re Sjrpef. 
toration über meine Befc^eiben^eit fo 3 U nennen, ift mir 
günftig, foweit es bie 3^nen befannte erfte fjölfte meines 
Ccbens betrifft, unb wenn Sie ber le^te 3urift ber U)elt fein 
follten, fo müßten Sie noc^ wiffen, was es ^infi(i^tli(^ ber 
3ljnen gän 3 li(^ unbefannten 3 weiten bebeutet. 3ijre Kritif 
eines nic^t für Sie beftimmten Briefes beweift enblic^ nur, 
bafe Sie ii|n nic^t oerftanben ^aben, unb bas ift ein Unglüdf, 
aber fein Derbrc^en. 3war ift ber Ion, in bem Sie fic^ ge- 
fallen, ni(^t ber feinfte unb bem tDi^, in bem Sie ey 3 eIUeren, 
oollig ebenbürtig, bo(^ baraus ge^t nur ^eroor, ba^ Sie 3 U 
ben Ceuten gehören, bie immer aus ben IDinbeln bes Kinbes 
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auf ben Rod bes Rtannes f^Iiegen, unb bes^alb oft am un* 
re(!^ten 0 rte plump unb 3art finb. Das ift ein Raturfe^Ier, 
unb toer toirb einen foI(^en ni^t entfc^ulbigen? 

Qötte t(^ aifo blog einen infompetenten unb 3ubringlic^en 
Pfeubori^ter oor mir, fo ^ätte bcr ^err Dr. Ku^ rc^t gehabt, 
mir ben Dorgang 3U unterf^Iagcn; bcn mürbe bcr erfte bcftc 
Büttel bcr ü^cmis fc^on o^nc meine Beihilfe oon feinem an* 
gemalten Si^ oerjogen, Aber i(^ t/abc cs aud^ mit einem 
Pfcubomo^Itätcr 3U tun, ber bc^ouptet, bofe id^ in feinem 
jjaufe „aufgemad^fen" fei, unb baburc^ 3U oerftc^cn gibt, ba| 
er flnfprüd^e an mi(^ ^abc, unb bcn mu| ic^ 3ured^tu)cifcn, 
benn bcr fönnte gehört roerben. 3 c^ bin nun n i t in 3 ^rcm 
Ijaufe aufgeroa^fen, i(^ lam in meinem oicr3c^nten 3a^r, mit 
oortrefflid^cn S^uIIcnntniffen ousgerüftet, 3U 3 ^ncn unb 
leiftete 3 ^ncn 00m erften tEagc an Dicnftc, bie anfangs 3toar 
gering loaren, bie Sie aber fe^r bolb in bcn Stanb festen, 
3 ^rcn S(^rcibcr 3U entlaffcn unb mid^ an feiner Statt 3U ocr* 
ujcnben. Daburc^ erfparten Sic ben ni(^t unbeträchtlichen ®c» 
halt, bcn Sic ihm 3ohlen mußten, unb ich erhielt als Aqui* 
oalent 3 hrc abgelegten Kleiber unb bie Beföftigung am ®e* 
finbetifch; für meine Bilbung aber taten Sic gar nichts, toenn 
Sie es fich nicht etwa als Dcrbienft anrechnen, bafe Sie mir 
3 hre paar Bü^cr nicht gerabc3U aus bcr fjanb riffen, unb 
auch fpütcr trugen Sie 3U meinen Stubien nicht bas minbefte 
bei. Roch leben ffunberte, bie bas beftätigen müffen; ©ie 
tonnen Sie fi^ benn unterftchen, bas ®cgcntcil 3U fehreiben? 
tDohl ftanb cs bei 3 hncn, mi^ 3U 3 hrcm emigen Sdhulbncr 
3U madhen; Sic aber brauchten mich, unbetümmert um meine 
Sutunft, tD03u ich eben gut roar, unb gefielen fidh, toenn Sic 
mir bie lebten 3 ahrc auch ®“s Sdham eine Klcinigleit aus- 
festen, bis 3U bem tEagc, too ich 3 hr tfaus unb EDcffclburen 
3uglei(h oerlicS, in einem rohen Benehmen. 3 n fenem 5 «^ 
mürbe i^ 3 hnen bis an mein Ccbcnscnbc banlbar gemefen 
fein, fo gemiS, als ich es meinem braoen 3u9cnblchrcr, bem 
tferrn Reltor Dcthlcffcn, unb bcr 5 ^ 0 “ Doftorin Amalie 
Stoppe bin, bie mit mir recht 3ufricben finb; ein bloßes 
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Dienf(oert)äItnis aber begrünbet feine Rechte unb Derbinbli(^< 
feiten, bie über bas bebungene momentane Ceiften ^inausge^en. 

Rein, f}err ITlo^r, ic^ fte^e nid^t in 3 f|rer Sc^ulb, mo^I 
aber Sie in ber meinigen, benn Sie ^aben fi<!^ j^roer an meiner 
3 ugenb oerfünbigt, unb ber IHann ift in ber Sage, fic^ Satis» 
faftion für bas 3U oerfc^affen, roos Sie an bcm 3 üngling 
oerbrac^en. S(^Iägt 3 ^nen bas fjer3 ni(^t, inbem Sie bies 
lefen? Ila<^ meiner Kenntnis ber mcnf(^Ii(^cn Ilatur möchte 
id^ es annel^men, aber na(^ ber Rüdfid^tslofigfeit, bie fi^ 
in 3 brcn Briefen ausfpri^t, mufe i(^ cs bc3u>eifeln, barum 
mill i(^ 3 ^r (bemiffen meden. Sie fi^tnängerten 3 ^re Bienjt* 
magb unb Ratten bei ber (belegen^eit ben brutalen Itlut, mir 
einen Hntrag 3U tun, ber fogar für einen Bäcfergefellen, ber 
ii}n na(^^er einging, ente^renb mar unb i^m bie Berac^tung 
feiner (benoffen 3U3og. Damals mären Sie mein Prin3ipal 
unb mein (Dberoormunb, Ratten aifo bie 3miefad^e Pfli(^t, 
mic^ 3U allem (buten an3uleiten unb oom Sd^lec^ten unb 
nid)tsmürbigen ab3U^alten; miffen Sie, mos bas ^eigt, unb 
mit meiern Derbift bie gan3e moralifc^e tDelt Sie belegen 
mürbe, mcnn i^ bas Sottum in meinen Tllemoircn er3ä^ltc? 
Bis jegt Ratten Sie ni(i)ts 3U befür(^ten, es 3iemt bem IRen* 
fc^cn, 3u ocrgebcn unb 3U ocrgcffen, unb ic^ mar cntf^loffcn, 
3 ^rer nur im allgemeinften 3U gebenfen unb jene fc^euglid^e 
S3cnc mit Itad^t 3U bebcden. fluc^ in bicfcm flugenblid no<^ 
münf(^e i^, mit einer fo traurigen moralif^en (E^etution 
Dcrfd^ont 3U bleiben, nun aber ^öngt bas ni<^t mc^r non mir, 
fonbern oon 3 ^nen ab, benn e^e iif grogmütig gegen Sie fein 
fann, mug idi mi(^ fieser gegen Sie geftellt ^aben. (binge bas 
Selbftbemugtfein in mir aud) nur um eine Cinie über bas (Er* 
laubte, fa burc^ bie ermorbene pofition (bebotene unb oon 
allen Seiten Beftötigte Ijinaus, fo mürbe id^ 3 gncn eine fd^mere 
Bebingung fegen; aber bie Bef^äftigung mit ber tragif(^en 
Kunft ftimmt bas (bemüt bemütiger, als bie ftünblicge Be- 
trachtung eines dotenfopfs, unb ieg mill nur bas unbebingt 
Rotmenbige forbern. Sic erflören bem fjerrn Dr. Kug, bag 
Sic 3 l}rc beiben Briefe naeg 3 nl)alt als übereilt 
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mipUHgen unö erbitten fie fi^ 3um Sioecf 6er Dernic^tung 
3urü(f. Damit will i<^ 3ufrie6en fein, bcmerle 3 ^nen feöod^ 
3uglei^, 6ag ic^ felbft feine 3 ei(e oon 3 ^nen annel^men fann. 

(ErtDögen Sie nun too^I, mas Sie tun ! Sie ^aben 6ie IDa^I 
3iDifc^en einem einfachen flft öer Reue unb 3U)if(^en 6er (E^re, 
6ie 3 I)nen aus 6er bereinftigen Deröffentti<^ung 6er obigen 
S3cne enoac^fen roirb. 3^ner flft bleibt unter brei Perfonen 
unb roirb balb oergeffen; biefe (Et?re bürfte feine flü^tige 
fein, benn meine IlXemoiren roerben länger bauern, als bie 
Don mir im Dit^marf(^er unb (Eiberftebter Boten mitgeteilten 
Probuftionen, benen Sie ben Ria&ftob für mic^ 3U entlegnen 
f(^einen. ITlir ift 3 ^r (Entfd|Iug natürlich glei(!^gültig; ic^ 
toerbe, roenn Sie ni(^t innerhalb 6er nä^ften oier IDo(^en 
meinem fe^r mäßigen Derlangen auf angemeffene IDeife ent» 
fpre(^en, gleich nac^ ber Rüdfe^r in mein fjaus bem fjerrn 
Dr. Ku^ 3ur einftroeiligen (Ergän3ung feiner flften unb bem» 
Hälftigen beliebigen Derfügung eine flbfc^rift bes gegen» 
loärtigen Briefes 3ufteIIen, unb bann meine 3 ugenbgef(^ic^te 
3um flbf^lu^ 3U bringen fu(^en, ba i(^ roäfjrenb ber Ra<^fur 
oljne^in ni(^ts Dramatif^es ousfü^ren barf. 

S(!^Ueg(i(^ no(^ ein 0rug an ben alten treuen €I)riftop^, 
beffen Sie auf eine Art gebenfen, als ob Sie gloubten, ba^ ic^ 
mid^ feiner fd^äme. Das ift burc^aus ni(^t ber ®cnn 
ic^ au(^ oor 3toan3ig 3 o^t«n feine Refont)aIes3en3 na^ bem 
5 Iecffieber nic^t auf 3 ^ren Befehl mit ifjm in einem urib bem» 
felben Bett bur(^ma^en roollte, um 3 ljnen mit ®efa^r meines 
£ebens eine fleine Ausgabe 3U erfparen. 3 m Gegenteil, i(^ 
fjabe if|m in meiner 3 ulia f^on ein Denfmal gefefet, unb er 
toäre mir in IDien oon ^et3en roillfommen; ^ätte er bas 
Unglüd, gerabe einen 5teunb bei mir 3U treffen, ber iljm an 
Bilbung, Rang unb Stanb gar 3U roeit überlegen roäre, 3um 
Beifpiel ben Surften S^roar3enberg, fo roürbe er geroife im 
Dor3immer etroas roarten ober fi(^ no^ einmal 3U mir be» 
mü^en. Dies fönnte oorne^m Hingen, aber bem flbfenber 
fol(^er Briefe gegenüber rnu^ ic^ mid) notgebrungen auf ben 
3U)eifelljafteften oller ©rö^enmeffer, ben fjof- unb Staats» 
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falenöer berufen, öa öie Kort}p^äen öcr tDiffcnf(!^aft unb bet 
Kunft offenbar nic^t ^inrei^ten, um 3 ^nen bas IDunbcr be- 
greiflich 3U machen, bag man ber Sohn eines armen ITlannes 
fein, fiebcn 3 ohrc lang für Sic Ci3itationsaItcn abfaffcn unb 
es bo^ noch 3 ^ etmas bringen tann. — übrigens habe i^ bie 
(Ehre, 3U fein 3 hr ergebener fjebbel. 

^?3uit 3 *^” einfamer Spo3iergang 3ur Meinen Schu)ei3 

hinauf, ettoas bort gefeffen unb bas Huge am (Brün ber 
(Tannen geftärft, bas fich oom paoillon aus faft toie eine 
ungeheure IDiefe ausnimmt, toeil bie Baume terraffenförmig 
hintereinanber auffteigen, bann hinunter 3ur TDalbquelie. 
Die bannen raufchten biesmal im leifen tDinbe, ber fie nur 
leicht beroegte, gan3 fo, als ob hoch oben in jeber Krone ein 
Bienenfchroarm füge unb emfig arbeitenb fein IDohlbehagen 
in (Tönen ausfummte; baneben an ber einen Seite ein fröh- 
licher Bach, o)ie benn überhaupt biefe emig fprubelnben 
IDaffer, bie balb als Quellen, gleich naioen Kinbern, bie nicht 
Diel na^ (Drt unb Stunbe fragen, aus ber (Erbe heroorbrechen, 
balb als Bäche aus ben TDälbern hetausftür3en, einen (Ein- 
brud machen, als ob bie llatur hi^>^ ^in unaufhörliches 
5 reubenfeft feierte. — ^eutc hot ber liebe Heine pinfcher 
mir bas (Tagebuch gef^enft, toas er über Benebig geführt hot. 

26.3uii ^eute toegen bes Solbaten 3 oh®aa Dengler aus Klein- 
fi^tig ((Bemeinbe (Bro^fichtig, turiofe ©rtsnamen) an ben 
5 ürften Schroar3enberg ^ gef^rieben, toeil ber arme (Teufel 
elf Schlachten mitgemacht, feinem Rittmeifter bas £ebcn ge- 
rettet, eine arge Ifanbrounbe befommen, auch bic gro^e golbene 
Derbienftmebaille erhalten hot, nun aber ohne Bebienftung 
unb Penfion hcrumläuft . . . 

‘ 3n SDieii. mit bcm ^bb«( oiel oerte^rte. 

2«.3uw — SJZittags, toie mir 3um (Effen gingen, fanb meine liebe 

5 rau im Klee ein Sönfblott; gleich barauf begegnete uns 
^offauer mit feinem (Töchterlein, bas fehr h^rousgepu^t roor, 
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iDeil es feinen Itamenstag feierte; meine gab bem 

Kinbe als (Bratulation bas ®Iüds3eid)en : ein f^öncs Bilb! 

— flbenbs, i(^ allein auf ber 5rici>ri(^«lDiI^eIms^ö^e; bur(!^ 
bie IDalballee fielen bie roten Sonnenftra^Ien, toie Streifen, 
bie regelmäßig abgef^nitten finb, unb übergoffen ein paar 
bräunliche Baumftümpfe mit bunllem (Bolb; in ben Büfchen 
unb Smeigen hingen bie Regentropfen, bie ber XDoIfenbru<h 
oom RTittog hineingefät hotte, unb glän3ten in alten Sorben; 
3UEDeiIen 3itterten einige nieber, toeil ein Bögelchen ober auch 
nur ein Käfer fich beroegte, unb bann mar es mirtlich, als 
ob 3erf^mol3ene (Ebelfteine 3ur (Erbe tröpfelten . . . 

5ln tu:h 

©ie meinen. Sie fönnten für 3hre Rrbeiten im^S^^"" 

(Eifenbahnbureau lein „Pathos" aufbringen. TBer oerlangt 
bas oon 3hnen? Sie lönnen nicht leben ohne SIcifch unb 
Brot; follen Sie barum bie Kälber roie 3hr Siebchen behanbeln 
unb Roggen unb IDei3en roie 3hre Sreunbe? Kein Rlenfdj 
toirb eine folche Sorberung an Sie ftellen! Soffen Sie bie 
Sache einfach, roie fie 3U faffen ift. Sie finb ein Dieter unb 
lönnen eben besholb nie ein S^riftfteller roerben; roas bleibt 
3hnen aifo übrig, als eine (Efijten3, bie ni^t aus ber Set>er 
gefogen roerben foll? Bas S^idfal ift 3hnen günftig. Sie 
errei^en fchnell, roorum oiele anbere fich johrelang bemühen 
ntüffen, freuen Sie fi^ unb richten Sie fich ^tn! IBohl ift 
cs nicht gan3 fo angenehm, bes RTorgens am flltentifch 3U 
fißen unb ein riefenhoftes (Tintenfaß nebft einer loloffalen 
Streufanbbü^fe 3um ois*a«Dis 3U hoben, als bis 3ehn Uhr im 
Bett 3U liegen unb bann ins Kaffeehaus 3U gehen. Aber 
eine Cebensroeife, roie biefe, hotte 3ur fchmähli<hftcn Sflaoerei 
geführt, roährenb es jeßt gan3 bei 3hnen fteht, fid) 3um freien 
Utann 3U machen. Ri^ts 3ömmerlicheres auf ber XDelt, als 
Öa3u Dcrbammt 3U fein, bei Buchhönblern unb Rebalteuren mit 
Rtanuffripten hcrum3U3iehen, unb bas hotte 3hnen beoorge» 
ftonben. nichts Seichteres, Rtenfehenroürbigeres, als bie ffälfte 
bes ^ags für äußere 3roede 3U oerroenben, um fich ben Reft 
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rein un6 ungetrübt für bie inneren 3U bema^ren I 3 ^r 0 nfel 
forbert gcroiS nic^t, ba^ Sic eine Relation ober eine Rechnung 
mit fo Diel Begeifterung in bie I)anb nehmen [ollen, toie ben 
Rlacbett} ober ben £car; er ift 3ufriebcn, roenn Sie bicfelbe 
affurat unb fünf cypcbicrcn. Aber Sic brauchen nun au«^ 
nid|t meljr über ein tieffinniges Kunftroerf in einem flbenb 
eine Kritif 3U liefern, beren Sic fi^ nac^Ijer ein gan3cs 3 a^r 
fc^ämen. IRit einem R)ort, Sic finb in gleichgültigen Dingen 
gebunben, aber in ben hciügften fcffcllos, 3 hi^c fjanb ift 
gcfncchtet unb 3 tjr (Bcift ift frei. IDünf^tcn Sic es um« 
gef etfrt ? 

(Blaubcn Sic jcbo(h nicht, bofe ich Unbequeme 

bcs Übergangs aus 3 hrer bisherigen Art 3U fein in bie neue 
nicht nachempfinben fann ! DoIIfommcn ! Sic lernen bie 
Dis3ipün 3um crftenmal fennen, benn Sic roaren nicht einmal 
auf ber Schule, roo fic au^ regiert, unb biefe Bcfanntfchaft 
hat ctroas Abftofeenbes. Aber eben barum müffen Sic ins 
Allgemeine gehen unb (Beroinn unb Derluft im gan3cn unb 
großen berechnen ! . . . 

^i®3un ®^cn, 10 Uhr morgens, fährt unfer Rcifcgcfährtc, Jjerr 
Robifd), im poftroagen an unferem ^aufc oorbei unb roinft 
mit bem Hafchcntu^ toerben 

roir folgen. S^on finb bie TRcnfchen, bie roir bei unfrer 
Anfunft Dorfanben, faft alle ocrfchrounbcn, lauter frembe 
(Befichter coanbeln umher, unb ich h<^be ein (Befühl, toie es 
ctroa ein (Breis hat>e»i (Tiag, ber burch bie neue (Beneration 
hinburd) feinen 3u9ßn^>frcutiöcn langfam folgt unb auf ben 
Kirchh< 5 f 3ufchrcitct. Unb im (Brunbe geht cs uns mit ber (Erbe 
felbft gan3 fo, toie mit biefem ficinen 51^^ nur nicht fo 
rafch, unb ohne ba& mirs mcrien, nach unb nach lichten [ich 
bie Reihen unb füllen fich rcicbcr, unb erft gan3 3uleht toirb 
mans gcroahr, bafe man feinen cin3igcn alten Befannten hat» 
als bie Sonne, bie einen befcheint, roie fic Abam au^ befchien. 
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5ln ;3futiu§ ©lafer in SBicn 

. . . 3^tcn Brief erhielt i(^, als ic^ gerabe im Begriffe ajiatun. 
ftanö, ins Bett 3 u fteigen, fc^Iiegen Sie baraus aber ni^t, ba^ i.aug. 
es f^on 3 U fpöt roar. tDir legen uns ^ier mit ben fjü^nern 
nieber, fte^cn aber freilich au(^ mieber mit iljnen auf unb finb 
bcs ITlorgens um fünf U^r f(^on am Brunnen . . . 

. . . Die Itatur ^at mir in BTarienbab 3 um erftenmal 
Befc^öftigung unb (benug 3 uglei(^ gegeben. 3c^ bin i^r in 
i^rem Kleinleben auf Schritt unb Sritt nadigegangen unb fie 
^at mi<^ banfbar in i^re öfonomie ^ineinft^auen laffen . . . 

. . . Ku^ ift ein (Blüdli^er; er ^at erreicht, toas er 
iDoIIte, benn u>as lag i^m meljr am t)er 3 en, als eine Hn» 
ftellung, aber er fingt feinen Jubel^pmnus mit einem Stod« 
f(^nupfen ab unb blöft fein te deum auf einer oerftimmten 
Pofaune. 3(^ i^abe oon hieraus biefen Schnupfen bur^ einen 
Brief 3 U oertreiben gefu<^t, laffen Sie fi(^ ben Brief einmal 
3 eigen unb lommentieren Sie i^n, bamit au^ bie pofaune 
geller ertöne, roenn id| mieberlomme . . . 

f^rif(^e, fü^le Btorgen unb {alte ftbenbe, ba 3 toifc^en ftets xage. 
ein feiger mittag; f(^on erfc^einen bie (Bcorginen unb bicg.^’aug. 
Stodrofen, baneben blühen freilich auc^ no^ bie Cinben, 
unb bie Kirf(^en lommen erft an. tDie rei 3 enb ift cs, roenn 
ber 5rüfjling f<^on burc^ ben IDintcr feine Kette ^inbur<^> 
fpinnt, iDcnn bie erften Blumen no(^ unter (Eis unb S^nee 
bie Rügen auffc^lagen unb bie £erd^e bes morgens fingt, 
obglei^ fie bcs Rbcnbs noc^ friert unb fi(^ bei bem Sperling 
unterm Dac^ im loormcn lieft einquarticren mö^tc ! (Einen 
fi^roermütigen (Einbrud mac^t cs bogegen, toenn ber Qcrbft 
unb ber hinter i^m tauernbe IDintcr fc^on in ben Sommer 
^ineinf^auen, unb roenn bie erften (Bliebcr ber Kette fic^tbar 
toerben, bie in ber Rfter enbet. Das ift ^ier f(^on ber 
man mittert f(^on ettoas oon bem Ifauc^, oor bem bie 5 fl^&en 
erblaffen unb bas £aub oergilbt I Rbenbs mit ber 5oinilie 
Prittioiö no(^ bem Dorf flufc^onjitf(^, ojo bie Kurgäfte c^e* 
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tnals begraben nmrben; ein tjoc^Iiegenber Kirc^l}of, rings 
Don (Betreibefelöcrn umgeben, ber eine weite flusji(^t bar» 
bietet, fonft oiel S(^mu^ unb lauter ^öl3erne Ijäufer, bie jeboc^ 
l)ier unb ba auf rü^rcnbe IDeife mit Blumen oer3iert waren. 

pEse—KW' «I- imimaiiWH ■ain.i-jfjSBrwwyM waaTsrf 

o«Bf ßlife ift ni^t me^r; am 18 . IIoDcmber 1854 gegen 

3 i!“x«a.BIorgen ift fie uerfc^ieben. £ange oor^er f^on war für fie 
ni(^ts me^r 3U hoffen, unb alfo nur ber Hob 3U wünf^en; 
fo erf(^ütterte mi^ bie S(^mer3ensfunbe benn im tlloment bes 
(Eintreffens ni(^t fo feljr, als fie in mir nad|3itterte unb nad^» 
3ittern wirb! G)el(^ ein oerworrenes £cben; wie tief mit 
bem meinigen oerflo(^ten, unb boc^ gegen ben IDillen ber 
Ilatur unb o^nc ben re(^ten inneren Be3ug ! Bennoc^ werbe 
idi niemanb lieber, als i^r, in ben reineren Regionen be» 
gegnen, wenn fie fidj mir bereinft erf^Iiefeen . . . 



®mun* . . . Die Rteinigcn grüßen Sie auf bas ^cr3li(^fte, Hiti, 
22.5uiibie mi^ nur „aus £angeweile" liebt, bas Reifet: nur bann, 
■ wenn bie ITIama ni(^t ba ift, feiert ^eute i^ren Itamenstag, 
fie bilbet fi^ übrigens 3ur guten Kat^olilin aus, betet in 
jeber Kapelle am IDege unb fd^müdt jeben RItar mit Ä^ren 
unb Blumen . . . 

utM in-n ■ tiuriyg-Xfri 

t'sss“®’ • • • nedif^en flbenbs fei gebadet, an bem id^, 
Don einem Spa3iergang bei (eifern Sprühregen an ber Hraun 
heimlehrenb unb meiner uorausgef^idtten 5®niilie in „ben 
golbenen Brunnen" folgenb, bie gan3e IDirtsftube 3U ber (ßäfte 
Derwunberung unb Hiteles (Entfc^en, mit Rachtfchmetterlingen 
erfüllte, bie fi^ 3U fjunberten unterm Regenfdhirm auf meinen 
Kleibern niebergclaffen hatten unb fi^ nun, 00m £idht ge» 
bienbet, burchs 3 immer oerbreiteten, ja in IDein»Bouteinen 
unb Suppen»Herrinen hiaeinfegelten, Bo^ oor allem (Er» 
wähnung oerbienen bie Bäber, bie i^ im Sreien in ber hetr» 
li^en grünen Hraun nehme, unb 3war 3weimal bes Hags, wenn 
bie tDitterung es geftattet. Ba haben Sdhleufenwerle unb 
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ITlu^Ienbamme eine natürlit^e Dufc^e gebilöet, 5er ic^ in 
5er IDelt ni^ts 3U üerglei(^en roü^tc un5 bei 5er id^, meine 
KIei5er über 5ie £eiter f|ängen5, 5ie ^eruntcrfü^rt, gansc 
^albe Stunben 3ubringe. Don 5em miI5en (Beplötf^er an, 5as 
toie eine Ijalb toorme, ijalb falte fjanb über 5en Rüden gleitet, 
bis 3U 5em Strat|I, 5er es mit 5er fjelgolönber Sturmtooge 
aufnimmt un5 mit 5em RTenfc^en 5angbaII fpielt, fann man 
alle ®ra5e un5 flbftufungen 5ut(^foften; 5abei fte^t man in 
einem IDaffer, 5as 5en (Ef|ampagnerf(^aum an IDeiße un5 
quellenbem perlenrei^tum übertrifft, un5 roenn man fic^ 
unter 5os ®efäll ftellt, roo es am ftärfften ift, fo fommt man 
fi(^ not, als ob man in einen Kriftallmantel gefüllt loare, 

5enn linfs un5 rechts oerteilt es fic^, toie in Selten über 5ie 
Bruft, un5 5ic Sonne roirft alle Regenbogens 

hinein . . . 

iji».meM'«itiji iii;aui u^pjKihti LMwm-ii »j amaan, - la - . a 

5D^ein Kontraft ift abgef^Ioffen, i(h bin fouoeräner f)ßtri*g®«o- 
5es fjaufes Rr. 31 in ®rth un5 toerbe es no^ auf ein paar 
®age be3iel|en. lEitele hat fi^ geftern f(hon einen flprifofen» 
bäum ausgefu(ht, 5er ihr feierlid|ft oerfprochen tourbe, als fie 
neuli^ an einem 5tcberd^cn barnieberlag, für Sie lege ich 
eine Blume aus 5em ®arten bei, unb 3um fjerbft wirb föft» 
liches IDinterobft eintreffen . . . 

'nrM.LwininrwiJ»ciH«ifl‘ H«a g wca -«ra 

©munben ober oielmehr ®rth, im eigenen fjoufe, Rr. 31, 
ben 21. Ruguft. Die erfte Rächt im eigenen Qaufe 3ugebra^t2i-g*u0 
unb gut gef^Iafen, fo fnapp unb eng auch alles toar. Da 
bie alten £eute, bic es mir oerlauft haben, noch bo finb, fo 
haben toir nur ein einsiges Keines 3immer, bas ungefähr 
fo unter uns 3U oertcilen ift, toie bas 3ean pauifche in ben 
51cgcliahren 3toifchen tDalt unb Dult. 3ioei gro^e Betten 
unb ein ungeheurer ®fen füllen es faft allein aus, unb toir 
fchlüpfen in bie ®den hinein, ber eine in biefe, ber anbere in 
jene, unb bürfen uns nid^t rühren, toenn toir uns nicht gegen* 
feitig erbrüden roollen. Klein Derfd|Iag ift hinter ben Betten, 
too id} fe^t auch f^teibe, unb ich gude aus bemfelben hetoor, 
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roenn id^ mi(^ um6re^e, n>ie 6ie Cöroen aus i^rem Käfig in 
Sc^önbrunn. Übrigens ift bas Simmerc^en ^ell unb freunbUc!^, 
unb bas gan3e f)äus(i^en tonnte in Kmfterbam fte^n, fo 
t)oIlänbif(^*reinIid} ift es in jebem tDintel gehalten. Hu(^ 
brauchen a^ir bas 3 immer nur als Heft für bie Hegentage 
an3ufe^en, benn unfer (Barten ift grofe unb bietet bie Husfic^t 
auf ben tlraunftein unb ben See, fo bag man bei gutem 
IDetter gar feinen fc^öneren pia§ finben lann. — ^eute 
morgen fiel mir ein, roie glüctlic^ mein armer Dater geroefen 
märe, roenn er es jemals 3U einem fo bef<^eibenen Keinen 
Befi§ gebrockt ^ätte ! (Es toar iljm ni^t oergönnt, unb boc^ 
^at er me^r lEropfen S^toeife oergoffen, als bas fjaus Atome 
3Ö^It! Bei meinem heutigen IHorgenfpa3iergang er3ä^Ite 
mir ein meine Itac^barin, ba^ ber flbler in bem 

dorten i^res Paters beftimmt ift, ausgebälgt unb ausgeftopft 
3U roerben, fobalb er ausgetoac^fen fein toirb. Bas junge, 
fü^ne (Eier mit feinen feurigen Augen ^at uns olle fc^on oft 
ergö^t; roel(^ ein Sdjirffal! 

tsf“®’ bereits in unb ouf unferem (Eigenen; 

cs gibt eine iür, aus ber i^ nic^t ^crausgctoorfen toerbcn 
fann unb einen (Barten, über bcffcn plante i(^ nacf| Belieben 
tlettern ober fpringen barf, o^ne ba& mir irgenb ein Htenfc^ 
cttoas bar ein 3U reben Ijat. Bas ift für mi(^ ein ^ö(!^ft 
poffietlic^es (Befühl, benn id| ^abc in früheren Jahren fo toenig 
barauf gere«^net, (Brunbbefi^er 30 toerben, ols i^ je^t borauf 
3öl}Ie, 5lügel 3U bcfommen, unb i(^ fönnte mir felbft bie 5cn» 
fter ciniDcrfcn, um 3U erproben, ob i(^ roirtlic^ (Eigentümer fei. 

Soffen Sie fic^ meinen heutigen (Eag f(^ilbern! tjeute 
morgen um fieben Uf|r Ijörtc i(^ mit meiner gan3cn Somilic 
in ber Pfarrtirc^c bie HTcffc. IHcin 5 rcunb (Bärtner fungiert 
Ificr nämlid^ toä^renb ber Bauer feines Aufenthaltes als 
Priefter, unb mir toolltcn ihn bo<h auch einmal in pontificali- 
bus fehen. Bann fa^ id} toohl eine Stunbe im (Barten unter 
bem fd|attigftcn meiner Apfelbäume; mir haben beren brei« 
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3c^n un6 einer ift noc^ fc^roeret belaöcn, als öer anbere. Dar- 
auf ging i(!^ mit (Bärtner in öie iEraun. ttac^ bem (Effen rut}te 
i^ mic^ ein Stünb(^en auf meinem Boben in buftigem ^eu 
unb las, toenn ic^ ni(^t f(^Iief, tD03U bie fc^cDÜle Qi^e es nur 
menige Btinuten lommen lieg, in Soll unb ^aben; babei fanb 
i(^, ba& biefer 5 rct)tag fo langroeilig ift, roie ein Sonnabenb. 
Itun ging i(^ mit meiner fleinen 5 ontiIie 3um Baben an ben 
See unb felbft litele mu|te mit hinein. Darauf teerte i(^ 3U 
meinem Apfelbaum 3urü(f unb genoß, ben (Bijges neben mir 
im ®rafe, bie göttliche Hbenbbeleuc^tung bes lEraunfteins, 
ber mir gerabe ins 5 cnfter fiefjt. Dann tourbe gegeffen unb 
toä^renbbem tarn ber DoIImonb über bie ®ebirge ßerauf. 
Diefen flnblicf ^ätte ic^ 3 ^nen gegönnt; er ^ielt uns bis tief 
in bie itaeßt hinein feft, unb roenn toir uns gar 3U feßr in 
bie Betra(^tung bes ^immlif^en ®eftirns oerloren, fo rief 
uns ber bumpfe eines Apfels ober einer Birne roieber 
ouf bie €rbe 3urü<f unb oerfeßte namentli<ß mi^ roieber in 
bie 3 eit, too i<ß ols Heiner Knobe oft ftunbenlang auf fol^ 
eine Begebenheit roartete, um bann mit meinem Bruber, ber 
au<h hinter irgenb einem Bufeß gelauert h<^tte unb nun 3U 
meinem ®ntfeßen plößli(h h^roorfprang, um bie rourmfti^ige 
Beute 3u raufen. 

So meit feßrieb ieß geftern, h^ut morgen ^ mir 
meinen ®if(h in ben ®arten ftellen laffen unb fahre fort. ®s 
ift roieber ein ®öttertag, ber Sraunftein f(hölt fi(h langfam 
aus bem blauen Aebel heraus, ber See bampft unb über bem 
Baffin in meinem ®ärt<hcn flattern bie £ibellen, bie meine 
täglichen ®äfte finb. Ceiber finb nur noch folcher ®age 
unfer, benn am Btittrooch treten roir bie Rücfreife an unb am 
Donnerstag finb toir in IDien. Itun, toir freuen uns, baß toir 
toenigftens fo lange bleiben burften unb 3ur Cntfchäbigung für 
bas, roas uns hier entgeht, fehen toir Sie unb unfre übrigen 
5 reunbe roieber. 3 ^ rechne barauf. Sie bei Anlunft bes 
Dampfboots in Itußborf 3U treffen, aber Sie allein; für bie 
paar Stunben lönnen Sie fi^ fchon frei machen, unb toenn 
Sie lommen, fo toill ich es 3 hnen bafür ocr3eihen, baß Sie 
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3 ^rcr jungen (Beliebten ftatt eines (Bebetbu<t|S als etjte Celtüre 
meine lltaria Itlagöalena in öie tjänöe gegeben ^aben. Der 
Anna melben Sie roo^I ben (Eag unferer flnlunft; mir lafjen 
fie beftens grüßen . . . 

. . . Apropos, toenn Sie mein tjaus bedingen roollen, 
jo meröen Sie jebenfdls nic^t me^r ber erfte fein; paftor 
Kolbentjeper in ©ebenbutg Ifot es f^on getan. (Bärtner ^at 
es malen laffen, unb fo tjaben fi^ beibe Konfeffionen fc^on 
barum oerbient gema<^t. €s tft a^t U^r morgens, eben fällt 
mir eine Birne faft auf ben 5 u&f meiner 

5 rau auf ben längft angetretenen Spa3iergang 3U folgen. — 

iafltbu(^ (£s gc^t no^ IDien 3urü(f, meine ift eifrig mit 

*m»? Pa(!en befc^äftigt, i(^ mu6 aber bes geftrigen Abenbs no^ 
mit einigen TDorten gebenfen. IDir roaren mit (Bärtner auf 
ein einfames Bauergeljöft in ber Hä^e oon Blünfter ge» 
gangen, bas er 3U laufen gebenlt, unb erlebten bort ein 3 bi)II. 
©rofemutter, Dater unb brei lEöc^ter, brei (Benerationen, bie 
gegenfeitig aufeinonber Ijerab» unb 3ueinanber ^inauffa^en, 
biefelben 3 üge, lein Unterf(^ieb, als ber bes Alters. Bie 
tlläbc^en fangen einige £ieb(^en, anfpruc^slos, f(^Ii^t unb 
fromm, ber Dater ftanb mit gefalteten Qänben babei unb 
fang innerlich mit, ein Heiner Ba(^s lag 3U i^ren SüleOf 
fi^aute oergnügIi(^ 3U iljnen hinauf unb f^Iug mit feinem 
Sd^roän3(^en ben ©alt. Als toir gingen, fangen fie fogar bas 
Cebetoo^I, toas fid) bei ben fc^toac^en, leife oerljallenben ©önen 
ber begleitenben 3 it^er tief rü^renb ausna^m. Unterroegs 
eine Beroegung am Ifimmel, ein Arbeiten, loie i(^s no^ nie» 
mals fa^, ein IDetterleuc^ten hinter allen Bergfpi^en ^eroor, 
bas unfern Pfab faft mit überf^üttete unb fi^ 3U» 

toeilen 3U einem toaljren Slo^nmenfall fteigerte, im (Begenfa^ 
ba3u arbeitete fi(^ ber DoIImonb hinter bem ©raunftein herauf 
unb brüdte, fi^ in ooller Pra(^t ausbreitenb, bas fic^ tür» 
menbe (Beroitter eine 3 eitlang fiegreic^ 3urüd, bann aber oer» 
f<^toanb er toieber, unb Bonner unb BIi§ triumphierten. 

328 



Digilized by Google 



5tn SBemer in ^glau 

. . . flu^ i(^ ^abc Dor neun Jahren mein erftcs Kin6,27-^«oo. 
einen So^n, 6er (Enxil ^ie|, tole 6er 3^rige, mit neun lDod|en 
uerloren un6 3iDar in einer Stun6e ! Denno(^ roufete ic^ D^nen 
nid|ts 3U fugen; in 6en Anfang, roie in 6us €n6e müffen toir 
uns ein für allemal ergeben, nur 6ie mitte, 6ie humme Cinie 
3toif^en 6en beiben punften gehört uns. Sooiel ift gemig, 
öafe nichts aus 6er IDelt oerfc^roinben lann, unb ba^ es fi^ 
immer nur um ein gelöftes Der^ältnis, nie um eine 3erftörte 
IDefenijaftigleit, ^anbelt. IDarum feilte aber ein Der^öltnis 
nic^t früher ober fpöter roieber angefnüpft loerben fönnen? 

IDenben Sie aifo bem (Brabe ben Rüden unb bem Ceben 
bas flngefi<^t roieber 3U, Reif fein, ift alles, meint ffamlet 
unb er ^at rec^t. tDirfen, fd^affen, fic^ nad) allen Seiten 
entroideln, bamit bie fjanb, bie oon oben ^eruntergreift, 
unten ben ni<^t oermifet, bei bem fie ben menfe^en 

paden fann! . . . 

^einrid^ ^eine in ^ariä 

. . . über 3^re lörperli(^en Suftänbe ^örte i(^ neuli(^i*-®j*- 
Don einem ^iefigen Rr3t, ber Sie im lebten Sommer mehrmals 
fa^ unb fprac^, bas (Eraurigfte. Um fo berounberungsroürbiger 
ift freilid^ bas S(^aufpiel, bas 3^re ungef^roüc^te (Beiftes* 
traft ben mitlebenben gibt. I)o(^, bas ift für Sie ein f(^Ied^ter 
ICroft. DieIIeid|t follen Sie ben (Theologen, bie Sie fo oft 
geärgert ^aben, einen neuen Beroeis für bie Unfterblic^leit 
ber Seele liefern. Das roürbe Sie e^er ergeben, benn es 
roäre eine Übereinftimmung me^r 3roifc^en bem 3^nen eigenen 
unb bem IDelt^umor. 

3(^ ^öre, ba^ Sic noc^ Icfcn unb fic^ oorlcfcn laffcn. 
Damit cntfc^ulbigcn Sics, roenn i(^ 31}ncn mein neuftes Stüd 
überfenbe. 3^ bin bamit fonft fe^r fparfam, benn i^ rocife 
ujo^I, ba& i(^ für bie eigentümlichen IDcgc meines (Beiftes 
einer größeren tjingabc bebarf, als man im allgemeinen oer» 
langen lann. Dicfc Surüd^altung, bie boc^ nur in ber Be* 
fc^ciben^eit rour3clt, ift mir nic^t feiten für Spröbigfeit aus« 
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gelegt iDoröen ; (}off entließ oon 3^nen nic^t I 3^ I)öre eben* 
falls, bag Sie noc^ man^es £ebens 3 ei^en na(^ I)eutf(^Ian5 
flattern laffen; folUe fi(^ baoon ni(^t au^ einmal eins 3 U 
mir oerirren? (Ein IDort über meinen (btjges roöre ein 
fc^önes neufa^rsgef^enf; Sie ^aben mir in Paris über bie 
3ubit^ einmal in einer falben Stunbe mc^r liefes gefagt, 
als alle beutfe^en Kritifer 3 ufammen . . . 

sooej . . , Alles Schreiben ift bo^ nur ein trauriger (Erfa^ für 
■ ben perfönli(^en Derfe^r unb je tiefer man bies erfennt, um fo 
nad}Iäffiger toirb man babei. 3df loenigftens ne^me, toenn 
mi(^ bie Probuftion ni^t brängt, faum no(^ bie 5«^>cr in 
bie tjanb unb audj jene ge^t mir nur im 5rcien unter (Bottes 
blauem Ejimmel oonftatten, fo bafe ber Prater meine cigent» 
lic^fte flrbeitsftube ift. ^ iiiQ” ermögen, ba& ber 

anbere immer me^r empfängt, ober bo(^ 3 u empfangen glaubt, 
als man fi(^ 3 U geben eingebilbet, unb bag er beffer fuppliert, 
als man benlt . . . 

' 3n einem Spigramm fagt gebbet: 

3a, i4 {^meife l>etum ganj mie bet alte'gomer, 

mein W ba» er(te bet Seilten unb mein bie tefite bet Äfiem, 

Siegen {ogar unb Sturm l)alten mid) feiten ju gaus! 

Slber, n>o t)9rteft bu benn, ba^ SDauem unb SDAnbe ben X>i<gtem 
je alf SRufen gebient, ober ber XtrudergefeU? 

SUemoIs lagen fle no(g gebüdt oor hungrigen Sogen, 
oufgefrempelt ben SIrm, inie es bem Sieber gebOprtt 
Stein, fie Iaufd)ten ben SDellen, fie geraten bem Sraufen bes SDinbes, 
unb ein £il{enblatt reifte ols xafelcgen aus. 

5ln Ue^tri^ 

3.3an. . . . Übrigens nimmt fit^ bas ^äuslcin gan 3 artig aus 

unb ber (Barten ^at uns f^on für ben IDinter mit ©bft oer* 
forgt; es liegt an bem ft^önen See, toenn aut^, toas i<^ nid|t 
einmal möchte, nic^t gan 3 unmittelbar, unb ber riefige ©raun* 
ftein fie^t uns ins 5cnfter. ITatürlit^ Ijattc it^ bei biefem 
(Ertoerb nur bie 3ulunft im Auge, benn 3 ur 3 eit toare fo toenig 
meine 5^^“- id}, imftanbe, uns bort für immer cin 3 u« 
fpinnen, toenn es uns bie öufeeren Der^ältniffe au^ ge« 
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ftatteten. Aber öcr Kauf roar gut, beim er rouröc nic^t burc^ 
mic^, fonbern burc^ einen betnö^rten (bef^äftsmann, abge> 
fdjloffen, unb es toar nichts babei 3U rislieren, ba m immer 
Cieb^aber finben, felbft roenn bie 3a^re mir nic^t flf(^e 
genug aufs I)aupt ftreuere foUten, um bie gänsli^e Hbge« 
fc^iebenl^eit unb €infamleit ausl)alten 3U fönnen. 3 (^ ^abe 
jebo^, menn i<!^ mic^ ni^t fe^r irre, einige Hnlage ba3u, ob° 
glei(^ i(^ fie früher nie in mir oermutet ^ötte . . . 

■■»!« ■■»« »JM.1 miM ■in IJ W H ■ »j rt i mm tw mi - m - a wm Tgg B 

@ben fomme i(^, mit (Einbruch ber tieferen Dämmerung,^^ 
aus bem Prater 3urüd, roo i(^ meiner Keinen iEoc^ter einen 
I^o^Ien Baum non ungeheurem Umfang ge3eigt h<^be, in 
meinem fie, nebft ihrem Dater unb bem bcgieitenben tjünb» 

(hen, bequem pia^ fanb; Sie fönnen fi(h bie Dermunberung 
unb ben 3 ubel bes Kinbes benfen, befonbers, als fie in einem 
flftloch au(h noch ein 5enfter^en entberfte, nor tnelches i<h 
treten unb fragen mu^te, tner brinnen toohne . . . 

pm-»iy.a «.ir num pluj] ihm ii»ih wjm hmju-imm ■.-[ 

^d} bin, nach einiger Stoefung, in bas (Bebicht^ 
hineingefommen unb habe ben nierten (Befang faft geenbigt. iss«. 
(Er ift faft gan3 im Prater beim öeil^enpflütfen entftanben; 
es tnaren himmlifche tEage. Sotoie ich einen Straug beifammen 
hatte, tnaren au^ breifeig ober nier3ig fjcfameter fertig. 

’ nie U)qni((^>epif4t ni^tung „3}tutttc unb Ainb". 

5ln in %xoppau 

SO'ioralifche (Erfdjiitterungen haben bas mit (Erbbeben unb^jpg“,"’ 
ähnli^en (Elementarereigniffen gemein, bafe fie 3eigen, tnas 
im Ktenfchen tnirflich untnanbelbar feftfteht unb tnas in (Er» 
mangelung ber probe nur feft3uftehen fchien. 3e mehr ber 
UTenfeh in folgen 5äHen auf fich felbft geftellt tnirb, um fo 
leichter unb um fo reiner ergibt fich bas Refultat; tnenn ich 
Sie alfo, nachbem id} 3 hnen meine tnohlertnogene ITteinung 
über 3 hre Re^te, tnie über 3 hre Pflichten mit auf ben tDeg 
gegeben hatte, eine IDeile fich f®Ibft übcrliefe, fo hätten Sie 
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öas, i(^ mö^tc fagen, mit Danl ancrfenncn, aus meiner Selbft* 
befi^eibenljeit aber nic^t einen S^Iu^ ableiten follen, 3 U bem 
ni^t ber lleinfte Cbrunb oor^anben roar. 3(^ bin 3^nen ni^t 
me^r entfrembet, als Sie fic^ felbft entfrembet finb; feien Sie 
nur ber Alte, fo roerbe i(^ es geroi^ fein. IDenn 3^r oor« 
le^ter Brief nii^t bas flü^tige probult einer erregten Stirn* 
mung geroefen ift, fonbern bas Bleibenbe 3^rer fe^igen ®e* 
müts 3 uftänbe in treuem flusbrud fixiert ^at, fo ift ni(^t alles, 
mie es fein foll. 3(^ mar es aber too^I 3^nen, toie mir 
felbft f^ulbig, Sie augenblidlic^ babei 3 U faffen, benn bem 
erften 3rrtum, roenn 3^re fiebenfä^rige 3üngerfc^aft im 
Der^öltnis 3 U mir einer gemefen märe, toas ic^ ni(^t glaube, 
bürfte unter feiner Bebingung ein 3 toeiter folgen. Prüfen Sie 
fid} aifo unb f(^reiben Sie mir basfelbe, roenn Sie fönnen, 
no(^ einmal. 

So oiel 3 ur Derftänbigung unb, roie i(^ benfe, 3 ugleic^ 
3 ur Husglei^ung unb Befc^roic^tigung. Don anberem bei 
anberer ®elegenf)eit; nur bies noc^, bafe ic^ Sonntag mit 
meiner 5rau bei 3^rer 5antilie roar. IDir Ratten biefen Befud^ 
löngft beabfi(^tigt, aber 3^r Bruber, ber uns ^inaus 3 ufü^ren 
nerfprac^, als er mir 3^re erften 3 cilcn aus üroppau braute, 
i)at fi(^ bei mir nic^t roieber fe^en laffen unb id^ mufete mir 
ba^er erft oon 3^rem Dater bie flbreffe oerfc^affen. ITIir roar, 
i(^ barf 3^nen bas ni(^t oorent^alten, als ob idf in ein ®oten» 
geroölbe träte, in bem nur no^ £eben gefpielt roürbc. Der 
3uftanb 31}rer Itlutter befonbers fjatte etroas ®rf^re<fenbes 
für mit^; nie ^abc i^ ein menf(^Ii(^es IDefen erblidt, bas 
innerli^ fo fo(^te. Bereit es fii^ benn roirflic^ fo, bag Sie 
bei 3l)rer flbreife ni<^t flbfe^ieb oon i^r genommen fjaben? 
ITTeine ernfte BTafjnung: feien Sie nic^t 3 U raf(^ fertig mit 
ntenfe^en unb Bingen unb nergeffen Sie ni^t, ba& bas grögte 
Re(^t (3^r Red|t Ijabe i^ gegen 3ljre IRutter nerteibigt) 
burd^ bie Art ber flusfüljrung in bas grögte Unrecht ner* 
roanbelt roerben fannl — 
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?tn Äird^fpielfc!^rci6cr in SBeffcIBurcn. 

. . . U)o^I toei^ ic^, öog tc^ in gan3Dcutf^Ion6 als 
unö un3ugängli(^ octfc^ricn bin; bas rü^rt aber nur oon ben 
üaufenben oon Sfribenten ^er, bic mir aus allen €den unb 
IDtnfeln i^re Bu^er 3uf^i(fen unb bas Cob, auf bas fie 
fpelulierten, nic^t erhielten. Cs ift ja bequemer, ben Richter 
einen Ijarten ITIann 3U nennen, als fi(^ felbft einen armen 
Sünber. . . . flilerbings ^abe lii biejen ober jenen tool|I 
aud) toirni(^ oon oben B^tob be^anbelt, aber bie Ratten es 
früher mit meiner RTutter unb meinem Bruber ebenfo gemacht. 
IDie i^ meine £anbsleute fonft aufne^me, möge ber Doftor 
(Eggers aus Reinsbüttel jagen, ojenn er 3urü(ffe^rt . . . 

Re^t toürbe es mi^ freuen, toenn id^ bei meiner Rüd* 
lunft einen Brief ooll l)it^marfif(^er Reuigfeiten oon 3 l|nen 
oorfänbe; ^ier in tDien erfahre i(^, U3as ii^ toill, aus Kopen* 
Bagen, aber ni^ts aus fjolftein. tDas ma^t TR. p. fjanfen, 
toas fj. fj. p. Schäfer, toas (E. R). piä^n? Sie fefjen, id^ ojcife 
alle Dornamen ! 



in 3:ropp(m 

©eit ungefähr a^t Sagen finb toir ojieber in (Bmunben.i*g^j>‘ 
Ra^ einer rafc^en unb angenehmen trafen toir beim 
fc^önften U)etter ^ier ein. Unfere Sür toar 3um (Empfang 
oon ber alten 5wu, bie bas ^äusc^en beroo^nt, mit einer 
Blumengirlanbe gefc^müdft. Rofen unb £ilien fta<^en in 
ausne^menber S^ön^eit ^eroor, unb ba biefe mir fo naf)e 
fte^en, als ob ic^ fc^on im S^og meiner Rlutter non i^nen 
geträumt ptte, fo lönnen Sie fic^ benfen, U3ie feljr bie Reine 
flufmerffamfeit mi<^ gerührt ^ot. Ro^ ein paor Sage blieb 
es fc^ön unb i(^ erlebte mit Dögeln 3ioei rei3enbe Abenteuer, 
einmal flog eine Saube fo bi^t an mir norbei, bafe i^r 
5 lügel mein ®^r ftreifte, obglei^ i(^ eilig ben Kopf osanbte, 
unb niemanb ^atte fie aufgef(^eu<^t. Sin anbermal ^ätte i(^ 
einen Sperling, ber unbemerft 3U meinen 5 ü 6 cn Büpf*«» f®f* 
3ertreten; i(^ fc^leuberte i^n mit ber Stiefelfpi^e fort, 03 ie 
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einen Stein. Das ift 6 o(^ artig, nic^t toa^r ? Seitdem fönnen 
mir die Stunden, roo die Sonne f(^eint, freilich 3 ä^Ien. Denno^ 
iDird an meinem (Barten fleißig gearbeitet, es roerden XDege 
gemacht, auij mird ein Meiner panillon angelegt. felbft 
toerdc Don morgen an in der fteijrifc^en Ira<^t ^erumge^en; 
mein grauer Rod mit den grünen fluffc^lögen, foroic der 
fpiße ^ut fommen noc^ Ifeute. Diefe ITrad^t be 3 cic^net namli^ 
nic^t, roic i^ im norigen 3 a^re glaubte, loo ic^ fic mit 
(Entfd)iedenf}cit able^nte, den 3ägcr, fondern den (Brund» 
befißer. Rur des 5c^>crf<^inuds muß man fi^ enthalten, und 
das mird mir, roie ic^ toenigftens ^offe, ni(^t fc^toer fallen. 

Ijier ^aben Sie ein Pfand, daß id^ gegen Sie roieder der 
Rite bin. bin es aber erft feit geftern, mo i^ aus einem 
Briefe oon Debrois eine (Eatfac^e erfuhr, die i^ nie^t o^nen 
tonnte, die er felbft, nac^ der naioen Art der Rtitteilung 3 U 
fd)Iicßcn, gar ni(^t tnürdigen 3 U tonnen f^eint, die aber für 
mi(^ eine ungeheure (Eragmeite ^at und mi(^ oollftändig mit 
3^nen ausfö^nt. Hi(^t, als ob i(^ 3^nen fonft ni^t uon ^ier 
aus gefc^rieben ^attc; fo getoiß, roic allen andern, denen id^ 
flntroorten fd^uldig bin. Aber fo ^ätte i(^ 3^ncn ni^t 
fc^rciben tonnen, denn fo roenig ängftli(^ meine 3unge ift, 
fo geroiffen^aft ift meine S^der! Dos nähere fpäter, am 
beften mündlidl}, rocil gerade ^cutc meine Seit gemeffen ift; es 
roo^l auäi einftrocilcn genug. Antroorten Sie mir nun um« 
gebend, f(^rciben Sie mir über alles, aud^ über 3^rc ^cr 3 cns« 
angclcgcnl|cit, und feien Sie über 3 cugt, daß 3^r IDo^I und IDc^ 
3^ncn felbft nidjt me^r am tjcr 3 cn liegen tann, ols mir . . . 

®ebroig 

RTonats, erhielt ic^ 3^re 
Sendung. 3^rcm S^cunde ^at fic genüßt; i^ bin oolltommcn 
mitißmausgefößntundlfabci^mgleid^gefd^ricbcn. IRit 3^nen 
felbft ^abc i<ß ftcili(ß einiges 3 U erörtern; das tann aber nur 
mündlii^ gcfd^c^cn. Don der Profefforin Boniß böte 
i(b, daß Sic 3ßrcn pion, mi(ß in (Bmunden 3 U befudßen, ni<bt 
aufgegeben ßaben; i(b re^ne aifo mit Bcftimmtbeit dotauf, 
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Sic ^ier 3U fe^cn. <Bs ftefft aber 90113 bei 3 ^ncn, ob bas, 
toas 3ioif^cn uns bcfprod^cn werben mufe, [i^on ^ier ober crft 
in XDien be[pro^en werben foll. 3 ^ felbft bin fogar, obglei^ 
id| 3 ^rcnt IDunfc^ ni^t cntgcgcntrctcn will, falls er mit bcm 
meinigen nic^t übcreinftimmt, für IDicn. Sic werben mir wo^I 
im Doraus 3utraucn, bafe i(^ 3wifc^cn bcm (Eifer für einen 
Sreunb unb bcm für bas eigne 3 (^ 3U untcrf(^eibcn weife. 

Sic werben aber au(^ gcwife bic Antwort nid|t ocrgcffcn, bie 
bcr tfammcr bcm €ifcn gab, als cs fi(^ über feine Schläge bc» 
fi^wcrtc. Sei nur crft Sta^I — fagte er — fo Ijöre ic^ oon 
felbft auf. Dcriaffcn Sie fi^ barauf, i<^ werbe ni^t hinter 
bem ffammer 3urüdfte^en, unb ic^ bä^te, ic^ l)ätte es 3um (Eeil 
f(^on bcwicfen. 

3 m allgemeinen ift 3U erwägen, bafe bcr ITlann bcn 
3üngling begreift, weil er 3üngling gcwefcn ift, ni(^t aber 
bcr 3üngling bcn UTann, weil er crft tTlann werben foll. 

Am allcrf(^mcrftcn finbet bcr 3 üngling fic^ wo^I in bas ^er3 
bes ITlannes hinein, benn bie Kcuf^^cit bes tllannes bcfteljt 
barin, bafe er fein f>er3 oer^üllt. 3 m früheren Ccbcnsalter 
ift bas anbers, ob aber barum au(^ beffer, ift no^ fe^r bie 
5 rage. 3 m befonberen bebarf es wo^I feiner Pcrfi^crung, 
bafe niemanb eine frcunblic^e Cöfung bcr in unferem ficinen 
Krcifc eingetretenen Derwirrungen me^r wünfc^cn fann, wie 
ic^, wenn ii^ mi(^ au<^ gegen bie (befahr fiebern mufe, mit 
£effing crft im Alter ausrufen 3U müffen: Alles ocrläfet 
mi(^ 1 . . . 

ma\tx 

©eftern abenb, mein fe^r lieber 5tcunb, erhielt i^ ^^rcni^gS«'* 
Brief, unb gleich ^eute morgen fefee ic^ mid^ ^in, i^n 3U be° 
antworten. IHir gegenüber an bcmfcibcn iEifc^ fifet mein 
(Eö^terlein unb übt fi(^ mit glü^enben tDangen unb blifeen* 
bcn Augen im Sc^önf^rciben, unb eine Rofe, bic i<^ eben in 
meinem (Barten pflüdte, ftc^t 3wif(^cn uns, wä^renb meine 
5tau fi(^, wie wir bur(^ bic lür ^ören, braufecn mit ben 
Dögeln 3U f^affen mac^t. ffieraus werben Sie auf gutes 
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24. 3ull 
186«. 



©etter fdfliefeen; öeffen erfreuen roir uns jcöoc^ leinesrocgs, 
otelme^r giefet feer Regen f(^on öie gan 3 e Ro(^t öur<^ in 
Strömen unö oom lEraunftein, öer uns fonft gcraöe ins 
Scnfter fc^aut, felgen toir faum in fi^oja^em Umril öas 
Untergefteil. (Ein feltfamer (Einörud, roenn man fic^ mitten 
im (Bebirg einbilben fann, in ber (Ebene 3 U fein . . . 

in 3:rof3pau 

fdjreibe 3^nen in meinem neuen paoillon. £angfom 
30 g ein (Beroitter über bie Berge herauf, jc^t beginnt cs, fic^ 
3 U entlaben; über bem (Eraunftein frcu 3 en fi^ bie Bli^e unb 
bas ^öllengebirg, bas langgeftrcdt hinter iljm ^erum!ric(^t, 
beginnt in ben finfteren ©olfen 3 U oerf(^n)inben. ©eine 
Rac^barn ftedfen rafc^ abgeriffenc grüne Smeige in bie 5 «nftcr, 
au(^ bei mir, toeil fie gegen bas (Einfc^Iagen f(^ü^en follcn; 
je^t ergebt fi(^ ber ^crolb, ber ben jö^en flusbruc^ anfünbigt, 
ber ©irbeltoinb, gleich mu^ ber crfte fermere Regentropfen 
fallen, unb i<^ fe^re in mein tjaus 3 urü(f, um, mic i^ cs in 
foI(^cn ©omenten gerne bin, bei meiner Sontilie 3 U fein. 3<^ 
fa^rc im 3immer fort, meine fifet gegenüber unb 
nöljt, (Eiti lieft in einem Kinbcrbui^ oon ^ouroolb unb unfer 
fleinev ^unb löuft mit ^eraus^öngenber 3ungc ängftli(^ ^in 
unb ^cr. 3n be 3 ug auf 3^rc ^auptangelcgcn^eit fann ic^ 
Sie nur an unfer le^tcs (Bcfprö(^ unb an meinen erften Brief 
erinnern. Dicfen legten Sie ni(^t in meinem Sinne aus; ni^t 
oon 3^ren Rechten unb Pfli(^tcn in 3^rcn Be 3 ie^ungen 3 U 
mir iDoIItc ic^ reben, fonbern oon 3^rcn Rechten unb Pfli^ten 
ois»a=Dis 3^rcr 5omiIie, bie ic^ befugt unb bie einen fc^r be» 
ängftigenben (Einbrud auf mic^ gcma(^t f|at. ^üten Sic fic^, 
€ntfd|cibungcn ^crauf 3 urufcn, bie erft in 3 a^ren nötig fein 
roerben unb feien Sic ocrfii^ert, ba& jebe £cibcnf<^aft, bie fi(^ 
burc^ bie 3cit als cdjtc beglaubigt, fi^ bur^fc^t. Die 3ioiIeI}e 
toili mir burc^aus ni^t gefallen; aparte Bertjältniffc finb 
nichts roert unb roerben oon (Eag 3 U lag brüdenber. 

SmilAu^ tDatSubc; e* roat aI?o btt SSeHsionfuntetli^leb, bet bie t^Iii^e 
ffletblnbung 8i>il<ben H)m unb btt ISiyetln Ubelt ffenati etj^tDette. 
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... (Es freut mi^, öa^ Sie entf(^Ioffen finö, meinen Rotis oug. 
3 U befolgen unö 3^rer 5 o»iiiIie gegenüber 3 U laoieren. 
(Blauben Sie mir, bie Itlenfc^en fügen fic^ oiel leichter in bie 
lat, toie in bas tDort, unb bas gilt nic^t bloß non Staats^ 
ftrei(^en. Aber toas toollen Sie bamit fagen, ba& ic^ 3ljre (Be= 
liebte „mit Silberbleiftift" ge 3 ei(^net ^otte? 3d^ toeife burc^* 
aus nid^t, roorauf fid^ bies be 3 ict|t. Seien Sie nerfi(^ert, bag 
i^ lein IDort über fie nerna^m, bafe nii^t aus 3^rem eigenen 
IHunbe tarn, roenn i(^ bie fi(^ felbft roiberfprec^enben Reben 
3^res Daters ausne^me, unb biefe fielen roal}rIi(^ nidjt bei 
mir ins (Bemic^t . . . 

^a& Sie fi(^ me^r unb me^r non bem inneren R)crt^®g®**- 
3^rer beliebten über 3 eugen, lann 3^re S^cunbe nur freuen; 
Befferes lann leinem begegnen, als ba& basfenige, toas er im 
5icber ber Ceibenfc^aft mit Ungeftüm ergriffen ^t, fpäter bie 
Prüfung ber Dernunft unb ber 3eit beftel|t. Da fid^ nun aud| 
äu^erli^ alles im beften Sinne 3 U ma(^en fc^eint, fo müfete 
i(^ nic^t, roarum Sic nic^t mit Hoffnung unb Suocrfi^t in 
bas neue 3a^t ^ineinfc^reitcn foUtcn, roas i(^ 3^ncn bcnn non 
gan 3 cm ^er 3 cn tDÜnf<^e. 3u ber Ijcrausgabc 3^rcr (bcbic^te 
gratuliere ic^, bagcgcn ncrlangcn Sie too^l nic^t non mir, bafe 
ic^ 3^re flnfid^tcn über bie 3ubcn untcrf(^reibc, ba Sic toiffcn, 
bag i^ mi(^ oor niclen 3 o^rcn fd^on mit einem df|riftlid^cn 
5 rcunbe auf lange cnt 3 tDcitc, als er ä^nli^c ausfprac^, unb 
ba 3^ncn früijer obcnbrein mein U)ort: ber 3ubc ift gcrabe fo 
f(^Ie^t, toie ber Rlcnfdi ! redi|t mo^I gefiel. Der 3u^>c ift frei* 
li^, tDicicbcrRriftolrat, 3 U Rnmafeung unb Unbanlbar* 

Icit geneigt, unb ba feine flnfprü^c aus ^iftorifd^cn (Brünben 
immer berber abgeroiefen unb ftärlcr barniebergcffaltcn rour* 
ben, toie bie ber übrigen flbclslaftcn, fo Ijat fi(^ auf ber einen 
Seite bas in i^m ausgebUbet, mas ic^ bie Heine Courage 
nennen möchte, unb roas leichter 3 ur Unocrfc^ämti/cit im 
Ijaufc, als 3 ur Capfcrlcit auf ber Strafe fü^rt, unb auf ber 
anberen !)<it «r f^ eine Dialcltil angccignet, bie alle ur* 
fprüngli^en Dcr^ältniffc 3 U ncrfc^ieben fuc^t, um leister mit 
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iljnen fertig 3 u tocröcn, unö aus öcr f(^on 5er (Ealmuö ^eroor« 
ging. Aber biefe €igenf(^aften fönnen fic^ sunäc^ft nie gegen 
Sie feijren, 6 q Sie ja felbft 3 u Öen fluscrroaljlten gehören, 
un5 öann öenfe ic^ niel 3 U grofe oom ITIenf^en, obglei^ ic^ 
it}n toa^rlic^ nid)t überf^ä^e, um nic^t an 5em (Blauben feft* 
3 ul)altcn, ba^ er bie Ileinen tjinberniffe, toelc^c bic Raffe it|m 
allenfalls in ben IDeg legen mag, bur(^ bic tleinftc fittlic^e 
flnftrcngung übcrrainbcn lann. (Enoagcn Sie biefe (Bcbanten 
in iljrer gan 3 en liefe unb föhnen Sie fi<^ mit 3^rer Ration 
ooieber aus; es tut nic^t gut, fi(^ oon bem Boben Ios 3 utrennen, 
bem man ange^ört, unb ic^ fe^e Sie ni^t gerne auf biefem 
IDegc. 3^rcr Sam'Iic nc^me ie^ nichts übel, fic Ijat nie Der» 
pflid|tungen gegen mid^ gehabt, unb i<^ finbc cs natürli^, bafe 
fic jc^t gegen alles (I^riftli(^c ctroas eingenommen ift . . . 

PH J 4tW ei tJ i ljm ill i HWr H H> 1 L f-i *.hi rH nii hit ivVi it ta n ti i 'tatTä 

SSci^na^tsabenb mit ben alten 5 rcunbcn äufecrft ocr» 
iWgnügt 3 ugcbrac^t . , . lEiti oerfc^cnfte an uns alle felbft« 
geftidte Buc^ 3 eid)en unb toar felig, bag fie ni^t me^r blog 
empfing, fonbcrn auc^ gab, ITlcinen (Epigrammen „fln bic 
(Böttcr" unb „Conditio sine qua non“, bic einen unbcfrie» 
bigten 3uftanb fdjarf unb fpi^ ausfprac^en, fügte ic^ im 
neuen BTanuffript Ra^ftc^enbcs ^in 3 u: 

„(Böttcr, öffnet bic Ijänbc niti^t me^r, i(^ mürbe erft^reden, 
benti iljr gabt mir genug: ^ebt fic nur fc^irmenb empor!“ 

3^ miebcr^olc bics (Bebet ^icr aus innerftcr Seele! 

5tn SMtine 

. . . Ijcutc morgen mar ic^ nun fc^on um a(^t in ber 
Spalbingflro^c, unb 3 roar suerft bei (Elifens alten (Eltern. 
Der Datcr ^at fidj für feine ficb 3 ig 3a^rc crftaunlit^ erhalten; 
cs ift no(^ immer bas alte, treu^ersige, faft linblid^c (Bcfi^t, 
menn auc^ bie 3ö^ne etmos aus 3 ufallen anfangen. Die BTutter 
bagegen ift iljres rechten Arms ni(^t me^r mächtig unb ^at 
f^on etmas Blöbcs; i^r: „Se^cn Sic fi(^ auf biefen Sofa, 
tjerr Doftor, Sie fafecn fo oft barauf" ^attc etmos (Er» 
fdiütternbcs für mi^ . . . 
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. . . 3 n traf i(^ um sroölf U^r ein unö 

grüßte glci(^ im Dorüberfa^ren bas Stanöbilb (Boet^cs, bas 
frcilid^ in bas Börfentreiben bet c^riftlid)en unb ^ebräifc^en 
3 uben i}ineinbli(ft, roie in Italien bie antife Statue in ben 
Siegen« unb (Efelftall . . . 

flm IJtontag erging es mir beffer, i(^ befuc^te ben Doftor 
3otban‘ auf, ber in feinem Demiurgos bie begeifterten Derfe* 
an mic^ richtete unb biefer Heg mi^ ni(^t toieber los. (Er ift 
oert)eiratet, I}at oier Kinber unb befi^t am (Eaunuspla^ ein 
freunblic^es ^aus mit einem ©arteten; i(^ a& 3U mittag bei 
i^m unb lernte einen oielfeitig begabten mann in U}m fennen, 
ber 3um Beifpiel eben im Begriff ift, eine na(^ gan3 neuen 
unb teüroeife roo^l begrünbeten Ptin3ipien oerfa^te Über» 
fe^ung bes Sop^oties 3um Druct oor3ubereiten. (Er unb i(^ 
gingen au(^ miteinanber 3U Schopenhauer. 3 (h wäre lieber 
allein gegangen, aber er tannte ben Philofophen auch noch 
nicht, unb ich tonnte fein Hnerbieten, mich 3n begleiten, nicht 
ablehnen, obgleich es fich htrr um ein Dis»a>Dis hnnbelte. 
Schopenhauer ift als grob unb un3ugänglich oerrufen, roie 
i^ felbft es bin. Dos erfuhr ich fchon in Berlin unb 3 orbon 
beftötigte es mir nicht nur, fonbern toarnte mich auch. Doch 
ich rougte aus eigener (Erfahrung 3U gut, toeiches (Befinbel 
berglci^en ©erüchte in Umlauf bringt, um mich obf^recten 
3u laffen; es finb jene hohlen (Befellen, bie bem mann oon 
(Beift ebenfogut ihre ausgeftopften Kleiber fehiefen tonnten 
unb bie, roenn er ihnen enblidh bie ?Eür roeift, toeil er oer» 

* SDU^elm 3<>Ttian. 

• Con ienet 3Barte, btauf bie 3)lei(fet ftanben 

3n uniter Did)tung {d)Sntter Slütenaeit, 

Son n>eld)et lie bie Siiebtungspunite fanben 
{^fir neue Bahnen, frei unb meltencDeit, 

X)ie Sänger freilid) na<h unb naih Derichmanben; 

3lun (tel)n iie tief im Xagesläim unb Streit, 

Seherblid ins Bll n>irb immer trüber, 

Unb Soethrs Arone ging auf gumbolbt über. 



22* 



Beim Singtumier, bei bem Cbebanfenblähe 
eSeforbert roirb unb AunltnoIIenbung h*<6t, 

Beneib ich teinem bie BalaunenftShe. 

SRit melihen man bie aRonbfeheinfänger preift. 

34 lobe mir bie ftill bemühte Sröhe 
Bon fiiriebrich Hebbels tiefem Oichtergeift; 

Blan lehrt ihn teef unb lernt Ihn laum begreifen, 
Ber Sproffer fingt — unb läht bte Simpel pfeifen. 
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gebens irgenb eine £ebensäugerung oon i^nen 3U ertoarten 
t)at, ben (Brunb natürlich ni(^t in fi(^ felbft, fonbern in i^m 
fu(^en. 3 c^ fanb einen äu^erft joDiolen alten ^errn, ber 
meinte, er fei mit einem ITIenfd^en 3U Dergleichen, ber fich 
auf bem (Theater hinter ben Kuliffen oerfäumt h®t>e unb 
nun ber Dorhang auf gehe, ängftli^ unb befchömt banonlaufe; 
bie Komöbie meines Ruhms fängt an — fe^te er hin3u — 
roas toill ber ©raufopf no<h babei ? IDir toürben ohne 5 ^ 9 « 
5 reunbe roerben, toenn i^ in Swntfurt lebte, biesmal xDollte 
ich blo^ eine Pflicht erfüllen, benn für einen ITtann, ber 3U 
fchreiben begann, als ich geboren rourbe, bin ich ber fjerolb 
ber Ra^toelt. fjier ift alles ; in IDeimar treffe ich t*«n jungen 
©oethe ni^t mehr unb Dingelftebt no^ nicht, ich roerbe mir 
alfo einfach bie Reliquien befehen, fotoeit fie 3ugänglich finb 
unb am nachmittag roeitergehen . . . 

MWH ütM »jaBnwiua-iT.a ihct 

heutigen ©ag cr3ählen, fo gut 
1867 . es geht, ©leich nachbem i^ Dir gefchrieben hotte, oerliefe 
ich t>os Ijotel unb fuchte 3unächft ©oethes Ifaus auf. ©s lag 
bi^t um bie ©rfe unb ift feinesroegs fo prächtig, als man 
es fich nach ben Befchreibungen oorftellt; bie grofee ©reppe 
im 3 nnern paßt burchaus nicht 3um Äußern, fie fcheint aus 
einem palaft geraubt unb bis auf beffere Dertoenbung an 
bem erften beften ®rt ungefchieft untergebracht 3U fein. Sie 
ift übrigens auch ein3ige, roas i^ bort gefehen habe, benn 
niemanb fonnte hinein unb auch für mich roar feine „®rbre" 
hinterlaffen. 3 ch ging nun 3U bem Schillerhaufe, bas bem 
©oethefchen fo nah liegt, ba§ bie beiben 5rcunbe einanber 
bie Briefe unb Settel hätten in bie 5 eafter roerfen fönnen, 
roenn fie fich roenig geübt hätten. Dies ift nun roieber nicht 
fo flein unb fo eng, als man es fich benft, fonbern freunblid) 
unb bequem unb fogar mit einem ©ärtchen ge3iert. ©s gehört 
jeht einem Kunfthänbler, ber bie 5rcmben hcrumführt unb 
bem man, ba man ihm fein ©rinfgelb anbieten fann, eine 
Kleinigfeit abfauft; ich habe es au^ getan unb bringe ©iti 
3um ©rfag für ihr (Theater ein paar Bilber mit. ffätte ich 
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geahnt, toic fc^r mt(^ öer Befudf ölefer Stätte crfdjüttern 
tDÜröe, fo isäre i(^ nic^t gegangen; ic^ tonnte meiner Be> 
roegung taum ITleifter toeröen unö lernte mic^ non einer gan 3 
neuen Seite fennen. Um öas 3 U begreifen, mufe ic^ mid^ in 
meine 3ugenö 3 urü(fDerfe^en, too Stiller mir über alles ging. 

Dor allem fein flrbeits 3 immer beroegte mi(^ aufs tieffte; ^ier 
ftanö fein S(^reibtif(^, Briefe non itjm öarauf, öort fein Heines 
Klaoier, auf bem feine (bitarre lag, unb bic^t baneben an 
ber IDanb bas braune Bettgeftell, auf bem er oor me^r als 
fünf 3 ig 3o^rcn fein £eben aus^auc^te. (Es überroöltigte mi(^ 
unb mi^ freute nur, ba| ic^ feinen £o^nbebienten, fonbern 
einen gebilbeten lilann an ber Seite ^atte, ber mir 3eit lie^, 
mid) 3 U faffen. Don bem Sc^iller^aufe begab ic^ mid| auf ben 
neuen Stiebi^of 3 ur 5 ürftengruft, roo bie beiben großen Dii^ter 
f^Iafen, bie Deutf^Ianb unb bas beutf^e Dolt unter ben 
übrigen Uationen roürbig gemacht ^aben. 3d) flopfte beim ‘ 
Totengräber an, aber i^ erhielt leine flntroort, unb mir 
tourbc bie Tür ni(^t geöffnet, i(^ fc^aute 3 ule^t in eins ber 
5enfter unb fa^ einer £ei<^e ins (Befielt, es roar bas £eid|en. 

^aus. Da tarn eine junge Dame ba^er oon einem (Brabe, 
bem i^rer IlTutter, roic i(^ na^tjer oerna^m, i(^ fragte fie 
unb oerna^m oon i^r, bafe i(^ mid^ an ben Kaftellan im 
Schloß roenben müffe, fie 3 eigte mir fogar ben tDeg unb be» 
gleitete mi<^ bis an einen punft, too ni(^t me^r fetjien 
tonnte, toie benn bie £eute ^ier alle fe^r freunblic^ unb ge- 
fällig finb. Der Kaftellan, ein alter ITIann, ber no^ mit in 
Huglanb geroefen ift unb bort bur(^ ben 5i^oft einige 3e^en 
oerloren ^at, ging gleich mit mir 3 urüd, unb balb toar i^ 
S(^UIer unb (Boet^e fo natj, als man i^nen je^t noc^ tommen 
tonn. Ts ift ein eigenes (Befühl, oor Kiften 3 U ftetjen, in 
benen bie flfe^e foId|er ITTenfc^en ftäubt, bo^ ertrug ic^ bies 
e^er, als bas 5 rütjere . . . 

Ued^tri^ 

fester Brief, mein teurer 5reunb, ift allerbings fe^r zs.ano« 
ernfter Ilatur unb o^ne 3roeifel finb Sie auf eine ebenfo 
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crnftc (Ertolöcrung oon meiner Seite gefügt. IIi(^t, als ob ic^ 
glaubte, bag jioif^en Syrern abfolut c^riftli^en unb meinem 
Stanbpuntt eine Dermittlung möglich märe, toenn bie etlfifc^e 
ni(^t ausrei^t, bie C^riftus felbft 3U genügen f(^ien, als er 
bas IDort ausfprac^: „an i^ren foHt i^r fie er« 

lennen!" Das ift mir nie in ben Sinn gelommen unb fann 
mir je^t am allerujenigften einfallen. IDenn i^ bie Differen3, 
bie uns trennt, noc^ einmal berührte, fo gefc^a^ es, toeil Sie 
nad} 3 ^ren flusftellungen gegen getoiffe Probultionen oon 
mir einen Refpeft für bie ^riftli(^e IRpt^ologie (fto^en Sie 
fic^ ni(^t an biefen Rusbrud, ben i(^ nur toieber^ole, um 
mic^ über i^n 3U erllären) bei mir ooraus3ufe^en f<^ienen, 
ben ic^ ni(^t ^aben lonnte unb ni(^t 3U ^aben brauchte. TDas 
Ifätte Sie in et^if<^=reinen, bie Selbftforreltur ber IDelt 
abfpiegelnben (Bebi^ten, toie Dater unfer, Virgo et mater 
unb fo roeiter oerle^en lonnen, loenn ni^t ber (Bebraui^, ben 
i<^ in einem oom Dater unfer unb in ben anberen oon ber 
IHabonna machte? Unb toenn es mir oor einer Rei^e oon 
3 a^ren nic^t gelang, flrnolb Rüge barüber 3U beruljigen, bafe 
ic^, toie er fi(^ ausbrüdte, meine tiefften 3 been an biefe „roelt- 
gefc^ic^tlic^en Staren* anfnüpfte, fo glaubte i(^ bod), mid) 
mit 3 ^nen leichter barüber 3U oerftänbigen, baft i(^ biefe 
tieffinnigen Spmbole in meinen Kreis ^inein3Öge. Religiös« 
unnahbar lonnen fie mir ja nid^t fein, toie bem ©ffenbarungs« 
gläubigen, ber fi^ i^rer freilich fo toenig in meinem Sinn be« 
bienen barf, toie bes flbenbma^lslelt^ 3um Urinlen, unb tDill« 
lü^r unb Dortoi^ liegt bo(^ auc^ ni(^t barin, toenn i(^ fie oor« 
3ugstocife omoenbe, ba fie aufs untrennbarfte mit ber fe^igen 
lDeltonf(^auung oerbunben unb barum jebermann, bem testen, 
toie bem (Erften, 3U feber Seit Har unb gegentoärtig finb. 3 d^ 
ba^te, ber lleinfte 5tnger3eig oon meiner Seite toürbe 3 ^nen 
biefe gan3e (Bebanlenrei^e erleud)ten unb Sie über3eugen, bog 
3 l|rem lEabel eine 5 orl>crung 3ugrunbe läge, bie id| ablel;nen 
bürfe. Stott beffen rüden Sie bie Differen3 felbft in ooller 
Sc^neibe toieber in ben Dorbergrunb, unb nun i^ no(^getoiefen 
gäbe, bag bies o^ne meine S(^ulb geft^e^en ift, unb bag 
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i(^ unfcrcm Kompromiß nid|t untreu getuoröcn bin, mu^ ic^ 
onttDortcn. Die IDa^r^eit roollcn u)tr alle beiöc; Sie glauben, 
fie 3U befi^en, ic^ fu(^e fie unö bitte nur, überseugt 3U fein, 
bafe ni(^t bie fjerren Strauß unb fo roeiter aus mir reben, 
fonbern bag id^ fo unabhängig oon biefen, toie uon ben 
Kirchenoätern, bie Sie mir 3ltieren, mein ureigenftes Dcnfen 
ausfpre(he. Dos Refultat, bas mir aus allen Sphären ent- 
gegentrat, ift allerbings, ba| ber RTenf^ bas f)er3 ber IDelt 
fo menig 3U fehen befommen loirb, als fein eigenes, unb bag 
cs fein hciügftes Recht ift, fi<h ben allmächtigen pulsfchlag, 
ben er fühlt, auf feine IDeife aus3ulegen. IDo man bies be« 
ftreitet, ba ift ber Papft, unb mit bem Papft auch ®ro6- 
inquifitor, fertig ; roo man es einräumt, ba ift bas 3 nbioibuum 
gegen einen Stoang, ber nur 3ur Serfnictung ober 3ur Ijeuchelel 
führen fann, gefchü^t unb bie fittliche ©rbnung ber Dinge ni^t 
im minbeften gefährbet. Dies hätte ich 3 “ beroeifen. 

IDer fich nicht einfpinnt in unbeftimmte ®efühlc, ber 
mug fich f<>9^n, bag es fich unberechenbaren hiftorifchen 

(Enthüllungen auf ber einen Seite unb ben Schtoinbel erregen* 
ben 5ortfdhritten ber Raturroiffenfchaften auf ber anberen 
in unferer 3 eit gar nicht mehr um bas Derhältnis ber 
Religionen untereinanber honbelt, fonbern um ben gemein- 
fchaftlichen Urgrunb, aus bem fie alle im £auf ber 3ahr* 
hunberte hwootgegangcn finb, um bas Derhältnis bes Rten- 
fchen 3ur Ratur unb um feine flbhängigleit ober Unabhängig- 
feit oon ihren unerbittlichen ©efe^cn. ©b ber (Ehrift ober ber 
3ube ober ber Bubbhift re^t haben, mufe fo lange unentfchieben 
bleiben, bis ausgemadht ift, ob ber Rtenfch bie oornehme flus- 
ttahme loirlli^ hübet, für bie er fidh hält. Die IDoge unb bas 
IRcffer haben nun 3U höchft bebenlli^en, fa furchtbaren RefuI* 
taten geführt unb mit bem obligaten: „Der fjerr fprach", 
aus Büchern entlehnt, bie man feit (Entbecfung ber Keilfchrift 
tocit über ben Berg Sinai hinaus bis 3U ihren lebten Quellen 
©erfolgen fann, loirb feiner bie IRänner, bie fie hanbhaben, 
no^ 3um Schtoeigen bringen ojollen. tDenben Sie mir fa nicht 
pin, ber Rlaterialismus fei alt unb in ben Herren fjeloetius, 
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f}oIbac^ unö fo coeiter längft 3ur&dgef(^Iagen; er ijt neu in 
Öen ®tünöen, unö roer mit öiefen, nic^t etioa öurc^ IHoIe- 
f^ott unö Dogt, fonöern öurc^ öie ernfteften unö parteilojeften 
Sorf^er befannt unö oertraut mac^t, öer toirö es fic^ nidjt 
oerlje^Ien fönnen, öafe oon allen 5 a?toren öer TTtenf^cnnatur 
nur öas ®en)iffen als un3erftörte unö, roie i(^ glaube, un* 
3er|törbare Burg öes Spiritualismus übrig geblieben ijt. 
Denn öas ®etoiffen fte^t mit Öen fämtlic^en 3 roeden, öie fid^ 
auf öem Stanöpunft öes IlTaterialismus für Öen Illenfc^cn er» 
geben, in fc^neiöenöem TDiöerfpruc^, unö roenn man au(^ oer» 
fud)en mag, i^m Öen ®efd^le^tser^altungstrieb im Sinn eines 
Regulators unö Korreftios öes Snöioiöuellen 3ugrunöe 3U 
legen, toas getoi^ früher oöer fpäter gefc^ie^t, falls es nod^ 
ni(^t gefc^e^en fein follte, fo toirö man es öaöur(^ fo roenig 
erllären, als auf^eben, ober fte^t es nic^t feft, öafe öie 5a*‘ 
toren fi^ im Proöult nur fteigern, nic^t oeränöern? Das 
®eioiffen roeife aber nur oon ®ut unö Böfe, oon Re(^t unö 
Unrc^t, es ftellt leine ein3ige ®Iaubensforöerung, ni^t ein» 
mal öie allgemeine, gef^roeige eine pofitioe, es geojä^rt feinen 
5 rieöen um Öen Preis fittli(^en ^anöelns unö oerlangt nid^t, 
öa& öies im Hamen irgenö einer Religion geft^e^e. 3 dj lann 
nid|t fo migoerftanöen toeröen, als ob ic^ leugnete, öafe öos 
®eroiffen Öen Rtenfc^en, öem eine beftimmte Religion aner» 
3ogen moröen ift, ni^t au(^ wegen Rbtoeid^ungen oon öiefer 
3u Reöe ftellte; fein ®ürfe roirö mit ruhigem ®emüt IDein 
trinfen, fein 3 uöe Sped effen, fein Kat^olil öie öfterlit^e 
Beizte oerfäumen. 3 d^ gel^ oon öer urfprüngli(^en lEatfad^e 
aus, öie aud| öer ©ffenbarungsgläubige als fol^e gelten laffen 
muß, toenn er nid^t mit Hatur unö ®ef^i(^te 3uglei(^ in 
IDiöerfpru(^ treten will, unö frage: warum ruft öas ®ewiffen, 
öas allen Dölfern o^ne Rusna^me unö o^ne Unterfc^ieö ge» 
bietet, öas ®ute 3U tun unö öas Böfe 3U laffen, i^nen ni(^t 
ebenfo laut unö oerne^mlid^ 3u, fi(^ i^ren ®ott fo unö nii^t 
anöers 3U öenlen unö i^n fo unö ni^t anöers 3U oere^ren? 
Das tut öas ®cwiffen aber ni(^t unö öarum ^at man nie 
blutige Kriege geführt, weil man Rlorö, Raub, Diebfta^I uni) 
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fo tDcitcr in öcm einen Canbe für lugenöen, in bem anberen 
für £after ^ielt, tno^I aber ^aben bie Kämpfe um Bunbeslabe, 
Mreu3 unb I^albmonb bie (Erbe besimiert, o^ne ba& ein (Ein» 
oerftonbnis 3U erreichen getoefen roäre; ja, biefe ^aben bas 
fittli(^e (Befeö felbft 3uroeilen auf lange oerfälfdjt unb oer» 
bunlelt, inbem man fi(^ in majorem Dei gloriam gegen 
flnbersgläubige alles erlaubte, unb Klo^ammeb nebft feinen 
Kalifen gctDi§ in cbenfo fefter Über3eugung, toie lilofes unb 
3 ofua, ober roie bie Ritter ber Kreu33Üge. Dies ift entf(^ei» 
benb. (Einen ©rt gibts, roo ber unnahbare Urgrunb ber IDelt, 
ben man na(^ meinem ©efü^I bur^ jeben Hamen unb jebe 
Be3eic^nung an etmas (Enblic^es anfnüpft unb aifo befc^räntt 
unb begren3t, fi^ beutli^ oerne^men lägt, unb bas ift bie 
tnenf(^Ii^e Bruft. Unb ^ier follte bie ©ffenbarung unooll» 
ftänbig fein? ^ier foUte fie nur auf bie Pflicht, nic^t au(^ 
auf ben ©lauben ge^en, toenn oon biefcm für ben Htenf(^en 
nic^t blog fo oiel, fonbern unenbli(^ oiel me^r ob^inge, toie 
oon jener? Unbegreiflich, unbegreiflich bis auf ben ®rab, 
bag felbft bie flhoung, bie bo<h nie gan3 oerftummt, feinen fln» 
haltspunft mehr finbet, toenn fie ihn nicht barin fegen toill, 
bag bem HTenfchen alle Dermögen, bie ign oom ©ier unter» 
fcheiben, nur 3ur Deyation gegeben feien. 3 m (Ernft fann bie 
5 rage gar nicht aufgetoorfen roerben, fo longe man ben Boben, 
auf bem man mit ben uns allen gemeinfamen HUtteln na^ 
IDahrheit forfcht, nicht oerlägt unb eben jene Unbegreiflichfeit 
3U ihrem eigenften Kenn3eichen macht. Dann aber ift bas 
Hefultat: ftrengfte ©ebunbenheit bes HTenfchen im ^anbeln 
unb oollfommenfte S^eiheit im ©lauben, benn auf ber einen 
beruht bie fittli^e IDelt unb auf ber anberen bie intelleftuelle. 
Dafür, bag bie ©ugenb, bie man oor3ugsn)eife, obgleich ogne 
Hot, bie ^riftliche 3U nennen pflegt, nämlich bie Demut, nicht 
leibet, ift auch geforgt; toie fäme ber tiefere Hlenfch, ein» 
geflemmt 3CDifd^en eine unenbliche Rufgabe unb ben ebenfo un» 
geroiffen, als unerbittlichen ©ob, toie er es ift, 3ur Selbftüber» 
hebung? Der aber ift ftol3 auf feine Rrt, bas Kreu3 

3U fchlagen ober feinen Ders aus ber ab3ulefen; er fpielt 
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als (Eljrift, dürfe ober ^ci 5 c Me p^arifäctrollc, benn 
er ift überall 6er flusertDÖ^Ue unö ^at bas (Eine, roas not tut, 
unb er finbet eben je^t im UTormonentum feine Ickten 
farifierenben Ausläufer. 

... Die fittlic^e IDelt follen mir alle gemeinfam bauen, 
barum erging an uns alle mit glei^er (Einbringli(^teit ber 
gleiche Ruf; bas fpelulatioe Bebürfnis foll fi^ jeber auf feine 
IDeife befriebigen, ba^er finb ^ier feine Sd^ranfen gefegt. 
tDenn ber abfolute (E^rift mir bie Dcrfi^erung gibt, ba& i^m 
bie großen 5^09®” na(^ bem IDo^er unb IDo^in, bie uns 
anberc oom erften bis 3um leßten ©bem3ug bef^äftigen, ein 
für allemal gelöft finb, fo bin id) roeit entfernt, i^n 3U be» 
ftreiten. Rur muß er mir einräumen, baß i^m gleidj bei feiner 
®eburt ein befonberer Sinn 3uteil geroorben ift, melier i^n 
ber flufnaljme einer ©ffenbarung fä^ig mad^te, bie toir oer» 
gebens mit unferem S^roeiß unb Blut 3U erfaufen fu(^en. 
Das ift bann ®nabenroa^l unb als fol(^e ber fonfequente Ab« 
f(^luß eines erft buxö^ fie oollfommen gerunbeten RTqfteriums. 
IDenn er mir aber ftatt beffen 3uruft: mit mieten, Sünber; 
Komponiften, Dichter unb Künftlcr mögen fic^ auf einen be* 
fonberen Sinn berufen, aber icß bin Dir in ber 3 erfnirfc^ung 
ooran unb fo roeiter, fo roenbe ii^ i^m ben Rüden unb fage: 
roeic^e uon mir, bu ffeu(^ler, beine Demut ift oerfappter 
f)0(^mutl benn bann ^abe i(^ ben Papft uor mir, ber, mit 
göttlicher Allroiffenheit unb Unfehlbarfeit befleibet, in bie 
fjer3en f^aut unb fi^ in ben ®roßinquifitor oerroanbelt, 
fobalb es ihm gefällt. tDäre ich felbft (Ehrift, fo mürbe i<h 
mid) jebes Streits über ben Kelch begeben, bamit ber eble 
IDein, ben er enthält, ni^t oerf^üttet roerbe. Denn biefc 
®efahr ift näher, als bie Abfchlicßer ber Konforbate unb bie 
Beförberer ber ®uftao»Abolf*Dereine benfen, unb ba ich ben 
ethif^cn Kern bes (Ehriftentums ho«h über ben aller anberen 
Religionen ftelle, fo mürbe ich cs uncnbltch bcflagcn, menn 
flc mirfli^ hcr®*”ürä^c. 

3 ^ hflüc, mlc mein Brief gemiß bcmcift, 3 hrcn drnft ni^t 
oerfannt; ben mcinlgen merben Sic auch oerfennen, 
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Unö nun frage Sic, ob mir bic öogmatif^c Seite bcs 
(T^riftentums mc^r fein fann, als eine IHt|t^ologic neben 
anberen HTi)t^oIogicn ? IDcnn 3^ncn ber flusbrud ^art flang, 
fo müffen Sic einen Begriff bamit oerbinben, ber bem meini* 
gen cntgcgengcfc^t ift, unb bas lonntc i(^ ni(^t afjncn. Btir 
ift bie niijt^ologic eines Dolfs ber 3nbegriff aller feiner rcii* 
giöfen Hnfe^auungen, foioeit fie nid^t im Hngemein*tnenf(^> 
liefen aufgc^cn, unb als gemcinf(^aftli(^cs (Ergebnis feiner 
I)iftorif(^en, p^ilofop^ifc^en unb poetifc^en Pro 3 effe bas Qöc^fte, 
mas es überhaupt in feinem erften (Entmidlungsftabium 
liefert. Der Sc^toan ber £cba, beffen Sic gcbcnlcn, geljört 
freili<^ au(^ mit ba 3 u, aber boc^ nic^t anbers, mie 3 um Bei* 
fpiel bie (Eierfra^en über bem portal 3 um (botifc^en Dom. 
IDollcn Sie mir bie altnorbif(^c unb bic gricc^ifc^e nid^t gelten 
laffen, beren jebe toenigftens als großartige ttaturfpmbolif 
in fi^roinbclerrcgcnber tllaicftät über alles Snbiuibucllc ^in« 
ausragt, fo fönnen Sic bic inbif(^c mit i^rem uncrgrünblic^cn 
ICicffinn getoiß nidjt 3 urüdtDcifen. 3(^ barf ba^cr meine Sragc 
toicbcrljolcn, benn id^ lann bod^ nic^t ber (^riftli(^cn ©ffen« 
barung gegenüber 3 uglei(^ frei unb gebunben fein . . . 

föben ift ein ©croittcr norüber, nac^mittogs 6 U^r. 
lEiti ift mit i^rct (Bcfpiclin bei uns im 3immcr, bic Dögel^en 
braußen toerben bebauert, i(^ fagc : bic Dögcl leben oon bem, 
toos ber incnf(^ liegen lößt, unb frogc bas Kinb bann: tDas 
läßt ber Itlcnf^ liegen? (Es erroibert: ni(^ts, aber 3 uu)eilcn 
ocrlicrt er roas 1 

(Sjrot^ in fiel 

Sieber (Brot^l 3®» toiegt im ITorbcn bas cinfad^e” ®*p‘- 
IDort fdinjcrer, roic im Süben Sd^iour unb Beteuerung. Darum 
^at mi(^ 3^r Brief fc^r erfreut, unb inbem ic^ i^n bcant» 
roortc, feßc Id^ mid^, roic Sie fc^en, glcid^ über all bic 5ormali* 
täten roeg, oon roel^cn bic gefunbe alte EDclt ni^ts roußte, 
unb rocld^c in bic neue ungefähr fo ^incingclommcn finb, 
roic bic Efanbf^u^c, bic bcfanntli^ ber Peft roegen erfunben 
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tDurbcn. (Ein ®röen ift eine Batterie unö ein litel eine gan 3 e 
5eftung; roir brau(^en aber alle beiöe leine Dedung unö 
lönnen auf gut öit^marfifc^e ITIanier o^ne Umftänöe ins 
5reie treten, toie es oor öer 3eit öer Ritter o^ne Ro& unö öcr 
Räte o^ne Stutjl ein jeöer tun tnu^te. IDenn Sie mir für 
„geiftige IDo^ltat" Ban! fc^ulöig ju fein glaubten, fo befanö 
ic^ mi(!^, 3^nen gegenüber, längft in öemfelben 5 oH; feiten 
ober nie ^at mi(^ eine öidjterifc^e (Erfc^einung öer moöcrncn 
£iteratur fo angeregt unö überraf<^t, roie 3^r Quietborn unö 
3^re (Cat fällt für mi(^ um fo fermerer ins (Beroic^t, als Sie 
3^r 3nftrument erft 3 U bauen Ratten, beoor Sie 3^re tReIoöie 
fpielen tonnten. 3c^ bin in gan 3 Beutf^Ianö als ftol 3 unö 
un 3 ugänglic^ oerfc^rien, loeil i^ über öie Qunöerte non 
(Crauerfpielen unö fo meiter, öie im £auf öes 3 ö^res geörudt 
ober ungeörudt bei mir einge^en, meine Rteinung immer auf» 
richtig abgebe; öauon erhielt i^ im lebten 5 tü^Iing no^ in 
Stuttgart einen fc^Iagenöen Beioeis, unö yoax öur(^ Öen non 
mir fe^r gefc^ä^ten Paftor BXörile, öer fi^ anfangs gar nid^t 
öarein finöen tonnte, öa^ i^ i^n auffu(^te. Aber i(^ Ijabe 
no(^ nie uernommen, öa^ ®ffi 3 iere, öie oor öer Sdjlac^t 3 U 
©eneralen erhoben muröen, oiel leifteten, unö id^ roill Öen 
fe^en, öer öas rDirtIi(^ DortreffIi(^e bcreitroilliger anertennt 
unö me^r öafür tut, roie i^. 3c^ bin ni^t müöe gerooröen, 
für Sie „Propaganöa" 3 U matten, mein iCöd^terlein toeig 
31}ren „Rlatten tjaf" ausroenöig, Öen i(^ übrigens, es nebenbei 
3 U fagen, für eine öer töftli^ften Spieen öeutfe^en ^umors 
^alte, unö i^ felbft tonn jeöer 3 eit mit öem „®rgelöreier" unö 
gan 3 en Stellen aus ,,^ans S^anöer" aufroarten. Ro(^ oor 
3 toei Rbenöen müßten 3Ijnen öie ®^ren ftart getlungen Ijaben ; 
öer alte ®eI|eimrot £oebeII aus Bonn braute Öen IHitttooc^ 
im Kreife meiner 5tcunöe bei uns 3 U, öos ®efprä(^ tom auf 
Sie, unö in loelc^em Sinn, tonnen Sie öaraus entnehmen, öafe 
öer alte fferr mir immer nur öas eine antroortete: i(^ bin 
erftaunt, aus 3^rem IHunöe fo etwas 3 U ^orenl Bas toirö 
mid^ roo^I entf(^ulöigen, toenn i^ manches anöere proöutt 
aus ffolftein 3 um „übrigen" legte, öenn au^ aus öem engeren 
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Datcrlanöc ift nic^t fdtcn ein Kommentar 3U Schillers tief* 
finnigem Diftic^on „ibeil ein Ders 6it gelingt" un6 fo roeiteri 
bei mir eingetroffen. Do(^, Sie ^aben (Burlitt gefproc^en unb 
roiffen bas alles. Dagegen finb Sie mir für bie Re3enfion im 
IDanberer ni(^t nerpf lichtet; bie IDiener Blätter (ic^ fönnte 
aud) fagen: bie Deutfe^en) lefe ic^ ni(^t einmal unb bas 
gan3e Seitungsroefen oera(^te i(^, es fte^t noc^ unter ber 
mal^onetteften flbootatie. lUein Dotum roerbe i(^ in meinen 
Dermif<^ten Sdjriften abgeben. tDas Sie mir über meine (Be* 
bic^tfammlung fi^reiben, follte mi(^ eigentlid^ ni^t freuen, 
benn gerabe bas ITtonnlic^e in mir trennt mi^ non ber Wlaffe 
meiner Seitgenoffen, unb bei ber Befi^affen^eit unferer öffent* 
licken Suftänbe borf ic^ es i^nen toum übelne^men. Aber es 
freut mi(^ boc^, unb i^ roerbe ben ernften BTufen, bie Sie mir 
nennen, unb bie i^, bis auf bie (Brübelei, als bie meinigen 
anerfenne, ni(^t untreu toerben, obglei^ fie mi(^ ni^t mit 
Sü^^ol3 unb tafri^enfaft oerfe^en. lUit bem Der3udern ift 
es fo roenig getan, toie mit ber bengalif^en unb 

(Beroinus ^at gan3 rec^t, toenn er oom Dieter ber (Begenroart 
oor ollem (El^arafter forbert. Überhaupt ift feine Citeratur» 
gef(^i^te 3tDar lein Speife^aus, aber eine gute Hpot^ete, in 
ber man 3utDeilen feinen „Bittern" nehmen mu&. ^olftein 
roar i(^ oft no^, o^ne ben Blut 3U finben, Ijinein3uge^en, 
toie Sie geroife begreifen; noc^ biefen 5 rü^I»ng. Do^ toerbe 
i(^s einbringen, roenn i^ bas nä(^ftemal no(^ ffamburg 
lomme, i(^ toei^ ja: „in Kiel ifts am fc^önften im gan3en 
fjolftein" unb au(^: „tjerr Sc^mibt, ^err Sd|mibt, roas friegt 
Rofolfe mit" ift ni(^t oergeffen. Klein Perfönli(^es an* 
langenb, fo lebe id) 3unä(^ft in einer unenblic^ glürflic^en (E^e, 
unb bann ^Iten toir Horbbeutf(^en, Brüde, Boni^ unb fo 
tDciter loader 3ufammen; bo3u nimmt faft bie gan3e öfter* 
rei(^f(^e 3u9cnb, bie feljr tüchtig ift, roie es ber ungebro^enc 
Boben mit fic^ bringt, ben IDeg bur(^ mein ffaus, fei es nun 
3ur ofabemifc^en Kan3el ober ins Bureau. Das ift benn gan3 
bc^agli(^ ! — tDenn £anbsleute in Kiel finb, bie meiner mit 
leilna^me gebenfen, fo grüßen Sie fie ^er3li(^; toir felbft aber 
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iDoIIen 6afür forgen, öag toir einanber nid^t toieber fremö 
iDctbcn, öarum Ijabc idj gcfc^neben, toic ic^ 3u jprcc^cn pflege. 

‘ SOeil ein 9ets bir gelingt ln einet gebilbeten Spia^ie, bie füt biib bitfiiet 
unb bentt, glaubit buji^on t)id)ter ju {ein? 

S ^ S ^ ® S 9ln in S3erlin ^ gl ^ 0 S ^ 

SBir finb je^t oollouf mit Bauen befd|äftigt; in (Bmunben 
roirö f^on eingcriffen unb ber plan 3U bem neuen ^aufe, 
00m Sc^Iogl^auptmann auf bas 3ierli^fte ausgefü^rt, ging 
Dor einigen lagen ab. 3^ mu|te itfn, ber Beworben roegen, 
unter3ci(^nen unb tjatte babei ein ®efü^I, roie es mancher 
BTonard; ^aben mag, menn er ein ®efe^ unterf^reibt, roooon 
er nichts oerfteljt. 

^ ^ ^ 3ln 2 :^. ^ebbe in ^amburg-Sütona ^ ^ ^ 

Sieber, alter 3u9cnbfreunb ! ®Iaube ni^t, ba| unfere 
unerwartete IDieberbegegnung im bleibenbe 

nad|iDirfung bei mir geblieben ift. Sie ^at mi^ aufeerorbent* 
lic^ gefreut, unb wenn Du nii^t längft f<^on ein £ebens3eic^en 
Don mir er^ielteft, fo lag ber ®runb barin, roeil i^ Dir 
3uglei(^ meine ®ebi(^te fenben wollte, unb weil bie erften 
®femplare, bie nai^ IDien lamen, fo raf^ ausgingen, bafe 
i(^ felbft leins betommen tjabe. Ijier finb fie nun! 

... 3^ lieg mic^ überreben, ben Umbau meines Kaufes 
3U unternehmen unb bu3u 2500 ®ulben 3U beftimmen. ®iner 
meiner S^cunbe, ber Schlopauptmann bes Kaifers ift unb 
alles unter fi(h in gan3 IDien 00m Kaifer gebaut 

wirb, wollte bie Sa^e leiten. S^on hotte i^ bie Kontratte 
unter3eichnet, ols bie tjanbwerler 3urücftraten unb Erhöhung 
ber preife oerlangten. Anfangs war i^ hö<hft »crbriefelich, 
je^t, bei biefer furchtbaren ®elbfrifis, bante ich 3o>ar 
bin i^ bereits glütflid)er Befi^er oon Kalt, Sanb, Steinen unb 
anberen nü^Iichen Utenfilicn, bie für meine Rechnung ange- 
fahren würben. Aber wenn ich ^>os alles in ben See werfen 
laffen unb ben Soh^^^ohn obenbrein be3ahlen müfete, fo fann 
i^ mir hoch noch gratulieren. 

Du fiehft, ich unterhalte Dich, ols ob Du no^ in Ueun- 
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fir(^cn fäfecjt, i(^ in IDeffcIburcn. UTa^ cs ebenso unb ct3ä^l 
mir Don IDcib unb Kinb, benn ba^ Du mir rafc^ antmorteft, 
fc^e i^ Doraus. Dos ift meine Art mit jebermann, ber mit 
mit auf ber Si^ulban! fafe, oorausgcfcöt, bafe er f cibft fi(^ 
in meiner Hbroef cnljeit ni(^t f(^Icd|t gegen bic. 
ITtcinigcn benahm, fln feieren Ccutcn fc^It es aber nid)t 
unb benen gegenüber tritt bann allerbings gerec^termeife bas 
fc^ige öcr^ältnis ein, bei bem fcibft ber bit^marfifc^c £anb» 

Dogt bebcutenb 3U lur3 föme. IDcnn Dir ba^cr jemanb fagt, 
i(^ t^ätte i ^ n nic^t tennen tuollen, fo nerlag Di^ barauf, bag 
cs eine Seit gegeben ^at, mo er meine ITluttcr ober meinen 
B ruber nic^t lanntc . . . 

3ln tu^in 93erlin 

. . . Das geiftige Bilb, bas Sic fi(^ oon mir ma(^cn“jJ 58 /* 
3u muffen glaubten, um fic^ ben Umftanb 3U crtlären, bag 
ic^ ni(^t nö^cr auf 3 ^re £cgcnbc cinging, ift mir fo ä^nli(^, 
roic ein leibliches Porträt, toos in bem ITlomcnt aufgenommen 
mürbe, too ich gerabe megen eines ([ritts auf meine {}ühner> 
äugen 3ufammcnführc. €s mag einmal auf mi^ gepogt haben, 
in einer jener Stunben, mo ber Blcnf^ unter ber ihm auf« 
gelegten £aft 3U erliegen anfongt, unb Sic hatten fi^ mir 
nahe genug gcftcllt, um in ben Kampf 3U)ifchen ber Sclbft« 
bcherrfchung unb ben S^mcr3 mit hincingc3ogcn 3U locrbcn, 
ohne bag ich »air bcshalb Dorroürfc 3U mad)cn brauchte. 3^gt 
aber Dcrhält cs fich 3U mir unb meinen Suftänben, roic bas 
ecce-homo-flntlig 3U bem 3at>e't9cficht bcs Jfcilanbs auf ber 
Ijoch3cit 3u Kana, benn ich gehöre 3U ben glücflichftcn IUcn* 
fehen, bic auf ber (Erbe leben; mein innerer Si^icbc roächft 
oon €agc unb iEagc, unb ba mein (Blüdf ni^t barauf beruht, 
bag mein fleiner flrfcr mir taufcnbfältigc 5ni«hi trägt, fonbern 
barauf, bag ein Körnlein mir mehr ift, toic anberen eine 
gan3c ®as ich freilich aiciner jugenb oerbanfe, bie 
mich fi^äh ben bcfchcibenftcn Klagftab an bic Dinge 3U legen 
lehrte, fo braudjc ich nicht einmal ftarl oor ber IXemefis 3U 
3ittcrn. tDenn ich IHorgcns ertoachc unb ben erften £aut 
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meiner 5rau un 6 meines Kinöes oerne^me, jo fann i^ mic^ 
freuen, öafe mir 6 ie (Tränen ins fluge treten; roenn i(^ meine 
Sd|alc Koffee trinfe, fo ^abe i^ einen großen (Benu^, roenn 
id^ meinen Spa 3 iergang ma^e, fo ^ab id^ ein ®efü^I, als ob 
i(^ allein Beine l}ätte, fa, roenn i(^ bes mittags na^ bem 
(Effen bas tleine ^ünb^en na(^ ber Küc^e ^erüber^ole unb 
es mit frö^Ui^em ®ebell um mi^ ^erumfpringt, roeil cs 
nun auc^ feinen (Teil erroartet, fo crgö^c i^ mi(^ fo, bo^ 
i(^ mid} jcbcsmal orgre, roenn bos ®icrc^en oon fclbft tommt, 
roeil eine ber mägbe bie (Tür offcngclaffcn ^at. Dabei lomm 
i(^ mir gar ni(^t genügfam unb bemütig oor, fonbern i(^ 
fü^lc mi(^ übcrf(^rocnglid^ mit allem, roas i(^ als menfe^ oer- 
langen {ann, gefegnet, unb ic^ ^abe auc^ alle Urfac^e ba 3 u, 
benn i(^ ^abe eine 5rou, in ber ®cmüt unb Seele faft ocr- 
leiblid^t finb, i(^ l}abe ein Kinb, bas fi^ aufs liebensroürbigfte 
cntroidelt, id^ ^abc 5rcunbc in allen Krcifen, unb idj braune 
ni(^t ängftlii^ mc^r für bie 3ufunft 3 U forgen. TDenben Sie 
mir ja nid^t ein: bas alles ^atteft bu früher aud) unb emp> 
fanbeft ben 5 u 6 tritt, ben „f(^roclgcnbcs Dcrbicnft oom Un» 
roert ^innimmt", besungead^tet ftarf genug; 3 um (Teil befafe 
i^ biefe ®ütcr in einem oicl bcfd^rönttcren ma&, unb bann 
fommt eben erft im reiferen Alter ber Sinn für bas roa^re 
®lüd, auc^ mußte i(^ meine 5 rau unter ben mifcrablcn 
(Tl)catcrDcr^oltniffcn ni(^t mc^r leiben fc^en unb fic brauste 
5eit, um fi(^ an bas Unabänberlic^e 3 U gerodenen. 

. . . Dernunft unb Dcrftanb l?aben aber mit Dcrftim* 
mungen nichts 3 U fc^affen, unb roenn i<^ au(^ ni^t mit 3ljncn 
ausrufen roill: „ift cs nun in ©rbnung?" fo muß i<^ bo<^ 
roünf^cn, bie Rcfultatc meiner menfeßen- unb mannsbilbung 
nic^t mit £auncn unb ®rillen ocrrocd^fclt 3 U fc^cn . . . 

. . . 3d) ^offe, baß Sie bos ®eroid)t biefes Briefes 3 U 
roürbigcn roiffen unb über fic^ felbft lä(^cln, inbem Sic i^n 
Icfcn; roärc es ni^t ber 5 ^ 11 , fo roürbcn roir uns ni^t mc^r 
Dcrfte^cn unb beffere Seiten abroarten müffen. mir fällt cs 
nid|t ein, in 3^rc treue (Teilnahme einen Srocifcl 3 U feßen; 
cs borf 3ljnen aber ebenforoenig cinfollen, bie meinige 3 U 
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bc 3 t»cifcln. 3c^ bin feft unb unocränöcrli^, öcnn i(^ bin 
alt, Sic finb bcrocglic^, benn Sic finb jung ; bas cnnägcn Sic, 
fo finb 3^ncn alle Rätfcl, roenn nic^t gclöft, fo boc^ in ii)rcr 
RTögli^fcit unb IlottBcnbigfcit motioiert . . . 

Sin Subrt)ig Stugufl ^ranll in SBien 

9Bas foll i^ 3^ncn auf 3^rc gütige 3uf(^rift ant«“-^|/* 
roorten? IDic foII l(^ 3^ncn meinen Danl für 3^r föftli^cs 
©ef^cnl ausbrüden? 3^ roill mi(^ mit Rührung baran er« 
Innern, tuie bie 3eit im IRenfi^enleben alles ausgleic^t. 3n 
meiner 3 ugcnb tourbc mein (Beburtstag babur^ gefeiert, ba| 
ic^ am 18. IRär 3 non meinem Datcr feine Sd^Iägc erhielt; 
roenn i(^ fic oerbiente, befam i(!^ fic am näc^ften RTorgen. 

3c^t toenben mir bie (Bötter IDcin oom ®Ii)mp 3 U, unb boc^ 
bürften auc^ bie Prügel no^ c^cr am pia^c fcinl Die 
Situation 3^rcr 5rou ®cma^lin, ber i(^ mlc^ aufs ^cr 3 li^ftc 
3 u cmpfcljlen bitte, ^at uns abgc^altcn, Sic 3 U erfu^cn, 
ben heutigen flbcnb bei uns 3 U 3 ubringcn. Dürften toir cs 
toagen, fo tnürben Sic uns bie größte 5rcubc machen, toenn 
Sic au<^ nur ouf eine Stunbe fömen; lEiti tritt in einem oon 
mir — 3 U meiner überraf^ung gebid^teten Drama populär« 
ftcr Art als Sc^aufpielcrin auf; Anfang prä 3 ifc ^alb 8 Ul|r. 

®cin Brief, lieber ffebbe, ^at mi^ fo f}cr 3 innigli(^ 9^“*m8** 
freut, baß i^ mi^ f(^ämcn müßte. Dir feßt erft meinen Danl 
bafür ab 3 uftattcn, toenn ic^ cs anberen nic^t ebenfo gema(^t 
fjättc . . . 

Du loirft benfen: bas ift eine tounbcrlicßc Rlanier, aus 
6 er RIenge ber Sünben if|rc Straflofigfcit im cin 3 clncn 
abIcitcn 3 utoollcn 1 So tief bin i(^ jebo^ no(^ nic^t gcfunlen, 

6 aß i(^ bics bcobfic^tigtc. 3(^ toill Dir nur 3 cigen, baß au(^ 
ein £aftcrßafter no(ß ein Prin 3 ip beobachten unb auch 
böfer 3ahler noch ®crechtigfcit refpcltieren fann, inbem 
er öoeh toenigftens nid^t unterläßt, ben erften ©laubiger oor 
6 cm Icßten 3 U befriebigen. Darin bin i^ noch immer ber 
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flriftiöcs Don IDcffcIburcn, öcr öcm fjanömcrlsburfi^cn, rocnn 
er Dor öcm fjofbcfi^cr ins 3 immer, ober oiclmcijr in Öen 
Käfig trat (öenn öic Kaifcrlic^ Königli(^cn £öu)cn in Sc^ön» 
brunn finö oicl geräumiger logiert, roie öamols ic^) gcroife 
früljer fein „IDanöcrbuc^" nifierte, als öiefem feinen „Saat« 
fd|ein" ausfertigte. Doc^ Spafe beifeite, i^ bin an unö für fid) 
ein äufeerft faumfcligcr Korrefponöent unö ^abe überöies 
im Dcrfloffcncn tDintcr ungctoöi)nIi(^ üicl 3U tun gcljabt . . • 
Dein Brief ocrfc^tc mic^ in jene Seit surüd, tno man fic^ 
fo oft fc^rcibt, tocil man fic^ fo gar nichts 3U fagen ^at, roä^ 
renö man jc^t im (Brunöc nur öarum f(^iDcigt, tocil man 3U 
Diel fagen möchte. (Erinnerft Du Dic^ noc^ öcr Dcpcfc^en, öic 
mir uns öur(^ Reimer Söoen 3ufd)idten, fo oft er fic^ aus einem 
Sefretär in einen Kutfdjcr nenoanödtc unö öic roir, öa öas 
Petfd)icr«£ad fehlte, anftatt öcs Siegels, in dorso mit einem 
(Eintentleds ocrfaljcn ? . . . 

Unö nun lebe für öicsmal too^I, alter ^ugcnöfrcunö, 
unö forge Deinerfeits mit öafür, öafe öer fc^t neu angelnüpfte 
5 aöen m'd}t toicöcr rci^c. „Die frü^c fi(^ ocrioren Ijattcn, 
begegnen fii^ im flbcnöfc^attcn, unö gc^cn tjanö in Ijanö 3ur 
Rui}" ift ein fc^r f(^öncs IDort eines fc^r f(^Ic(^tcn Diesters. 
rarrfrw t-n nviHnn’-M.nin gg 

öJeftern feierten mir Öen 3roölftcn I}0^3citstag. Unter 
öenfclbcn blü^cnöcn Kaftanien in S<^önbrunn, unter öenen 
roir 1846 fpa3ieren gingen, toanöcltcn toir au(^ öicsmal, aber 
(Eiti toar mit öabei unö toarf uns mit Blüten S^neebalten, 
öenn öie Blüten lagen, oom ctioas ftarfen tDinö herunter« 
gefegt, fo f)od} auf Öen IDcgcn, toic öcr erfte tDinterf^ncc. 

5ln ©Mtiue 

23'>ni SJZein teuerftes ljer3. (Einen Brief aus Dresöen roirft Du 
1868. empfangen Ijaben, ein 3tociter oon fjier ift geftern abgegangen, 
Öen öritten fang iä) an, öenn öic erften Rtorgcnftunöcn gehören 
Dir. (Beftern fpeifte ic^ aifo, roie Du fd|on rocifet, bei £if3t 
oöer Dicimeijr bei öer 5 ürftin tOittgenftein auf il)rcr on 
einem Berg gelegenen Rltcnburg. Sic fcibft ift eine ältliche 
354 



Digitized by Google 



5 rau, aber ooll 5 cuer unb Ceb^aftigfeit, i^re tEoc^tcr, Me 
„Prin3effin", ein au^erorbentli^ feines lTläb(^en mit oor« 
nehmen 3 ügen unb Hugen, toie fie l}ier unb ba auf ben Silbern 
öes Pietro perugino oorlommen, unb toie i^ fie im Kopf 
einer Ruffin, benn bie 5 omiIie ift eine ruffifc^e, am loenigften 
crcoartet ^ätte. Die Konoerfation mar anfangs fran3öfif(^, 
toas für einen Sd|lesroig=f)olfteiner, ber bie neueren $prad|en 
in feiner 3ugenb nic^t lernt, immer fatal bleibt, boi^ fc^ioenfte 
ic^ fie na(^ tCife^ fe^r balb ins Deutfe^e ^erum unb nun 
ergab fic^ ein fo animiertes (Befprä^, toie ic^ in IDien, unfer 
eigenes tjaus ausgenommen, feiten eins geführt Ijabe. Du 
roeifet, roie entfliehen ic^ jeber Unterhaltung über meine 
eigenen Rrbeiten aus bem tOege gehe, unb toie rafch i(h ab* 
breche, fobalb mir nur eine oorüberfliegenbe tlTüde ober ein 
bellenber Jjunb (belegenheit gibt, roenn fid} tro^ meines 
Caoierens benno^ eine entfpinnt. 3 (h lann nun einmal feine 
Komplimente oertrogen, roelche bie flngft ben Ceuten ebenfo 
auspregt, toie getniffe fchroüle Schioeigtropfen, meil fie nur 
herausgequält roerben, um fich felbft, too möglich, S^gen ben 
Derbacht äfthetifchen Stumpf finns fi(her3uftellen; ich empfinbe 
au^ jebesmal ein mephiftophelifches Behagen, roenn ich fehe, 
toie fie aufatmen, roenn fie um bie fcharfe (Ede bes Sdjönen 
glücflich h^cum finb unb fich nun ungeftört in bas oertrauli^e 
(Element bes Seitungsflatfches ober ber Rnefboten hinein* 
ftür3en fönnen. Denn bafe bie IDelt auf phpfifalifchen (Be* 
fe^en beruht, lehrt fie jeber Stein, ber oom Dach fällt unb bag 
fie ethifdien (Beferen unterroorfen ift, erfahren fie als Kinber 
aus bem Katechismus unb als (Erroachfene oon ber poli3ei; 
öa& fie aber au^ oon äfthetifchen (Beferen beherrfcht roirb, 
ahnen fie nicht, unb barum lernen fie RTathematif unb üben 
IRoral, bleiben ber Kunft gegenüber aber Hottentotten, nennen 
Öen Shafefpeare „gro^ in Kleinigfeiten" unb ma^en bem 
Künftler, ber fid| „bur^gefeht" h°H Reoeren3, roie bem 
Kanbibaten, ber „roirlli^ oufgeftellt" ift, roeil fie bie „pofi* 
tion" felbft am Baja330 3U fchä^en roiffen. Das alles hatte 
ich geftern natürli^ nicht oergeffen unb fo oft (Benooeoa, 
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3 u 5 it^, ITlarta Ittagöalena unb fo toeiter au(^ aufs Hapet ge> 
bracht tDurben, fo ^artnäcfig toiberftanb ja felbft eine 
Äußerung, tuie bie, bag im Kanbaules ber le^te 5 unle eines 
Ijeroen erlöf(^e, inbem man ben ^erfules Im €nfel fterben fe^e, 
bag im (Bijges aber ber erfte 5unfe eines tjeroen fi(^ ent3Ünbe, 
tat i(^ nod^ mit ber Bemertung ab, es fei nur bebauerli(^, baß 
ein gebilbetes (E^eaterpublifum gctoö^nlic^ an irgenb einen 
tjunb bcnfe, menn es oon Qerfules ^öre. (Enblic^ mugte ic^ 
mid) jebo(^ ergeben, meil tc^ auf eine fo gebiegene allgemeine 
Bilbung unb eine fo grunblic^e, bis ins allerein3elfte ge^enbe 
Kenntnis meiner eigenen Sad^en traf, bafe bas (begenteil 
abfurb gemcfen toäre ... 

..!■ ItMW ma -fct-LM JTO 

24*3un» Utilitörmufif gemedt, bie an meinem 

1868. 5cnfter oorbei aufs Sd^Io^ 30g, bin i^ je^t f<^on anberttjalb 
Stunben in ben Kleibern, unb toill Dir nun meinen geftrigen 
lEag er3ä^Ien. Dor allem Donl für Deine lieben, lieben Seilen, 
bie i(^ richtig oorfanb, als i(^ auf bie poft ging, unb bie 
mid^ fe^r glüdli(^ ma(^ten! Den Appetit Ijabe id^ Dir aber 
nid^t toeggenommen; aud^ id^ ^abe {einen; fo loo^l ic^ mid^ 
au(^ befinbe. 

tDei^t Du, an melden ®rt unter ben (Eaufenben, bie i^ 
fenne, IDeimar mid^ am leb^afteften erinnert? An tDcffel* 
buren I Du roirft Di(^ rounbern, aber es ift fo ! Alles unglaub* 
li^ eng unb flein! Dabei erfahre i^ benn, toas i(^ freilich 
fd^on iDugte unb toas ber Beftötigung taum no(^ beburfte, 
bag i(^ es auf bie £änge nimmer unb nimmer in einem fol(^en 
Sirfus aus^ielte. 3 mmer biefelben Sd^cden unb biefelben 
Reiter; Sonntags bie rote Sd^abradte unb Rlontags bie graue. 
Die Sunge rein überflüffig ; einer roeiß, toas ber anbere benft, 
beoor er ben RTunb no(^ auftut. Rein, lieber Qt)änen 3a^men, 
als Cammer ftrei(^elnl 3 n IDeimar mufe man entroeber 
(boet^c ober — fein S(^reiber fein ! Don bem Alten roollte i^ 
Dir no(^ berichten, aber es gc^t bcffer münbli(^. Rur fo 
oicl in meinem eigenen 3 ntereffc (Du roei^t, rote i^ bies meine 
unb roirft lachen): no(^ in ^oljem Alter erflärte er fein© 
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ITTeinung 3uiDei(en mit einer folgen Stentorftimme, öa| 6ie 
5 enfter flirrten unö 6ie £eute ouf öer Straße ftillftanben ! 

ner^inöerten i^n 3 p^igenie ebenfotoenig, t»ie 

6er große Ru^m un6 6ic toeißen fjaare, poffen 3U treiben 
unb 3um Beifpiel ein Rubel Knaben, bie Räuber fpieltcn 
unb beren fjauptmann bur^ einen 3 ufaII eingc[pcrrt toorben 
toar, folange über i^ren RIangel an TRut unb Rrcue herunter* 
3u^un3en, bis fie auf feine eigenen Koften ein Sanfter ein» 
fc^Iugen unb ben 5 ü^^cr befreiten. £eibenf^aft unb Kinb» 
ii^teit ! Ifieß es ehemals. 3 eßt lautet bie Parole : Raffinement 
unb Diplomatie! Die 3 ufunft toirb entf<^eibcn, roas am 
beften roar . . . 

. . . 3n3roif(^cn roar bei Dingciftebt aus £u3crn 
®roß^er3og nac^fte^enbe Depcf(^e eingelaufen: „©enoocoa i’sss. 
am 30 . roieber^ien; ^ebbel feft^altcn !* Da ^aft Du mein 
unb Dein Sc^itffal für bie nä^ften Rage! Rbenbs auf ber 
flitenburg große ®cfellfc^aft, roo £if3t fpielte, roas er nur 
fe^r feiten tun foll; 3 igeuncr»R^apfobicn, burc^ bie er mic^ 
allerbings au(^ eleftrifierte. Rm Klaoier ift er ein fjeros; 
hinter i^m in poInif^»ruffifc^cr Rationaltrac^t mit fjalb» 
biabem unb golbenen Rrobeln bie funge Sü^fün, bie i^m bie 
Blätter umfc^Iug unb i^m babei 3uroeilen bur<^ bie langen, 
in ber ^iße bes Spiels roilb flatternben fjaare fu^r. lEraum» 
^aft»p^antaftif(^ I Reben mir ein junger Di(^tcr, flbolf Stern, 
Derfaffer eines epif^cn ®ebi^ts, 3 crufalem, bas id^ f(^on 
in ber 3 IIuftrierten Leitung befpro(^cn unb gelobt ^abc; er 
flog on allen ®Iiebem unb rourbe totcnblci^, als er mir oor» 
geftellt rourbe, ift aber ein gar ßcr3iger 3unge unb oertrautc 
mir, als id^ i^m burd^ einige S^er3e roieber 3U fltem oer^alf, 
baß er in 3 ittau, roo er lebt, im leßten IDintcr Dorlefungen 
über mi^ gehalten ^at. ®in eroiger Kreislauf ! tDie i(^ einft 
oor Urlaub, fielen flc jeßt oor mir unb bie no^ in ber IDicgc 
liegen, roerben roieber oor i^nen fteßen unb fie ent» 
fcßäbigen! . . . 

|.ifn uiL.» ata rwii urii «MB 
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5ln ©tajer 

®r*n”' ift Q(^t Ulfr flbcnb, öcr Regen Hopft an mein Sanfter, 

”^ 3 “*‘aber id| fi^e in meinem gro&en, neu austape3ierten 3 immer 
gan3 be^aglic^ im Sd^Iafrod unb ein mächtiger Strang ober 
Dielmel|r Buf(^ Don toeigen £ilien, bie in meinem eigenen 
(Barten geroac^fen finb, ftetjt in ocrgolbeter Dafe oor mir. 
Da tDÜl i(^ oerfuc^en, 3 ^nen mit einer bei £i(^t, unb alfo 
fc^Iec^t gef(^nittenen 5cber 3U [(^reiben, ober boc^ roenigftens 
für 3 t)ren Brief meinen Danf ab3uftatten. 

3 ^ bin erft am Donnerstag 3U ITtittag in (Bmunben ein» 
getroffen. IRontags in ber Srü^e ging icl| oon IDeimar ab, 
blieb bis fe(^s U^r abenbs in £eip3ig unb toar Dienstag mor> 
gens in Rürnberg. Don bort fu^r id^ mit bem (Eilcoagen oier 
Ul)r nachmittags nach Regensburg, roo ich RlitttDod}, morgens 
um fünf, anlangte. Hbenbs um acht toar ich in £in3 unb 
Donnerstag um elf in (Bmunben, roo mi^ mein lEöchterchen 
mit einem lErompetenftog auf einem ihrem Alter entfpre^en« 
ben 3 nftrument empfing . . . 

5ln ^ebroig 

ii.3uH . . . 3 ch ho^>c fchr fthönc lEage in IDeimar oerlebt, oor» 
3üglich aber auf ber flitenburg bei ber $ürftin IDittgenftein. 
IDic cs fich mit ^ifsts Rtufif oerhält, lann i^ als £aic 
nicht toiffen; aber einen Kreis hot er um fich gebilbet, toie 
ich auf (Erben no^ leinen fah- Rlir roar 3umut, als ob i^ 
mich »»auf ®iucr 3 nfcl in bcs Äthers tjöhn" befönbe, fo flog 
hier bos inbioibucllftc Dcnicn unb (Empfinben, toie ®olb» 
fäben, bie nicht einen Rugenblid oerein3elt für fi^ epftieren, 
3ur rounberbarften {}armonie 3ufammen; es toar noch ^as 
Spinnen bcs IRcnfchcn, aber ein tDcbcn ber £uft . . . 

^ ^ 9ln fjürftin Carotine bon SSittgenftein gl ^ 

i2.5uK . . . Danfcn toill i^ 3 hncn nicht; ich fange gar nicht 
an, benn ich roügte nicht, roo ich aufhören folltc. flud} ftch 
ich gern in 3 hrcr S<hulb, loährcnb mich fonft eine flpfelblütc, 
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fcic 6er tDinö mir aus 6cm (Barten meines Hadjbars sufüljrt, 
f(^on 6rü(ft. IDcr fönntc au(^ rechnen un6 3a^Icn tDoIlcn? 

Hur, toer 6as cinsigc nid|t ju fdiö^cn rocife ! Aber fagen mu& 
iij 3 tjncn 6oc^, roel^c (Empfinbungcn mic^ ergreifen, roenn 
i(^ an 6ic flltenburg 3urüd6ente. IDie oft ^abe ic^ in meinem 
£eben f(^on ausgerufen: für 6ie HIenf(^en 6es neun3e^nten 
3at|r{fun6erts bitten, ober für bie molen, ift eines 

unb basfelbe. tDie bitter t|abe id| es no<^ biefen TDinter be> 
reut, oielfältigem Bitten unb Drängen nac^gebenb, meinen 
^äuslic^en Kreis überfcf|ritten unb mic^ auf eine Dorlefung 
oon „ITIutter unb Kinb" eingelaffen 3U ^ben, obgleich ber 
Beifall foslabenrndfeig auf mi(^ fiereinbradj ! IDer erträgts, 
für bas <E I e m e n t , bas man mit allen teilt, gelobt 3U toerben, 
ftatt für bie 50 rm, für bas neue BTifc^ungsDer^ältnis, bas 
man allein ^at! Aber fe^t bin mit meinem Beruf aus» 
geföfjnt. Denn ein fo f^önes Dertrauen, roie Sie unb bie 
liebensroürbigfte aller Prin3effinnen mir betoiefcn, ift reic^» 
li^er Coljn für jebes IHarttjrium, unb i^ tjabe fooiel emp» 
fangen, bafe i(^ ber „ftumpfen" TDelt ni(^t bIo& für bie Der» 
gangen^eit, fonbern auc^ für bie 3 utunft oollen Ablag be» 
toilligen mug. (Erblirfen Sie tjierin feine pt)rafe; meine Scinbe 
^aben mir fc^on öffentlit^ bas 3 eugnis gegeben, bag i(^ mi^ 
nie einer fc^ulbig machte . . . 

in SBien 

. . . über meinen Aufentgalt in IDeimar fage idg 3 gnen ®^un. 
ni(gts, ba Sie meine Briefe gelefen gaben, toas icg oon mirzs.suii 
ni^t rügmen fann, benn icg gäbe fie blog gefegrieben unb oer» 
fiegelt. 3 ^ gatte bort Stunben, roorin ber Unterf^ieb 3tDifcgen 
£eben unb poefie oollftänbig oerfegroanb, unb icg mürbe lein 
fcgledgter poet fein, menn icg bas, roas icg in biefen empfing 
unb gab, roieber3ugeben oermöcgte. Do^ tut es aueg ni^ts, 
menn fieg bie Bruft barüber, roie über einen rounberbaren 
Ilibelungengort 3ufammenfcgliegt, ber nur bligen, aber niegt 
gegoben roerben foll. 3egt,figc i^ roicber in altgeroognter 
Begaglicgfeit unter ben TlTeinigen unb geniege, roas igre £iebe 
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mir alles 3ubereitet ^atie, mabtenb i(^ abroefenb mar. 3i\ 
^abe 3unöd}ft für ein großes, bequemes, fc^ön austape3icrtes 
flrbeits3immer 3U bauten, bas mir bereits ausne^menb 3U» 
ftatten getommen ift: Itur ein üifc^ unb ein Stu^I, fomie ein 
Bücbergeftell fielen barin, unb menn i^ au(!^ Hot^fd^ilbs 
Sd)ä^e bütte, fo follte nic^t me^r hinein. Hofen unb £ilien 
umfpinnen bie 5«nfter, mein Iöcbter(ben hüpft fünf3tgmal 
bes {[ags oorüber unb haucht mir 3utDeiIen, toenn gerabe 
hinausfchaue, einen Kug auf bie £ippenl ■ . . 

S ^ 5ln fjßringeffin SJioric öon SBittgcnftein gl S 

Sin solbnes 9l«| Im ooUen btmflen £aat, 
boju btc Xtobbel, frcmb unb lounbetbai, 
mit ftugcn, bie mlcb ein{t ju reinUem iSlQd 
begcaht auf ftenigino'« {cbbnfiem Gtfid, 
alt t(Q in Rom oor [einer lafel [tanb 
unb [Dionb* unb 6onnen[trabI 3 uglei(^ envpfanb: 

[o (ibligH bu bier bem SReiitei [tili unb [tumm 
am Snftrument bie t)<M'gen SUitter um, 
ber, Öen unb Silan bet Xones, lAngU bie SDett 
unb nun auch mich in (einen Sianben bAIt. 

3u)ar borcbft bu (e(b(i, bo4 rfibrft bu bann unb mann, 
mie meibenb, ibm bie milben Soden an; 

X)a t[t'* aU ob er jmiefacb Sunlen (prübt, 
unb smtefacb gflnben fie mir im Ibemüt! . . . 

24. «ug. . . . tDic unenbliih freue i^ mi^, 3hre Büfte mohlbe* 
halten bis auf eine unbebeutenöe, lei^t toieberhergef teilte Be* 
fihäöigung bes piebeftales in ber Kifte oor3ufinben 1 Dennod) 
übertam mich ciu gan3 eigenes ®efühl, als i^ fie h^tausnahm, 
roas ich natürlich feinem meiner £eute überlieg. Diefer 
leichenblaffe ®ips unb bas blühenbe £eben, an bas er et« 
innern roill unb auch roirflich erinnert. (Es mar eintHoment, 
ben i(h miih nur mit Blühe enthielt, poetif^ 3u geftaltcn . . . 

Sie toiffen, wie es tarn, bafe iih ber HItenburg meine 
nibelungen oerleugnete. tjier finb fie je^t in bem ein3igen 
(Efemplor, bas ich befi^e. Hi^t ohne einen getoiffen inneren 
Kampf fenbe ich fie ab, benn man behauptet, bafe ich bas Stüd 
ertrögli^ lefen lann, ba felbft bie 5rauencharaftere fich balb 
3ur hofften Spifec bes Pathos fteigern, unb ich begebe mich 
babur^ bes Rechts, fie 3huen oor3ulefen, bas Sie mir fonft 
DieIIeid|t einräumen toürben. Aber, roer toeig, ob bas £eben 
fo gefällig ift, mich fobalb mieber mit 3hnen 3ufammen3u» 
führen; im ®raum. Sie merben lächeln, hatte ich fchon in 
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(Bmunöcn öie (E^rc, 3^ncn einen flöler mit grüngolöblauent 
(Befteöer oor 3 uftellen, Öen ic^ gefangen ^atte unö öer 
fe^r anftänöig benannt, inöem er fi(^ an einem feiner 
roie ein IlTenfc^ an öer Ijanö, oon mir 3 U 3^nen führen liefe 1 
IDer toeife überhaupt, toas gef(^ie^t? Darum leifte i^ auf 
öie fc^önfte aller Kritifen, auf öie unmittelbare, oft fogar 
unausgefpro(^ene, Dersic^t unö lege 3^nen mein lHanuflript 
3 U 5ü&cn. bitte nur, öafe es in 3^rem engften Kreife 
bleibe . . . 

© 1 au^ 3^nen no(^ einmal meinen innigften Danl für 
alles, für 3^ren Brief, für feöes tiefe IDort aus 3^rem BXunöe, 
öeren {eines oergeffen ift, für Öen llamen öer. £inöe unö für 
öas rü^renöe 3itat aus meiner ©enooeoa, öurc^ öas ic^ mi(^ 
als nienfc^ unö Dichter geehrt füllte, roie feiten in meinem 
£eben. Diellei(^t, ja roa^rf^einli^ erinnere i(^ Sie öa an 
Dinge, öie Sie felbft ni(^t me^r roiffen; öer paraöiesoogel 
fie^t öie 5 ßi>crn nii^t, öie er fallen läfet, roenn er fic^ au^ 
no(^ fo leife fc^üttelt, aber unten ^ebt man fie forgfältig auf. 

MKMiw ■iMr.«a»a*frinji-M?iixi.wiiaini ' ii«» 

. . . 3^rer fürftli^en BTutter meinen tiefften Refpeft, 2 . o«. 

- öem tlleifter, öeffen Chopin ^ier oon tjanö 3 U ^anö 
ge^t unö öie allgemeinfte Berounöerung erregt, Öen ^er 3 - 
lid)ften ©rufe. 3^nen, öur<!^lau(^tigfte pdn 3 effin, follte i(^ 
mi(^ nur ols 3^r trös humble serviteur 3 U 5 üfecn legen, öenn 
Sie ^aben mi^ ni^t nur einen grofeen Dichter genannt, 
fonöem Sie finö au(^ graufam genug getoefen, mic^ ,,3^rer 
oufri^tigen Beiounöerung“ 3 U oerfic^ern, unö öas auf Deutfet), 
nic^t auf 5 tan 3 Öfif(^, toas einen getoaltigen Unterfc^ieö ma^t. 

ywiw.M -«.»<r-<w.win.M lUW WJ« ll.ll tcwmgjw»!. 

SSor ein paar (Tagen erhielt ic^ oon profeffor Pdfeneriofl«)^« 
in Reuporf einen Brief, toorin er mir an 3 eigte, öafe i'sss. ’ 
flmalie Schoppe geftorben fei unö mi^ im Hamen i^rer 
amerilanif^en S^ülerinnen aufforöerte, iljr eine ©rab* 
fc^rift 3 U fefeen. 3c^ antroortete: — „Die ©oöesnac^» 
ric^t, öie Sie mir jefet mitteilen, toar f(^on öur(^ öie 
Seitungen 3 U mir geörungen, unö Sie, möchte i^ fngen, ^aben 
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nur no^ bcn (Eroft fjinsugcfügt, i)cr in einem joldjcn 
möglich ift. Denn öie Derlängerung bes Cebens in einem 3u* 
ftanbe, 6er 6en (Benug, loie bie iTätigfeit, auf gleiche IDeife 
ausfd)(iegt, ift fc^toerlii^ ein (Blücf, unb toenn au(^ ein gan3 
eigener Strauber ben tTTenfc^en ab^ält, einem ferner unb 
hoffnungslos Ceibenben bas (Enbe tcirflich 3U roünf(hen, fo 
gelingt es ihm unter biefen Umftänben hoch leichter, feinen 
S<hmer3 3U unterbrüefen, 6a er ihn für einen burchaus eigen» 
nü^igen erflären mug. Darum toollen mir uns benn auch 
baran gemöhnen, unfere hortgeprüfte unb noch gan3 3uleht, 
roie ich oon 3hocn oernehme, fchroer hcinigefuchte S^cunbin 
flmalie Schoppe unter ben (Toten ftatt unter ben £ebenben 
3u fuchen, unb uns auch be3ug auf fie ber ftillen tjoffnung 
getröften, bie ber 3nftinft bes (Bef^lechts fefthölt, roie Der» 
ftanb unb Dernunft bes ein3clnen au^ barüber benlen mögen.* 
3ch fchiug bas Difti^on nor: 

„IDie Don ben ein3elnen ntühen unb £aften bes £ebens im 

Schlummer, 

ruht fie Dom £eben felbft enblich im (Tobe fich aus." 
Baxc g^a-«♦a ggtfj’-Hi.iuin. »ad 

©eftern abenb rourbe ich ^orch einen häusli^en Dorfalt 
1858. ■ ftarf an bie Dergönglichteit alles 3ribifchen erinnert. (Bleich 
nach unferer Ijoch3eit tauften meine 5rou unb ich ^>ei einem 
Spo3iergang über bas (Blacis ein Heines, gelbes fjünbehen, bas 
ein Schufterjunge feilbot. €s entroidelte fi^ allerliebft, blieb 
3roar aus Domeftifengrünben nicht lange im Ifaufc, fonbern 
rourbe non ber Schroiegermutter 3U fich genommen, beroahrte 
uns aber eine große flnhängli^feit unb fam nach bem 5obe 
ber leßteren roieber 3U uns 3urüd. IDahrhaft Icibenfchaftlich 
feiner ^errin ergeben, hotte es in ihrer Hbroefenheit nicht 
Raft noch Ruhe; genau fannte es bie Schluß3eit bes (Theaters 
unb horchte, bis ber tDagen nor ber (Tür hielt; mit einem 
rührenb=fröhlichen (Bebell ftür3te es bann, iht entgegen, bie 
(Treppe hinunter. (Beftern fißen mir, roie geroöhnlich, um 
9 Uhr bei (Eifch unb rufen ben Sinbfal; er heult, aber er 
lommt ni^t. IDir öffnen öie (Tür bes Salons; er toppt hin 
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un6 ^cr unb finbct 5 cn Ausgang ni(^t. tDir nct)mcn i^n, 
fc^cn i^n auf öas Sofa unö galten i^m 5 lcif<^ Ijin; er bc* 
merfts nidjt unb f(^nappt erft 3U, roenn et ben Biffen riecht. 

ITIeine 5 rau fagt mit feu(^ten Augen: roenn er nur nid^t 
blinb geiDorben ift ! 3 d) la^e barüber, ba ic^ iljn am BTittag 
no(^ munter auf meinen Ruf: (Effen! (Effen! hinter mir ^er« 
fpringen faif, aber ic^ broije i^m mit ber fjanb, unb er fürstet 
fi(^ ni^t. ^eute morgen f(^eint es fi^ traurig 3U beftätigen; 
toelc^ ein entfe§Ii(^»raf(^er Übergang ! Du armes (Eier ! tDie 
oft i)aft bu mi^ bur^ ein anmutiges Bitten bei iEifdj innig 
ergö^t, roie 3ierlic^ fra^teft bu mit beinern Dorberpföt^en 
auf ben (Eif^ unb tirfteft beiner Ijcrrin an Arm unb S(^ulter ! 

3 d) mag mit felbft nid|t gefielen, roie mi(^ ber Heine Dor« 
fall ergreift! 

fü^Ie mi(^ je^t unenbli(^ 3ur Itatur ^inge3ogen; bie^^^s','!'- 
(Bebanfen bes Rlenfc^en oerlieren lEag für lEag mel)r in 
meinen Augen, unb bie (Bebanfen (Bottes treten toieber in 
i^re Stelle. IRan toirb fo uon neuem Kinb, aber mit Be» 
CDufetfein unb barum für immer; man füfjlt fid^ bem Urgrunb 
eine lange Seit burc^ bie ein3elnen (Erfi^einungen entfrembet, 
aber man feljrt 3ule^t unbefriebigt toieber 3U il)m 3urü(f, toeil 
man erfennt, ba| nur er alles in allem bietet, toenn au^ 
nichts fo grell unb bunt, bafe Rouft^ unb EDolluft entfteljen 
fönnen. Dasfelbe roieberljolt fi(^ in ber Kunft, bie immer bie 
probe bes Cebens ift. 

S ^ ^ ^ 5ln ^arie öon SBittgenftein ^ ^ ^ ^ 

55 a 6 3 ^nen ftatt eines (Bolbfingers beten fünf an ber^s^®^'“ 
Rechten fi^en, a^nte icl| löngft; 3 ^r lebtet Brief lieferte mir 
nur ben glon3enbften Betoeis. (Er ift fo gan3 allerliebft, bafe 
er ben untoürbigen (Empfänger nur in Derlegenljeit fc^cn 
fonnte, in eine fe^r angenehme allerbings, aber bo^ in Der« 
legen^eit. Denn für feltne (Baben roünfe^t man fi(^ banfbar 
be3eigen 3U fönnen; toas Ijätte id^ aber 3U bieten, bas aud) nur 
einigermaßen abäquat toöre ? Sie f^iden mir einen farbigen 
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bli^cnöcn Clbellcnflügel, öcffen magif(^e (T^oraltcrc nii^t 
bloß ctoas bcöeutcn, fonbern ln t^rcr leuc^tenbcn ®cftalt 
gleich an ctroas finö. ITtir ift 3 ^rc 3 aubct!raft oerfagt, 
tc^ tann ein Blatt Papier burd) fiü(^tige Berührung nid^t 
fo rounberbar oerioanbeln, es ift unb bleibt Papier unb ob 
es gewinnt ober oerliert, toenn i^ Bu(^ftaben barauf male, 
ift bie 5 ^ 006 . Da tu ic^ am beften, mi^ jebes Derfu^s 3U 
begeben, 3 ^nen roett 3U werben unb mi^ barauf 3U be« 
f(^ränfen, gan3 einfach 3 ^re IDünfc^e 3U erfüllen. Illc^t aber 
o^ne 3 ^nen oor^er wenigftens in tDorten bafür 3U banlen, 
ba| Sie mir eine 3 ^rer übermütig*fc^önften Stunben fc^enfen 
mosten. Denn Sie müffen in einer föftlif^en Stimmung ge« 
wefen fein, als Sie mir biesmal f(^rieben, unb ^ben in bem 
TDälbc^en, auf bas Sie oon 31 }ren 5 cnftern ijerabfeljen, 
gewife feine Spur me^r oon (Eis unb Schnee erblidt; 3 ^r 
Kommentar 3um Pfingftprogramm ift ein3ig unb Ijat mi(^ 
für ac^t ®age glüdlii^ gemacht. 

f)ierbei aifo in wortgetreuer flbf^rift bie Briefe oon 
Robert Schumann an mi^, einen ein3igen ausgenommen, ber 
fi(^ mit ben prioatoer^öltniffen einer britten Perfon be« 
f^äftigt unb nichts IRitteilungswertes barbietet. ®b meine 
Antworten no(^ oor^anben finb, wei& ic^ ni(^t; febenfalls be« 
finben fie fi(^ im Befi^ ber IDitwe. 3 d| ijoffe. Sie werben 
mein fursgefa^tes Benehmen bei meiner Sufommenfunft mit 
bem unglüdlic^en Komponiften nlc^t me^r 3U ^art oerbammen, 
wenn Sie biefe Korrefponben3 gclefen ^aben. So bringenb 
3um Renbc3Dous eingelaben 3U fein unb bann oor einem 
oerfc^Ioffenen S(^ranf 3U fte^en: es wqr bo(^ gewife 3U 
oiel für einen IRenfc^en, ber nie ben Anfpru(^ er^ob, in ber 
c^riftli^en (Eugenb ber ®ebulb 3U ef3ellieren. 3 e^t beflage 
id^ es freilich feljr, ba& wir einanber nic^t na^er gefommen 
finb, unb ^abe biefe Blätter ni^t o^ne tiefe Rührung aus meinen 
Papieren 3ufammengefu^t. Aber l(^ tonnte bamals ni(^t 
anbers ijanbeln, o^ne meine gan3e Ratur 3U oerleugnen, 
benn Schumann wor nlc^t blog ein ^ortnäefiger, fonbern au^ 
ein unangenehmer Schmeiger, er f^ien cbenfowenlg 3U hören, 
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als 3U rcöcn. Denfcn Sic fi(^ öic Ssenc, roic cc mit oöUig 
ausörucEsIofem (Befielt, ootübergebeugt unb in fic^ 3ufammen« 
gebudtt, auf bem Sofa neben mir fag unb fragen Sie fic^, 
ob ic^ ni^t oer3rDeifIungsDoII loiebec auffpringen mugtel 
IDcnn i(^, ber ic^ feine Itote fenne unb nie eine ttaftc berührte, 
i^m auf feinem Klaoicr ctroos oorgefpicit ^ätte, tDÜrbc er fic^ 
cttDO fo an mir amüfiert ^aben, toic i(^ mi(^ an i^m . . . 

Sin flau« ®rot^ 

. . . Der fjimmel ^at mi^, i^ mu& es banfbar ancr-*jg^®‘ 
fennen, für bic erftc fjälf tc meines £cbens aufs rcic^Ii(i^fte 
bur(^ bie 3meite entfe^öbigt, unb oor allem bur(^ bie 
er mi^ finben liefe, als ic^ bem ®rabc nöijcr roar, roie bem 
Brautbett, benn i(^ fam als ein Statten aus 3 talien 3urü(f 
unb auf bem S(^iff lourbcn IDcttcn angcftcllt, ob ic^ no(!^ 
ein gan3es ober nur ein ^olbcs 3a^r oor mir ^abe . . . 

.Hip w m |j » ti WH «UM w mi - MM 

SBcnn i(^ mi<^ mit einem (Cicr bcf(^äftige, fo ^abc ic^ 
mit einem ®cbanfcn ber Itatur 3U tun, unb mit einem uncr* iss«. 
grünbli(^en, benn mer gelangt 3um Begriff bes Organismus ? 

IDcnn i^ mic^ aber mit einem IIIcnf(^cn cinlaffc, ber ni<^t 
ein ^öc^ftbebcutcnbcr ift, fo brcf^c i(^ leeres Stro^, benn bic 
llatur fpric^t nic^t me^r unmittelbar bur^ i^n, unb er felbft 
^at nichts 3U fagen. 3“» felbft bem bcbeutcnbften Btenfc^cn 
gegenüber ift bas Hier relatio im Dorteil, benn es fpri(^t ben 
®cbanfcn feiner ®ottung rein unb gan3 aus; toelc^er TlXcnfc^ 
aber täte bas ? 

Sin 3Karic Don SBittgenftein 
fßie^t blofe Büi^er ^aben i^rc S(^i(ffalc, fonbern auc^®^^“«- 
Briefe, ja biefe no(^ oiel mc^r. Sie ahnten nic^t, als Sicio.3u« 
3 ^r lefetes f^önes Blatt fliegen liefeen, bafe Sie mir nic^t blofe 
einen neuen Bcrocis 3 ^rer Sicbenstoürbigfeit geben, fonbern 
audi ein IDcrt ber Barm^cr3igfcit üben mürben. Das roar 
aber ber Sic fd^enften es einem ®cfangcncn unb 

roenn ber IDinb ober ein frcunblid|cr Dogcl in einen roirflic^en 
Kcrfer eine fcitene Blume ^incingcroorfen Ijättc, fo ^ättc 

365 



Digitized by Google 



fic öur^ 5 orbe unö Duft feine grö|ere S^^^ube oerbreiten 
fönnen. 2 d) toar unö bin nämlic^ 3 immerarreftant unö 
mug einmal mieöer öafür bixgen, öag i(^ mi(^ ni^t entf^Iiegen 
fann, fleine Übel 3u refpeftieren, um 3U oer^üten, öa& größere 
öaraus roeröen. 3 eigen Sie mir öa^er, toenn Sie öies lefen, 
ja fein ,,^oIÖ Erbarmen", öenn idf oeröiene es nic^t; toer einer 
Sußoerrenfung i^re DierunÖ3tDan3ig Stunöen Ru^e oorent* 
^ält, öer toirö mit Rec^t für oier3e^n iCage eingefperrt 
unö muß fic^ obenörein oon feinem eigenen flr3t oerljö^nen 
laffen. trifft bie Strafe midf porter, ojie jeöen 

anöeren, öenn ic^ ^abe nur (Beöanfen, toenn i(^ mic^ beioege, 
aber eine Stufe, öie Öen TRenfc^en beffern foll, muß i^n ja 
empfinöli^ treffen, unö oielleic^t beffre i(^ mic^ no(^, fo 
fpät es auc^ ift. 3 d^ freue mi(^ nur, öaß i(^ mi(^ ni(^t öurc^ 
Sd|mer3en unö är3tli(^e Ratfc^Iäge ab^alten ließ, nac^ ®mun» 
Öen 3U gef|en. IDir galten ^ier öas göttlidffte IDetter, i^ 
oerliegc faft meinen gan3en (Tag angefic^ts öes iEraunftein, 
unter einem feßattigen Apfelbaum, unö öie £ilien unö Rofen 
meines ®ärtd)ens finö fo f(f|ön, öaß id> mi(^ nid|t entljalten 
fonnte, öie Stöde 3u umarmen, als ii^ fie 3uerft erblirfte . . . 



Ueditri^ 

®ben"* • • * ift ber f(^öne 5rü^tin9» i^^ bem i(^ Deinen 

^1859" Pfiü'^te unö Dußenöe oon tjejametern f^rieb ! Der jeßige 
5rü^ling ^at mieß anöers be^anöelt; id) bin in Öen ®röcn öer 
®id|tbrüd)igen eingetreten, ^abe örei IDo^en liegen müffen, 
toie ein frumm gef^offener Solöat unö genieße nod^ jeßt 
Kinöerfreuöen, inöem ic^ IRil<ß trinfe unö ®e^en lerne . . . 

^riftine 

FsTpt' f*^^ (Erbprin3en toieöer an öemfelben Sefre« 

1859 . tär, an öem idi Dir im nötigen 3 a^re öie Briefe feßrieb, 
unö im Sintengefeßirr liegt no^ öasfelbe Stütf £a<f, mit öem 
i(ß fic ficgcltc. flm Samstagobenö um fünf Ulfr traf i(^ ein 
unö ging foglcicß, nacßöem icß mi(ß in einen leiöließen 3 uftanö 
Dcrfeßt Ijatte, auf öie Ritenburg. (Ein fc^euernöis Rläbdjcn 
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fagtc mir, öafe Cifst fpo 3 icrcn gegangen, unö öag öie Sürftin 
no(^ Berlin nerreift [ei; fe^r unmutig entfernte id) mid) 
mieöer, o^ne na(^ 5er prin 3 effin au(^ nur 3 U fragen, 5a i(^ 
Dorausfe^te, 5a| fie 5ie Itlutter begleitete. 3c^ ging in 5en 
Part, 5ie jenoer Strafe Ijinauf, betraj^tete mir (Boetljes 
tleines ffaus am Stern, Ijinter 5em 5as unfrige in (bmunben 
roenig 3 uriidfte^t, fuc^te 5ie übrigen Reliquien auf un5 leljrte 
erft bei flnbruc^ 5er Ilac^t in meinen (Baft^f 3 urüd. €in 
Reiferoagen ^ielt oor 5er lEür un5 5ie Kellner ftan5en mit 
extern am S(^Iag; als fie mi(^ erfannten, mel5eten fie mir, 
5ie Prin 3 effin IDittgenftein Ijabe f(^on oor einer Stun5e ge* 
f(^idt un5 laffe mi^ bitten, ^erauf 3 ufommen. 3(^ mar an* 
fangs unfc^lüffig, ob id{ fo fpät no(^ get)en follte, ging 3 U* 
le^t aber boä) un5 fan5 fie mit i^rer ®efenf(^afterin allein 
bei 5er Campe, 5as blaffe ®efi(^t ni(^t, roie im oorigen 3al}r, 
Don einer tDolIe bunller Coden umgeben, fonbern 5as ffaar 
3 urüdgeftric^en. Dos madjte fie mir f^on etroas frem5, Senn 
öer TRenfc^, 5er fi(^ felbft täglich oeränbert, prötenbiert, bafe 
fi(^ um i^n ^erum nichts oeränbern foll; i^ merfte aber 
aud) halb, 5ag fie etmas auf 5em l}er 3 en ^tte. So mar es 
auc^; als bie IRig Rnberfon fi(^ für einen Rugenblid ent* 
fernte, teilte fie mir mit einer rüljrenben Derlegen^eit mit, 
bag fie ben größten €ntfd}lug i^res Cebens gefaxt unb il}re 
Ifanb oergeben ^abc. Die S 3 ene mar ^öc^ft eigentümlich, 
unb id} merbe fie fo balb ni^t oergeffen; es fpra^ feine glüd* 
liehe Braut, bie alles 3 U erlangen hoffte fonbern ein ge* 
brochenes, opferbereites IDefen, bas oiel 3 U oerlieren fürchtet, 
unb id| fühlte mich “uf feltfamfte U)eife an bie (Einlleibung 
ber Rönne in ffimunben erinnert. So ift es au^; fie hot mir 
geftern, Sonntag, mo ich oben fag, in einem ftunbenlangen 
®efpräch unter oier Rügen mit unbegren 3 tem Dertrauen unb 
nicht ohne bittre (Eränen bie nadte Situation auseinanber* 
gefegt, unb menn fie auch oiellei^t 3 U oiel mögt, fo gereicht 
ihr Cntfdilu^ unb ihr gan 3 es Benehmen ihrem ttho^^ofter 
bod) im hödifter ®rabe 3 ur 3hr Derlobter ift ber Sürft 
fjohcnlohe, Rbjutant bcs Kaifers oon cbfterreich, fie fommt 
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S. Olt. 
1860 . 



fc^on Anfang Tloocmber na^ IDtcn, un6 ic^ bin übcr3eugt, fie 
roirb Dein gan3es fjcr3 geminnen. Sic mir gut“ — 

fagte fie beim Abfc^ieb, „benn ma^rft^einlii^ ge^e i(^ no(^ 
I}eute fort, ba ic^ bie IDartburg fe^en unb einige (Tage in 
Drcsben bleiben möchte — unb beurteilen Sic Konftontin 
milb.“ Dafe bics alles unter uns bleibt, ocrfte^t fic^ oon 
fcibft; i(^ freue mic^ aufecrorbcntli^ über i^rcn cntfc^Ioffcncn 
Sd|ritt, fo bebenflic^ er au^ in man^er Bc3ie^ung ift, bcnn 
roic cs roar, burftc es nic^t bleiben. (Beftcrn abcnb gelang es 
mir, Dingelftebt unb Cif3t toieber 3ufammcn3ubringcn; Ijätte 
id^ geahnt, ba& fie bcibc ^icr feien, märe ic^ gar nic^t ge« 
lommcn, nun aber ^bc i(^ ein IDcrf oollbrac^t, roic 3o^anna 
oon Orleans, als fie bcn tjer3og oon Burgunb unb bcn König 
Karl mitcinanbcr ocrfö^ntc. ^eutc fahren fie mit mir, tocnn 
bas IDcttcr nic^t (Einfprut^ tut, na(^ (Eifcnac^ auf bie IDart« 
bürg; ba bcntc i^ fie no^ enger mitcinanbcr 3U oerfittcn. 
Die Dingelftebt lö^t Di(^ ^er3lic^ grüßen. Schreibt mir nun 
ni^t me^r; (Eure Briefe, bie unterroegs fein müffen, loerbe 
i(^ loo^l ^cutc erhalten. TDic freue ic^ mi<^, ins Itcft 3urü£f« 
3ufriec^cn; „bie tDelt ift gar fo ojeitl" (Euer altes Ituf. 

2)in0elftebt 

. . . (Bu^fonj fu^tc i(^, roic Du mir auf bie Seele 

banbeft, rcblic^ auf, es bclam mir aber f(^lc(^t. (Er tourte mir 
beim (blafe Bier ni^ts Angenehmeres an3utun, als ba& er 
€mil Kuh, non bem er fehr toohl ojciß, bafe er feit 3chn 3ahrcn 
in meinem Ijaufe aus« unb cingeht, einmal über bas anbere 
einen „höheren Kommis" nannte. Als iä) bas nicht fo hiugeh^’^ 
lie^ unb ihn 3urcd|tinies, llagtc er über ITlongcl on gric^ifchen 
Sitten; mahrfchcinli^ fennt er einen ncrlorcngcgangencn (Bc< 
fang ber 3 lias, toorin Diomeb fich fehabenfroh bie fjönbe reibt, 
U3cil er (Blaufos für einen Kutf^er erflären hört. Tllir ift bas 
tieffte (Erbarmen ols fester Ausbrud geblieben; man muß roeit 
gefommen fein, toenn man einen fungen Autor erft brieflich 
um ein Urteil crfucht unb nachher auf ihn f^impft, roeil cs 
nicht nach U)unfch ausfällt. 3 ch braune Dir nicht 3U fagen, 
3G8 
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id), rocnn irgcnb ein IDcg 3cigtc, für (Bu^foto ctroos 
nad)baltigcs 3U tun, aus allen Kräften unö mit 
bafür roirten mürbe . . . 

9tn ©igmunb ©ngtänbcr in Sonbon gl^ 

. . . (Blauben Sie aber ja nic^t, ba^ ber IDeg burc^s 
£eben mir mit Rofen beftreut geroefen ift. 3 (^ lam nur bur^ 
Refignation 3um Stieben, i(^ lernte meinen Sarg nac^ unb 
nac^ als Bett betrachten, begnügte mich aber allerbings, barin 
3U fchlafen unb brachte mich u*”/ obgleich 
unb Dolch mithineingegeben hotte. U)as hätte ich 3 hnen hier» 
über alles 3U er3ählen, loenn mir einmal micber 3ufammcn auf 
3 hrcm ober meinem Sofa fäfeen! S^reiben läfet fich ber» 
gleichen nid]t; man fällt babei 3U lei^t in ein Pathos, bas 
ungebührlich ift, roeil man ja im <Brunbe bie ®efd|i^te jebes 
RIenfehen, ber höheren 3 ntereffen lebt, nicht aber etroas 
Unerhörtes, mit einer prioatabreffe Derfehenes 3U berichten 
hat . . . 

rjM uiuMi ■m u- i .M t r - ium - w sBnwa M - M« ' M S- M Cg 

Sei ber lebten Dorftellung bes Cear mar i^ mit <Emil^«0*6«<ö 
Kuh lEh^‘>ter; es finb feine brei IDochen. Die Dorfteilung iseo.' 
regte uns beibe an 3U lebhaftem ffiefprä^. (Beftern abenb fah 
ich Ceffings (Emilia ®alotti; (Emil Kuh ^om auch, fa& bid|t oor 
mir unb grüßte mich nicht. (Es mar für mi^ bie Reprife bes 
£ear, nur, bag er biesmal nicht auf ber Bühne, fonbern im 
parterre fpielte. 3 ch höbe burch biefen RIenfehen, megen beffen 
ich mich (^och oor einigen Rlonaten mit ©u^fom ouf Hob unb 
£eben ent3roeite, meil er ihn einen Kommis nannte, fchmeres 
Unre^t erlitten unb grünblich erfahren, mie bitter ber Unbanf 
ift. Aber ich es mir, obgleich ich oier3ehn lEage lang feine 
Rächt f^lief unb bem lEpphus nahe mar, bo^ baburch 3U oer» 
fügen gemugt, bag ich es als eine Art oon Kompenfation 
für bas Unre^t betrachtete, bag ich felbft begangen hoben 
mag, unb baburch loirfliche (Erleichterung gefühlt. So liegt ber 
®ebanfe ber Buge in ber RTenfchenfeele. 
pH IW mw.waiar am ‘hwb arM-va Bf n (H'MH an uffB 
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CmU Kul} l)attc 1858, na(^ 3 C^njSI)tigem Derlel)r mit f}e55<I, 
an Mefen gef(f}iieben : „IDenn auf bas »erfloffene Desennlum 
3 UTüdfd}aue, {o bäud}t cs mir, als ob i<i^ eine 3 n>eite QHege ei< 
blidte, an bec nid)t meine ntuttec, fonbern an bei Sie geftanben. 
Aud) Sie er 3 fit)Iten mir lange <Bef^id)ten, bie id) für ITlöid^cn 
I)ielt; i(^ lief unb ftolpecte in 31}rec ITäf}e, oI)ne 3 U af]nen, bag 
icgenb jemanb bie anbers 3 U braunen oermdc^te; Sie ftraften 
unb unteciDiefcn mid|, allein mein (beljorfam toar 5urc^t, tein 
(Ertennen, unb jcbe neue Stufe, bie ic^ ertlomm, mar mir un< 
begieiflid) mie bie erfte. Das Dafein, ITTenfd)en unb Dinge, 
ftarrten mi(^ 3 af|re I)inburdi mit einem feitfamen 3 “n“sgefid}t 
an, benn bie Kinb()eit unb meine 3üng(ingsepod|e mibecfprad)en 
oon (Brunb aus ben Derl)ä(tni{fen unb ilnfd)auungen, auf meld}e 
id^ in ben Deife{)C mit 3^nen trat. 3^ ^atte mi(^ nic^t nur aus 
ben allgemein<menf(^lid^en Sd|alen unb fjäuten ^ecaus 3 uarbeiten, 
fonbern aud) bie trabitionellen, nationalen unb familiären Effilfen 
ab 3 uftreifen, bie meine (Beburt unb <Ec 3 ie{)ung mit fic^ brad)ten; 
id) glid; eigentlich einem Seiltän 3 er, ber auf 3hrem milben, aiabi« 
fc^en pfeibe ben Sirius umlieift unb 3ugleich bie Derfd)iebenartigften 
Dermummungen oon fich miift, in benen er basRÖg beftiegen hat." 
Ifebbel mar €mil Kuhs Schidfal. Das Seben bes grogen Rlannes 
hatte bämonifche (Bemalt über ihn unb überfchattete fein eigenes, 
unb menn (Emil Kuh fiorb, als er bie Biographie bes TITeifteis 
geiabe bis 3 U feinem Bruch mit ihm geführt hatte, fo erfdjeint bas 
faft mie eine mpftifche Hotmenbigteit. Bei bem Bruch 3 mif^en ben 
beiben ITlännern tann nid)t oon Schulb in gemdhnli^em Sinne ge< 
fprochen merben, er mor tragifch bebingt. IDir fennen (Emil Kuh, 
namentlich aus feiner Biographie Ifebbels, als eine oornehme unb 
unenblid} feinfühlenbe Ratur, als einen meitblidenben ITtenfchen, 
bei feiner Seit meit ooraus mar in tiefer (Erlenntnis ber Be« 
beutung oon (Beiftern mie Efebbel, S^openhauer, Sottfrieb Keilet 
unb (Ebuarb IKörile, unb ber eine folche Kunft ber Sprache unb 
ber 3nterpretation äfthetifcher (Einbrücfe befag, bag man biefe 
(Eigenfd)aft als eine mirtli^ f^öpferifd}e an 3 Ufpre^en geneigt ift. 
Ejebbel hotte alfo feine tieffte 5<^«unbfd)aft einem tDürbigen ge« 
fchentt, bei nicht aus fd)mächlicher Unfelbftänbigteit, fonbern mit 
bet Kroft bet Ifingabe fein Dertrauter, fein Sd)filer unb 3ü”9« 
mar. 3n bem mitgeteilten Briefe Kuhs unb bec oben 3 itierten 
Stelle liegt oocbereitet, mas folihem ebelften Dechältnis bennod; 
fchlieglich ein (Enbe bereiten mugte. Ejebbel hot einmal gefagt, er 
freffe lllenfchen. tDenn biefer (Einfame einmal eine ergebene Seele 
fanb, fo bemächtigte ec fich ih^et oöllig, unb fie mugte bie grogen 
Bei^tfimer, bie fie erhielt, mit igrer Srcigeit 3 ahlen. Den erften 
mähten 5teonb Ejebbels, (Emil Rouffeau, hot bet lob, faft mie 
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ein gütiges (5e{^ict, oor bet ooKen bitteren lEitenntnis bema^rt; 
bet anbere (Emil, bet fic^ in f^ebbel oetlor, ^at ade Ceiben im 
Banne biefei großen, biItatori(c^en, oft milb jtürmenben unb in 
|äf}em 3orn gebietenben ITatui ausgetoftet. Seine f)ingabe ift bis 
3 U jener lebten <bren 3 e gegangen — toenn bie überfd]ritten mitb, 
{o oerliert bie Ijingabe für ben anbem if)ren tDert, unb tuenn fie 
ni(i)t überfd|ritten toirb, fo lommt es 3 um Bru(^. fjütte Kui) fi^ 
nid)t gerettet unb bie (Baben bes Bleifters, oon feinem perfönlii^en 
Bann befreit, in feibftänbiger (Entioictlung oerarbeitet, fo ^ätte et 
ii)m nid}t bas unoergänglit^e Bentmal fe^en Ibnnen, burd; bas er 
jebe etoaige Sd)ulb gefüljnt ^at. 

ffebbel i)at ben Derluft (Emii Kuf)S, mit bem bie 3ugenb felber 
oon ii)m Abfc^ieb 3 U nehmen unb ber Reid)tum bes Dafeins i^n 
3 U oerlaffen f^ien, nie oermunben. „IDenn nur Ku^ ba toärel*, 
tief er oft, „er mar ber eiu 3 ige, mit bem idt reben tonnte! Ruf 
taufenb ITIeiien t)at er mi(^ oerftanben." (Erft als er auf bem 
Sterbebette lag, t)at er ben S^^unb roiebergefunben unb fi^ mit 
i^m ausgefb^nt. 

IDie lange unb in mel(f|er IDeife ber Sc^mer 3 um ben Ber> 
lotenen in il}m mütete, bemeift ber am 23. Blai 1863 gebid)tete 



S @:pUog ju ©l^atefpcarcg 3:imon öon 

SBas f(^Utft unö flu(^ft öu, (Timon oon flt^cn, 
auf ®ott unö IDcIt, als tnär öir oici gcf(^c^n? 
IDas ^at fie öir getan, öie eöle S(^ar, 
öie ®ag unö Ilac^t um öi^ oereinigt roar? 

Sic leerte treu Öen ft^äumcnöcn polal, 
fo oft öu roinftcft, bei öcm ^ubclma^l, 
fie nalfm Öen pcrlcnf(^mud oon öcincr ^anö 
unö aud) bas purpurfarbge pra(^tgetoanö, 
fie fammcitc öcin Silber unö öein ®oIÖ 
unö ^ielt es feft, als öus 3 urü(fgeD}ont. 

Du fpieltcft öie 5ottuna o^ne ^orn 
unö bift am 3icl: toas foll öcin blööcr 3orn? 
IDas öir auc^ öurt^ öie f(^Iaffcn Singer rann: 
Kein (Tropfe öcincs S^tocifecs fa^ öaran, 
öu roarfft cs tocg, als f(^afft es öir nur Pein, 
öir toar es ni(^ts, toas fonnt cs anöcrn fein? 
Der IDcin, öer je^t in frcmöen flöcrn poc^t, 
loarö ni^t in öcincn eignen ausgcfoc^t, 
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6u ftrömtcft feine pon Öen üränen aus, 
öic im nieer oerfteint 3um Perlenftrau^, 
unö aud} öas 6oIÖ, öas fie oon öir geerbt, 
marö ni(^t in öein<m Blute rot gefärbt. 

Du l)aft, erfenne reuig öeine Pflicht, 
piel ab3ubügen, öo(^ 3U rä(^en nic^t. 

Hein, gib ein (Baftma^l toie öer pelifan, 
unö öas ni(^t blog, toenn öeine Kinöer na^n, 
3erf(^IiÖc, reinfter (brogmut öir bemüht, 
mit eignen ^änöen öir öie PoHe Bruft 
unö tränfc mit öcm bcftcn Ccbcnsfaft, 
öer öir entquillt in öciner ^ö^ften Kraft, 

Öen ITlenfc^en> 3 geI, öer fic^ an öi(^ ^ängt, 
toie fi(^ öas Räöerticr 3um XDaffer örängt; 
mirf öeine Bli^e in öas leere ffirn, 
fe^ öeine Cic^ter por öie flache Stirn, 
befeele einen 3ujeiten (Eröenflofe, 
unö roirö öein flöam enöH^ ftarl unö gro^, 
fo nimm als £o^n Öen erften Keulenfc^lag 
pon i^m entgegen, Öen er führen mag. 

Unö trinfe örauf 3um PoIIen Danf ein ®ift, 
öas Dipern tötet, roeil es übertrifft, 
mas öie er3eugen, aus öem Qefenreft 
öer ^eiligen Dergangen^eit gepregt, 

Öen auc^ öer CCag, perlebt im paraöies, 
toie Blumen Staub unö flfd^e, ^interliefe. 
Hu(b öann no^ ^alte öeinen 3urü(f, 
öoc^ merf öir, inenn 3U fpät au^ für öein (Blüd: 
Du fannft auf (Eröen feinem eine (Eracht 
pom Rüden nehmen, o^ne i^m öie IRac^t 
3u geben, eine öoppelt fd^tpere Caft 
öir felber auf3ulegen, unö er ^afet 
Öen Retter meiftens Pon öer Stunöe an, 
tpo er Öen Jfelferarm entbehren fann! 
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flm 22. IHät 3 oollenbete fjebbel „Die Ilibelungen". „(Eben, 
abenbs 7 Iieigt es im Sagebuii}, „{d)teibe i(^ bie legten Derfe 
von Krieml)ilbs Ra^e nieber. Draußen tobt bas erjte 5’^üi)üngs< 
gemitter fid) aus, bec Donner rollt, unb bie blauen Büge suden 
burd) bas Sanfter, oor bem mein S^reibtifc^ Itibe« 

lungenlieb I^atte ^ebbel 3 uer{t im (barten ber Amalie Sd)oppe 
gelefen, feine l)otte er 3 uerft in Raupad|s Hibelungenl)ort 
gefeiten. 3l)r toibmete er jegt bie Did{tung: 



^Reiner f^iau 

toar an einem fd^önen ITtaientag, 
ein ^olber Knabe noid), in einem (Barten 
unb fanb auf einem (Cif^ ein altes Bu(^. 

f^lug es auf, unb roie ber tjölIen 3 rDang, 
ber, einmal angefangen, loär es au(^ 
oon einem Kinbermunb, na^ Ceufelsrec^t, 
tro^ unb (Braun, geenbigt merben mug, 

fo ^ielt bies Bu(^ mi(^ feft. 36) na^m es roeg 
unb f(^Ii^ mic^ in bie ^eimlic^fte ber £auben 
unb las bas £ieb oon Siegfrieb unb Kriem^ilb 
mir roar, als fö& x6) felbft am 3auberborn, 
oon bem es fpri^t: bie grauen Hifren goffen 
mir alle irbfd^en Schauer bur^ bas t)er 3 , 
inbes bie jungen Dögel über mir 
fic^ lebenstrunlen in ben Stoeigen roiegten 
unb fangen oon ber Ijerrlic^leit ber EDcIt. 

(Erft fpöt am Hbenb trug ic^ ftarr unb ftumm 
bas Bu(^ 3 urü(f, unb oiele 3a^re flo^n 
an mir oorüber, e^ ic^s toieberfa^. 

Bod^ unoergegli^ blieben bie (Beftalten 
mir eingeprägt, unb unauslöfc^ti(^ toar 
ber ftille IDunfc^, fie einmal na^ 3 ubilben, 
unb toärs aucff nur in IPaffer ober Sanb. 
flu(^ griff id^ oft mit ^olb be^er 3 tem Singer, 
toenn etroas anbres mir gelungen fdfien, 
na(^ meinem Stift, bo^ nimmer fing id^ an. 
Da trat iäf einmal in ben mufenternpet, 
too fi^ bie bleiben Di^terf(^atten röten. 
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roie öcs ®6i)ffcus S^ar, oon frcmöcn Blut. 
(EinSIüftern ging 5urc^sl)aus, un6 ^etlgesSii^cDetgen 
cntftanö fogtci^, roic öcr öor^ang ^ob, 
benn öu crfd^icnft als Räd^crin Kricm^ilö. 

(Es toar fein Sofjn Apolls, öcr ötr öic IDortc 
geliehen tjattc, öenno(^ trafen fic 
als toärens Pfeile aus öent golönen Kocher, 
öer ^ell erflang, als dt}pl)on blutenö fiel. 

(Ein lauter 3ubel fc^oll öurc^ alle Räume, 
roic öu, öie für^terlid|fte ®ual im Ifcrsen, 
unö graufe S^roure auf Öen blaffen Oppen, 
öi(^ f^mücltcft für öic jrocitc ^oc^jeitsnat^t; 
öas Ic^tc (Eis 3crfc^mol3 in fcöcr Seele 
unö fc^og als glü^nöe lEröne öur^ öie Augen, 
i(f| aber f(^roicg unö öanfe öir erft ^eut. 

Denn öiefen Abenö roarö mein 3ugenötraum 
lebenöig, alle tlibelungen traten 
an mi(^ Ijcran, als roär i^r (Brab gefprengt, 
unö ^agen lEronje fpra^ öas erfte U)ort. 

Drum nimm es Ijin, öas Bilö, öas öu bcfcclt, 
öenn' öir gc^örts, unö roenn cs öauern fann, 
fc feis allein 3U öcinem Ru^m unö lege 
ein 3cugnis ab oon öir unö öeiner Kunft! 



9ln ®cbroi^ 

7.3uni Sllleröirtgs, mein lieber Debrois, ftc^t 3^1^ Brief im 
f(^neiöenöftcn tDiöcrfpruc^ mit allem, roas Sic im lebten 
Diertclja^r gefagt unö getan Ijabcn. (Blaubcn Sic fcöo(b ni^t, 
öafe ic^ angemeffen finöc, mit 3ljnen öarüber 3U rechten. 3n 
(Erinnerung rufen roill ic^ 3bncn nur, öa^ i(^ 3^ncn mein 
tfaus blofe auf 3^rcn gegen meine 5rau öringcnö ausgc» 
fprodfcncn IDunfcl) roieöcr öffnete, unö bemerfen rnu^ i(^ 
3l}ncn, öa Sic mir öic IDieöcraufna^me öcr pcrfönli<^cn 
Bc3icbungen in Ausfid^t 3U ftcllcn fc^cinen, öa& i^ fortan 
für Sic ein RTann bin, öcr fc^on fenfeits öcs Stpf roanöclt, 
an öcm i^ fa au(^ roa^rf^cinlic^ um ein bcträ(^tli^cs früher 
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anlangen tnerbe, tote Sie. Das [(fliegt natürlich ein an* 
ftanbiges Benetjmen bei einer 3ufäIIigen Begegnung un6 einen 
iiterarifc^en (Befälligfeitenroe^fel nic^t aus, inöem roenigfiens 
iil mit^ nid^t beroogen fü^Ie, öer S^aöenfreube öes pöbels, 
öer immer jubelt, toenn menf(^Iic^e Der^ältniffe ^ö^erer Art 
auseinanöerge^en, ein Sd^aufpiel auf3ufü^ren. 

Sie unö 3 ^r 5 i^cunb, in öeffen Ilamen Sie teiltoeife 
mitrcöen, ^aben öie fetten 3e^n 3a^re öer Proöultion, öer 
nie ftotfenöen SebensfüIIe, öer ®efunö^eit unö öes (blüds, 
mit mir geteilt. ITun öie magern oor öer Hür fte^en, nun 
Alter, Kranf^eit, £ebensüberöru& unö fo roeiter fi(^ melöen, 
toenöen Sie mir Öen Rüden unö be3ie^en fic^ öabei auf eine 
(E^araftereigenfc^aft, öie Sie am erjten läge entöeden mußten, 
unö öie mi(^, je nac^öem man Öen ^o^en oöer Öen nieöeren 
Stil liebt, Öen unfc^ööli(^en Dämonen oöer Öen gutmütigen 
Polterern anrei^t, öa i(^ in meinen noröif(^en Berferler* 
anfällen, öie i^ feinesroegs 3U leugnen oöer 3U bcfd^önigcn 
geöenfe, no^ nie 3um lebten IDort gelommen bin, o^ne, roie 
Sie beiöe re^t gut roiffen, mir felbft 3U fagen: Das ift ja 
alles nic^t coa^rl unö jeöe mögliche (Benugtuung 3U geben. 
Sie roä^len für 3 ^rcn Rüd3ug Öen IRoment, roo ic^ mic^, 3 ^res 
5reunöes roegen, in Seugengcgemoart, auf lEoö unö £cben mit 
öem mädjtigften Si^riftfteller öes ü[ages ent30)eit, ja Öen 
Krieg mit i^m begonnen ^abe, unö roo i(^ mi(^ 3 ^retroegen mit 
öem öritten in unferem früheren Bunöe, mit (Blafer, faft 
überroorfen ^ätte, roeil i^ mir in meiner lEeilnaljme für Sie 
einbilöete, er ^abe fi(^ bei (Belegenljeit 3 ^rcs Kon3crtuntcr« 
ncl|mens nic^t tätig genug ge3eigt. Das finö lEatjadjcn, öie 
öur(^ feine Dialeftif öer U)elt befeitigt oöer altcriert rocröcn 
fönnen, unö öie ic^ bto& fijieren toill. Aus Achtung nor 3 ^nen 
unö 3 l|rem 5 tcunö, fotoie nor mir felbft, möd^te id| nid^t an» 
nehmen, öafe aud^ öer Klatfd^ fein fd^mu^iges (Beroic^t mit in 
öie tDagf(^ale gelegt ^at; öo^ ^abe i(^ (Brunö, öer Sa^e 3U er* 
roäljnen unö jeöe mir ettoa bcigemeffene Äußerung unö fo ujcitcr 
ousörüdli^ für nieöerträ(^tige Derleumöung 3U erflären, öie 
mit öem in IDiöerfpru^ fte^t, roas oon mir 3U ercoarten mar. 
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Dies 3ur (Ertuiberung, Joioie 3um flbfc^lufe eines Derl)ält= 
niffes, öas ic^ nic^t fuc^te, öas öie lebten 3e^n öenen 

man überfjaupt no(^ engere Derbinbungen anlniipft, bei mir 
ausfüllte unb bas manchen, ber fid| mögIi(^enDeife auä) mit 
in ben IDinter bes £ebens tiineingeroagt ^ötte, oon mir fern» 
^ielt. (Bern füge ic^ feboc^ bas 3 eugnis ^in3u, bag Sie an» 
ftönbig oon mir flbf^ieb genommen tjaben; auc^ roill ii^, 
nad) allem, toas Sie mir fe^t mitteilten, unb mas Sie mir 
frciliÄ münbli(^ ni^t Ratten norent^altenfollen, gern glauben, 
ba& 3 ^r es nur aus Der3ei^Ii(^er Unfid|er^eit anbers 

gema(^t ^at. 3 c^ f^eibc ba^cr in unb ol|nc (BroII 

oon 3 ^ncn beiben unb bellage nur mein Kinb, bas bei biefer 
(Belegen^eit etioas früher, als mir lieb ift, ben Unbeftanb 
alles IHenf(^Ii^en lennen lernt. Der Dcrfic^erung, ba^ i^ 
Sie in Kunft unb poefie immer auf meiner Seite erbliden 
roerbe, beburfte es nic^t, ba i<^ bas (Begenteil bei 3 ^rem oor» 
gerüdten Alter für unmöglich ^alte; 3 ljren Danf gebe i(^ 
3 ^nen aber oon tfer3en 3urücf, benn au^ i^ Ijabe bie An» 
regungen, bie mir ber um mi(^ oerfammelte fugenblic^e Kreis 
fo oft geroä^rte, nic^t oergeffen, unb i(^ roerbe fie ni(^t 
o^e S(^mer3 entbehren. 




Ei 



11 en böngften lEraum begleitet 
ein l|eimli(^es (Befühl, 
bag alles ni^ts bebeutet, 
unb toär uns noc^ fo fd)mül. 

Da fpielt in unfer IDeinen 
ein £ö(^eln ^olb hinein, 
id) aber möchte meinen, 
fo follt es immer fein! 
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(Dlafer 

3 Sir finö in (Bmunöen bei beftem IDo^Ifcin unö Iciöli(f|cm 
tDcttcr eingetroffen, unö ^aben unfer Heines Heft um ein Be. 
träc^tlic^es bequemer unö behaglicher uorgefunöen, als es ehe* 
mals toar. IDenn öer Um* unö Ausbau eben fo foliöe ift, 
als er fich öem Auge gefällig unö 3ierlich öarftellt, fo bin ich 
meiner 5 tau aufrichtig 3U Danf oerpflichtet unö loeröe mich 
auch no^ erbitten laffen, öie Koften 3U be3ahlen. 

. . . 3 ch fchreibe 3 hnen je^t aus einem BaIfon3immer, öas 
auf fchlanfen, toenn auch geraöe nicht ionifchen Säulen ruht; 
öer See fd)immert fchroar3bIau aus Schilf unö Rieö h^roor, 
öer tEraunftein fchaut öurch öie Kronen meiner Apfel* unö 
Birnbäume, öie freili^ um einige ihrer Sroeige gefommen 
finö, unö öie 3 ungfrou Iä|t allmählich ihren Schleier fallen, 
fo öa& roir ouf einen halbtoegs guten, oiellei^t fogar auf einen 
fchönen Sag rechnen öürfen. 3 n unfrer Abroefenheit ift unfer 
(Barten öas Afql öer fämtlichen Dögel oon ©rth gerooröen, 
toie eine befreunöete Dame uns fagte; fie tritt eines Abenös 
etioas fpät noch hinein, um 00m paoillon aus Öen Iltonöfchein 
3U genießen, toie fie fi^ öem (Eingang aber nähert, raufd^en 
ihr fjunöerte aufgefcheucht entgegen, öie auf öem runöen 
©ifch für öie Rächt ihr Cager aufgef^lagen hotten unö flattern 
ängftli^ hinaus. Kann es ein anmutigeres Bilö geben ? . . . 

5ln PrijUnc 

... So bin ich t>^nn faft nur hcrumgelaufen, unö insjiün^tn 
öer Heget gan3 allein, unö überall begegnen mir öie „Sd)atten isw.' 
längft oergangener Seiten". Ifier entftanö öies ®eöi^t, öort 
jenes; i^ treffe faft feinen Stein, öer mir nicht etroas 3U 
fagen hätte. Da3ioifchen öann öas Heue, toas für öas menfeh* 
liehe ®efühl, loelches am Alten hängt, etroas Unoerf^ämtes 
hat; Kirchen, too einft Spiel* unö irodenplä^e loaren, Strafen 
roo Bäume ftanöen ! Unö öie HTenfchen ! 3 n Öen Arlaöen, loo 
einft Stelling mit öem pfiffig.ftumpfen Silenfopf herum* 
ftol3icrtc, IDO ®örres, in einen fchmierigen Schofspel3 ge* 
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ein^er{d)U(^ un 6 Baaber, 3ufammengef(^nurrt, 

u)ic eine pu^ige 5i9ur aus ®ummiela|ti!um, [einen ITleöita- 
tionen für Jacob Böl)me nac^ljing, lauter neue flfpiranten 
öer Unfterblic^feit 1 Statt ber ITtpftifer unb P^ilofop^en 3ur 
flbu 3 e(^flung einmal (E^mifer unb ®efc^i^t[^reiber, unb 
ebenjo [iegestrunfen, ebenfo 3 ulunftsgeo)i 6 , toie bie[e; i(^ 
glaube, ber einsige Btenfd^, ber auf (Erben no^ an fi^ 3tDeifeIt, 
bin i(^. 2 ä) mug beftänbig an ben Ballfaal benfen; ber (Eans 
^ört nic^t auf, aber bie Ci^ter brennen nieber unb roerben 
umgetaufc^t. BTein 5 rcunb (Bartner ^atte ehemals Elfenbein» 
3ÖI}ne; je^t finb fie ausgefallen. Sein Bruber, jünger toie i(^, 
unb nod^ oor a<^t £anbri(^ter, ift ftotfblinb; bas eine 

fluge ift i^m bei einer oerunglüdten ©peration ausgelaufen; 
bas anbere tDÜI er an eine 3 toeite ni^t roagen, obgleich es 
if|m fo au(^ nichts ^ilft. Derfe^e Bic^ einmal in ben Seelen» 
3uftanb biefes ITIannes; mer i^m eine 3 eitung oorlicft, f(i^enft 
i^m ein fllmofen. Unb toie man auseinanber roä^ft! 3 (^ 
fragte ®artner, ber fe^r mufilalifc^ ift unb einft auc^ Sinn 
für poefie ^atte, toie i(^ meinen flbenb roo^I in Augsburg 
i|inbringen fönne. €r meinte, es feien ^öc^ft merftoürbige 
Spinnmaf(^inen bort ! ®an3 fo, als ob er mir ein intereffantes 
t)ebräif(^es Bu(^ 3ur Itac^tleltüre empfohlen ^ätte! . . . 

tea.OV» g.ri wun.nin w-j'ywriirTfMj m« 

... 3 ^ bin feit meinem erften parifer Aufenthalt um 
1860. ’DoIIe fechsehn Jahre älter getoorben unb empfinbe es fehr 
ftarf. Ber gro^e ®udfaften rei3t mich mehr, toie früher, 
unb StDctfe habe ich h*ß*^ ^i^h* unb tann ich h^cr uicht haben. 
Übrigens intereffiert es mich öo(h» Paris, bas ich kannte, 
mit bem Paris, bas ber Uapoleonibe hctgeftellt hat, 3U oer» 
gleichen unb es lä^t fich ni^t nerfennen, ba& er im großen 
Stil arbeitet. 3 n Beutf^Ianb mürbe ber blo&e plan fo oiel 
3 eit foften, mie hier bie gan3e Ausführung, unb ber IDih, ben 
ich tu Stuttgart hörte, ba& es gut fei, menn bie 5 ran 3 ofen 
über !ur3 ober lang ihren Kaifer fortjagten, meil mir ihn 
bann aufnehmen fönnten, ift fo übel nicht. Unglaublich ift 
es auch, bie fchon immer fo reichen Sommlungen fich 
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mc^rt ^abcn; mon roirö an Öen ÜTagnetberg erinnert, öer 
alles (Elfen öer tDelt an fit^ 30g, toenn man fie öurd|U)anöcrt. 
(Einen gan3 eigentümlichen Cinöruef hat öas flfft)rif<he ITlu» 
feum auf mich gemacht; öie Kunft, öie öiefe foloffalen ge- 
flügelten Hoffe unö öie übrigen, alles Hlafe öer Phantafie 
überfchreitenöen Ungeheuerlichteiten ins Ceben rief, f^eint 
auf ein anöeres (Befehlest, als öas menfchli^e, 3U öeuten. 3 n 
mir erroachte, als ich oor öiefen tro^igen überbleibfeln non 
IXinioe ftanö, öer fleine Knabe, öer in tDeffelburen öie Bibel 
las unö fich Öen fur^tbaren Untergang öer riefigen Staöt 
ouf feine finöifche IDeife ausmalte. es ift fo unermeß- 
lichen Späßen gegenüber gar nicht na^3ulommen: man hat 
ein (Befühl, als ob man an einer lEafel, auf öer Htillionen 
oon fchäumenöen unö überquellenöen S^afchen ftehen, auf 
Sturmroinösflügeln oorübergeführt toüröe. IDunöern wirft 
Du Dich, wenn ich Dir fage, öaß ich oolle örei (Tage lang in 
Paris na^ einer Ilähnaöel fuchen mußte, bis ich f'c cnöli^ auf 
öer Karre eines 3 uöen fanö. Die Deinige war mir oerloren 
gegangen, unö ich brauchte eine neue, weil mir öie ffofe an 
einer fehr unangenehmen Stelle geplaßt war. Aber ich fragte 
überall umfonft, unö war in ni^t geringer Derlegenhcit, 
bis ich 3am 3 iele lam. €benfoIange brauchte ich, beoor ich 
Bamberg fanö, Öen ich erft geftern aufftöberte. tjeute, ich 
fchließe Öen Brief na^mittags, habe ich bei öer lEochter öes 
Reftaurateurs gegeffen, bei öem ich früher immer mein be- 
f^eiöenes Diner ein3unehmen pflegte; i^ er3öhlte (Euch oft 
oon öem fleinen Htäöchen, öas mit 3ehn oöer 3wölf 3ahren 
öie IDirtfehaft f^on fo gut oerfah. Der Dater ift geftorben unö 
fie feßt öas (Bef^äft, wie ich eben oon Bamberg erfuhr, an 
einem anöern ©rt fort. IDie alt muß ich geworben fein, öenn 
wie alt ift öiefes Kinö oon ehemals geworben I 3 ch hätte fie 
fo wenig wieöererfannt, wie fie mich ; fie faß am 5caft«r unö 
nähte, ein etwa öreijöhriger Knabe framte am ©ifch. tDie 
fliegt öoeh alles oorüber 1 Kaum langfamer, wie öie IDolfen- 
bilöungen, öie 5i9uren, ©iere unö Bäume, am tfimmel . . . 

hiIA Hri^ ^~li imw mw ■mir.ipmi» yu» «Ji 
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aiBS Pfarrer Süd in SSoIfgfe^Icn 

£xi>b«l ^ttc ii)n auf cintt 9tf<fc tamen gtkmt. 

Sie möchten mic^ 6em pofitioen C^riftentum nä^cr» 
bringen, als Sie mic^ i^m gestellt glauben. Seien Sie über« 
3eugt, bag i(^ 3 ^r niotio auf (eine IDeife nerfenne ! Aber i(!^ 
Ijabe über benfelben (Begenftanb f^on oor 3a^ren mit meinem 
Sreunöe 5 rieöri(^ oon Uec^trift eifrig (orrefponöiert, o^ne bafe 
es me^r als einen IDaffenftillftanb 3ur Solge gehabt ^ötte. 3 (^ 
fteljc burf^aus in (einem feinbli^en Der^öltnis 3ur Religion, 
toie Sie felbft fe^r richtig bemer(en; bas ift auc^ bei einem 
Did^ter, unb Sie erdören mic^ für einen folc^en, ni(^t too^l 
möglich, toenn er anbers ben Hamen oerbient unb nid)t 3U 
ber fran3Öfif(^en 3 toittergattung gehört, benn Religion unb 
Poefie ^aben einen gemeinf^aftli^en Urfprung unb einen 
gemeinfcl^aftli(^en Stoecf, unb alle ITteinungsbifferen3en finb 
barauf 3urüc(3ufü^ren, ob man bie Religion ober bie poefie 
für bie Urquelle plt. 3 (^ mug mic^ nun für bie poefie ent* 
f(^eiben unb (ann fo loenig in ben religiöfen Rnt^ropomor* 
Prismen, roie in ben p^ilofop^ifc^en Do(trinen etioas oon ben 
großen poetifc^en Schöpfungen fpe3ifif(h Oerfchiebenes er* 
blicten; es finb für mich alles (Beban(entrauerfpiele, in benen 
halb bie Phantofie, halb ber 3 ntelle(t oorf^lögt, bis bcibe fi^ 
im reinen Kunftroert bur^bringen unb in gegenfeitiger Sötti* 
gung 3ufammenioir(en. üomit oerfchioinbet benn für mich 
ber chriftliche (Bottmenfch, toie ber griechifche unb perfifche, 
ober oielmehr, fie treten in bie fqmbolifche Sphäre 3urüc(, 
ohne bog bie neuere Bibel(riti(, bie Straufefche 3um Beifpiel, 
mir biefe erft hätte erfchliefeen müffen, benn fie ift ber Rnfong 
aller Kunft unb bürfte audh, nur in oenoanbelter (Beftalt, ihr 
(Enbc fein. Sollte 3 hnen bas 3U profan dingen, fo enoägen 
Sie, bag idh fa oon ber Religion nicht geringer, fonbern oon 
ber Poefie, ber Rllumfafferin, nur höhet ben(e; febenfalls 
glaube ich öag es einen Dichter geben (ann, bem bie 
unioerfellen 5 otoien bes Dramas unb bcs (Epos 3U (Bebote 
ftehen, unb ber 3u ber pofitioen Religion ein anberes Der* 
höltnis hat. (Ealberon toerben Sie mir ni^t eimoenben toollen; 
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cs fc^It i^m eben bas Befte, toenn man iljn in ^cr3 unb Iticrcn 
prüft. (Es ift nun freilich ma^r, bafe auc^ biejenigen Diester, 
bic uns ^icr allein bcfc^öftigcn bürfen, ben tcligiöfcn flnje^au» 
ungen unb (Empfinbungen ni^t feiten einen flusbrud ocr» 
leiden, ber ben (Bloubigftcn ni^t allein befriebigt, fonbern i^m 
fogar in feinem eigenften IDcfen gan3 ungcaijnte liefen öffnet. 
Das rüljrt aber nic^t ba^cr, roeil ber Poet in folgen ITto» 
menten gcroiff ermaßen mit i^m 3um flbcnbma^I gclft, fonbern, 
roeil i^m bos (be^eimnis bes Cebens onoertraut ift, roeil er, 
immer ben rechten IKann oorausgefe^t, inftinftio jebe (Efiften3 
in i^rer tDur3eI unb jebes Bloment einer (Ejiften3 in feinen 
allgemeinen unb befonberen Bebingungen ergreift, unb baoon 
finb bie religiöfen natürlich ni(^t ausgenommen. (Er ift alfo 
barum ebenforoenig (E^rift, roeil er bem (E^riften feine Seljn* 
fu^t crflärt unb oerflört, als er gerabc oerliebt 3U fein 
braucl)t, roeil er ben Ciebenben über fein E}er3 belehrt; er ift 
cinfad} ber Proteus, ber ben Ejonig oller Dafeinsformen ein« 
faugt (allcrbings nur, um i^n roieber oon fic^ 3U geben), ber 
aber in feiner für immer eingefangen toirb. IDer biefen 
Stanbpunft feft^ölt, ber roürbe fi^ ni(^t rounbem, roenn ber 
^amlet unb ber ftanb^aftc Prin3‘ einen unb ben nämlichen 
Derfaffer Ratten; roer i^n ous ben Augen lä^t, ber mu& über 
bie tDiberfprü^c bes pocten aufeer fi^ geraten unb i^n in. 
gut Dulgörem Sinn für (^arafterlos crflären. (Es finb aber 
bie IDiberfprüc^e ber IDelt, bie tro^ i^rer bes binbenben unb 
rcgelnben Blittelpunfts nii^t entbehrt, roenn man i^n aud| 
ouf feine 3urüdfü^ren fann! — fjierbei mu& id) es 

beroenben laffcn; Sic roerben roenigftens meinen guten IDillen 
ni(^t oerfennen, mi(^ mit 3 ^ncn 3U oerftänbigen. 3 d| gc^c nie 
o^ne Kampf unb tDibcrftrcbcn in biefe Dinge ein unb fümmere 
mi^ für mi^ felbft eigentlich gan3 unb gar ni^t um bic Pole, 
3roif(hcn benen meine (Ejiften3 fich breht; bic geiftige 3 cugung 
geht, roie bic leibli^c, am beften im Dunfcln oonftatten, unb 
auch Dichter erföhrts erft oon ber ffebamme, ob feine 
Kinbcr männli^en ober toeiblichcn (bcfchlcchts finb. 
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3ln Äönig II. tion 93a^em 

'i'sw*' Königlid|c Utaicftät ^abcn ollergnäöigft gcrufjt, 

mir Öen IUafimiHans»©röcn für IDiffcnf^aft unö Kunft 3U 
Dcrlei^en unö mir öic 3nfignien öesfclbcn am geftrigen lEagc 
3uftcncn 3u laffen. (Es ift öies eine flus3ci^nung, öic jcöcn 
Künfticr, au^ Öen oom 3tDcifcnofcftcn Dcröicnft unö oom ge» 
rccf|tcftcn Selbfibcnju^tfein, mit $tol3 erfüllen unö 3U eroiger 
Danfbarfcit Dcrpflid)tcn mü^tc. öer i(^ mi(!^ nur auf 
ein ernftes unö ^eiliges Streben unö einen reinen tDillcn 
berufen fann, mu^ einen £o^n öarin erblirfcn, öer rocit über 
meinen flnfpruc^ ^inausgetjt unö öer mir für alle Seiten um 
fo unf(^ä^barcr fein roirö, als ic^ Bapern oon fe^cr als meine 
geiftige tjeimat unö tltünc^en, ojo i^ örei 3a^rc lang unter 
unftcrblid^cn Cc^rern Öen Stuöicn oblag, als meinen 3tDciten 
(Beburtsort betrautet ^abc. Aber um fo tiefer bin i(^ öer 
(Bnaöc (Eurer Königli^en Btajeftat ocrfc^ulöet, unö um fo 
mc^r fü^Ic i(^ mic^ geörungen, meinen Donf für öic mir 
3utcil getooröene tjulö öurc^ öas (Bclüböc ous3ufprcc^cn, fortan 
mit noc^ größerem (Eifer, roic bisher, um öic Krone 3U ringen, 
oon öer es, 3um (Eroft öer Untcrlicgcnöcn, roo^I au^ ^cifecn 
öorf, öag oicic berufen, aber roenige auserroä^It finö. 

©ingclftebt 

^i'seo’’ Sieber alter 5tcunö ! Als Bein Brief^cn bei mir cintraf, 
^iclt ic^ Öen IlTaEimiIians*©röen nur noc^ für einen Scitungs» 
puff, öenn meine Begegnung mit Öen TTlünc^nern auf meiner 
Durc^rcifc nac^ Paris roar ni(^t all3u frcunöli(^. Seitöcm ift 
öas blaue Banö mit öem großen golöncn Stern fcöocfi roirüi^ 
bei mir cingetroffen, unö ic^ ^abe öem König ^cr3li(^ öafür 
geöanft, öa öies (E^ren3ci^en f(^on öes^alb einen gan3 be« 
fonöcren (Einörud auf mi(^ machte, rocil cs aus einer Staöt 
fam, in öer i(^ öritttjalb als armer Stuöent, balö mit 
öiefem, balö mit fenem Ringcl^äub^cn, ^crumgelaufcn bin. 
Die Dergangenijeit ^at überhaupt eine fc^r gro^c ©eroalt 
über mi(^, unö öa fie für mic^ nic^t öic frcunölit^ftc roar, 
fo ift öas rc^t ^cilfam, inöcm fie mi^ mit mam^cm Übel 
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bix (Begencoart ausfo^nt, toas ic^ o^ne öie Dergleic^ung 
t)iellci<^t ni(^t fo gut crtrogcn müröc. 5ür Öen Burfc^cn, öcr 
im 1.837 an fc^rDÜlcn Sommertagen im (Englifc^en 

(Barten am dijinefifc^en durm fein Bier tranf, fte^e ic^ ein, 
öag er, roenn er im (Beift Öen ^errn Doltor ffebbcl mit öem 
Tltayimilians»®röen erblirft ^ätte, gan 3 getoife ni(^t an öie 
3öentität mit feiner eigenen roerten Perfon geöa(^t, fonöern 
Ijöc^ftens oon fabelhafter Äh^UihJcit gebrummelt 
toüröe. So ift öos £eben; balö bringt es toeniger, als öer 
IItenf(h erroarten öurfte, balö au(h mehr, unö mir hat es 
mehr gebrad|t . . . 

'än Süd 

SSerehrter tferr unö 5rcunöl Auf 3hrem StonöpunftäigSon. 
finö Sie öes perfönli<hen (Bottes unö öes unfterbli^en lUen« 
f(hen getoig; auf öem meinigen ift alles (Beheimnis, unö jeöer 
öerfu(h, öas tDelträtfel 3 U löfen, ein (Beöanlentrauerfpiel, 
nicht, roic Sie mich lorrigieren, bloßes Drama unö no^ 
toeniger fjpmnus. Auf toelcher Seite fich öie größere Demut 
finöet, laffe ich öahingeftellt, obgleich Stol 3 unö (Eigenfu^t 
bei öem, öer toeig, öag er gar nichts toeig, unmögli^e (Eigen- 
fchaften fein öürften; öag es feine Derftanöigung gibt, toenn 
nicht öer ITtangel an übereinftimmung tDohlfeilertoeife auf 
geroiffenlofen £eichtfinn ober grobe Unroiffenheit 3 urü(fgeführt 
toirö, leuchtet ein. (Es ergibt fich öaraus oon felbft, öa^ ich, 
ohne öas (Beiftreiche unö (Eigentümliche 3hres 3öeenganges 3 U 
oerfennen oöer 3 U unterfchähen, auf öas lAaterielle öer 5 ^age 
nicht roeiter eingehen fann; ich Bibel, 3 U öeren £efung 

Sie mich ermahnen, non 3ugenö auf holt» austoenöig, unö 
mir ift auch fchrocriich irgenö eine öer beöeutenöeren prote- 
ftontifchen oöer fatholif^en Kirchengefchichten entgangen, 
aber 3hre religiöfen datfachen finö unö bleiben mir Anthropo- 
morphismen. Dagegen mufe ich erlauben, unfer perfön- 
licähes Derhältnis in öiefer Angelegenheit, öas mir öur^ 3hren 
Ickten Brief ein roenig oerfchoben fcheint, toieöer 3 urecht- 
3 urücfen. Sie fagen nämlich im (Eingang, Sie hofften, öa^ 
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idf „ 3 ^rcr e^r(i(^en überseugung unö 3 ljrcm loaljrljcitHcbcn« 
bcn Denfen ebenfotool}! Berechtigung 3ugeftehen tourbe, tote 
meinem eigenen" unb (ommen am Schluß barauf 3urüd, (Es 
hanbelt fich ja ober nicht um 3 hre Denffreiheit, fonbern um 
bie meinige; ich höbe Sie nicht barüber 3ur Derantroortung 
ge3ogen, bo| Sie glauben, roas ich nicht glaube, fonbern Sie 
mich barüber, bag ich oi^t glaube, roas Sie glauben. 3 ch höbe 
mich einfa^ oerteibigt, unb fchon bas hotte ich, ohnen 3 hnen 
ihrenbtoie 3U nahe 3U treten, ablehnen fönnen, benn jeber 
Belehrungsoerfuch ift ein ©riff in E)er3 unb (Eingctoeibc 
hinein, unb ich braune mir bas Kiheln mit einem Se3ier« 
meffer nicht barum gleich gefallen 3U loffen, rocil berjenige, 
ber es anfe^t, es in guter IHeinung tut. 3 ch höbe mich roeiter in 
meiner Derteibigung au^ bes leifeften ffiegenangriffs enthalten, 
unb, obglei^ ich ben Dichter fprechen lie^, ba Sie biefen an» 
gerebet hotten, mir leinestoegs ein lünftlerifches prioilegium 
3U erfchlei^en gefugt, fonbern mir blog bas allgemeine Bien» 
fchenrecht, auf bem bas gan3e Prin3ip ber Reformation beruht, 
referoiert. nichtsbeftoroeniger oerfahren Sie, als ob es fich 
gerabe3U umgefehrt oerhielte. 3 ch höbe Sie nicht auf bie 
Philofophen, Kritifer unb Raturforfcher oertoiefen, bie mein 
„hierogipphifches Belenntnis", toie Sie meinen Brief nennen, 
allenfalls lommentieren lönnten; Sie erfparen mir, als ob 
bei meiner Konfirmation etioas ocrfehen toäre, nicht einmal 
bas „fur3gefaötc Religionsbuch". Kleine Derficherung, ba^ 
i^ in teinem feinbli^en Derhöltnis 3ur Religion ftehc, bie 
obenbrein nur an 3 hre eigene Bemerfung gleichen 3 nhalts 
angefnüpft rourbc, begleiten Sie mit ber ©loffe: „fie toirb fi^ 
bafür 3u bebanfen hoben". Rtein ©eftänbnis, ba& ich nicht 
ohne Kampf unb tDiberftrcben auf bie ©runbproMemc ein» 
gehe, erflären Sie für „bequem unb inbifferent". 3 ^ gebe 
3 hrem falten Blut (Sie reben felbft oon 3 hrer ^i^c unb 
3 hreni ©ifer) bie IDürbigung folcher ©loffen unb Rbferti» 
gungen anheim. Kleinem Sreunbe Sriebrich oon Uechtri^ 
ftellen Sie einen „gan3en Klenfchen" gegenüber, als ob Sic 
tDüfeten, ba§ er felber feiner loäre, unb als ob i^ biefen gan3en 
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ITtenfc^en feiner Konfeffion falber glet^ aufs C^riftentum 
3uriitffü^ren unö einräumen müfete, ba& er nur öurd| öies 
3uftanöe fommen lönne. Aus ®oet^e roirö unter 3 ^rer 5 ßöer 
„fjerr non (Boet^e" auö aus feinem AbenöfeufserS öer nichts 
ausbrüefen roill, als bas €l)riften, 3 uben, tjeiöen unö lEürfen 
gemeinfame (Befühl, roas auf Öen erfcf|öpften unö erfd^öpfen* 
Öen lag 3U folgen pflegt, ein Üer3u)eiflungsruf no 4 Betljl&' 
ftem unö (Bolgat^a hinüber. Bei mir entöecften Sie „IDiöerr 
Djärtigfeit" gegen öas pofitioe (E^riftentum, öie öo(^ öarum 
nic^t glei^ oor^anöen 3U fein braucht, roeil i(^ ni^ts Aus» 
fdlliefelic^es öarin finöen, fonöern es nur als ein Spmbol neben 
anöeren Srjmbolen betra(^ten unö e^ren fann. (Es fommen 
fogar Ausörüefe, toie „titanenfjaft=ariftofratif^er Stol3", roeil 
ic^ fage, öa^ öer Dichter aui^ öem ©läubigften Befrieöigung 
3u geroä^ren, ja Ungeahntes 3U bieten oermag, ot)ne in 
foI(hen BTomenten geroiffermafeen mit ihm 3um Abenömahl 3U 
gehen, roobei Sie augenfcheinlich öie bilöliche tOenöung, öie 
ebenfogut öem 3uöentum oöer öem Blohammeöanismus hätte 
entlehnt roeröen fönnen, in einen faftifchen proteft gegen 
einen Aft öer (hriftlichcn Kirche oerroanöeln. Doch, es fei 
hiermit genug ; i^ roill Öen Spiefe nicht umfehren, ich roill gern 
annehmen, öa| Sie in religiöfcn Über3eugungen uner» 
fchüttert geblieben finö, obgleich Sie fich mit öem ©egenfah 
fo oertraut gemocht haben, als ob 3 hnen alles öaran gelegen 
geroefen roäre, fie Ios3uroeröen. €rroeifen Sic mir öiefclbe 
®ered|tigfeit; ouch ich ^abe mir öie Arbeit nicht erfpart. 
Übrigens oerftehen fich Bemut unö Befcheiöenheit,- foroie 
unbeöingte Unterorönung unö Unterroürfigfeit unter öas grofee 
®an3e überall oon felbft, roo man etroas iEü^tiges roill; ögs 
Gegenteil ergibt fich nur öa, roo man fich im £eeren herum» 
treibt, unö roirö öann ebenforoenig öurch öas chriftliche 
Prin3ip, roie öurch anöeres, erftieft, öenn es ift oöllig 
gleichgültig, ob öer hohie tllenf^ fich bläht, roeil er „roeig, 
roas not tut“, oöer ob er als „Cichtfreunö" oöer , 43 antheift 
oon öer neueften Saffon" mit einem grünen Banö oon 
Paulus oöer einem roten oon 5 ea®rbach herumftol3iert. — 
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— (Betoife lönncn njir je^t 5 ricöcn f<^Iic|cn, o 6 cr oici» 
mc^r auf Öen alten 5ricöensfufe 3 urürffe^ren. Ulein Stanö» 
puntt I}at nichts Husfd}liegli^es, e^re einen jeöen unö 
laffc es gan 3 öa^ingeftellt, roer Öen befferen ^at; i(^ roill nut 
nic^t Don öem rollen 3ufaII öer (Beburt, öer öent ITlenfc^en 
feine Religion anojeift, unö Öen er ni(^t forrigieren fann, o^ne 
öas allen Döllern gemeinfame unö äufeerft fc^toer ins ®e« 
n)i(^t fallenöe Dorurtcil gegen Renegaten ^croor 3 urufen, fein 
3 eitli(^es unö eisiges ffeil abhängig gemad^t loiffen. Die ab» 
folute p^ilofop^ie gebe i^ 3^nen oon tjer 3 en preis, iscnn 
i(^ es auc^ an i^r fi^ä^en mug, öag fie felbft in i^ren ärgften 
Derirrungen nur Öen intclligiblcn Rlenf^cn angreift, nic^t, 
toie öie abfolute Religion, Öen moralifc^en, öenn toenn Qegel 
jemanö öas Begriffsoermögen abfpric^t, fo liegt in öent ange» 
fc^ulöigten Rlangel 3 ugleic^ öie Re^tfertigung, roenn öem» 
felben 3nöioiöuo aber öie Sünöe gegen Öen ^eiligen ®eift 
Dorgeroorfen toirö, fo gibt es feine Rettung me^r, öenn öer 
abfic^tlic^en Derftodung mu& öie Deröammung folgen. 
ric^ Spiegel erflörte feinem 5rcunöe lEied einmal, öie ^imm» 
lifc^en ®eftirne toüröen öereinft 3 ufammenrüden unö in öer 
5orm öes Kreu 3 es auf öie (Eröe ^erabbli^cn; ob er bei (Eied 
öamit etioas ausric^tete, roeife i(^ nii^t, ober für mic^ roüröe 
au^ öas, toenn es plö^Iii^ gef^ö^e, ni^ts roeiter fein, als eine 
3 ufäIIige Konftellation öer fjimmelslid^ter, über öie idj mit 
bei öer Rftronomie Rats 3 U erholen ^ätte. (Ebenfoioenig frei» 
Ii(^ fümmert es mi(^, toenn öer p^ilofop^ mir oerfii^ert, et 
^abe Öen Ring Salomonis toieöer aufgefunöen unö trage 
i^n am Singer; toie feine Diamanten ou(^ funfein unö 
fd^toai^e Rügen blenöen mögen, ic^ toeig, öag fein tEalisman 
öarunter ift, roeil feiner öarunter fein fann. Dabei oerfenne 
i^ öuri^aus nic^t, öag mein Stanöpunft fein ®efäl^rli(^es 
^at, öenn toenn es auf öer einen Seite feftfte^t, öa| öie tDcIt 
jeöen großen Sortft^titt nur öur^ 3nöioiöuen ma^te, roelt^e, 
feien es nun Religionsftifter, Sdö^errn oöer Künftler, öas 
®efefe aus fi^ felbft nahmen unö mit Öen 3uftönöen unö Rn» 
ft^auungen brachen, öie fie oorfanöen, fo IS^t es fi^ auf öer 
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anöern Seite ni(^t leugnen, öa& öos prinsip fc^eufelic^e 
Karilaturen erseugt, öle m wo^I gar, roie 6er blö6e San6, 
in i^rem Dünlel 3U tDeItri(^tern aufroerfen. Aber, genau 
beferen, roeröen öos immer Itac^beter fein, bie, fobalb fie 
6ie (Theorie in prajis umjufe^en fuc^en, 6er bürgerlichen 
®efellf^aft oerf allen, mährenb, roenn man ein Abfolutes 
für mUIionen aufftellt, bie fchlimmften iEriebe 6er menfeh- 
liehen Hatur unter hciligcnx Dedmantel rafen unb ungeftraft 
oon 6er ein3elnen Ke^eroerfolgung 3ur Belehrung ober Der« 
tiigung gan3er Doller burch unb Schroert fortfehreiten 
lönnen, toie bie ®ef<hi^te es uns f^aubernb lehrt. (Es fteht 
baher ein Unenblieh-Kleines bem UnenbUch*®ro6en gegenüber, 
unb ba ift bie ®ntf(heibung lei^t. Do^ ID03U mehr! IDir 
finb im ®runbe fa einig. Auch hnlte es für fernerer, 
bas Daterunfer 3U beten, als alle Schlachten Itapoleons 3U 
getoinnen, ja, ich be3tDeifIe es ftarl, baß es auf ®rben fchon 
gebetet morben ift, aber freili^ nur loegen feiner ethlfchen 
Dorausfe^ungen, bie ich ni^t ausfchlie^Uch oom ®h^ifl«ntum 
abhängig machen lann, toenn biefes ihnen au^ in biefem 
®ebet für alle Seiten eine unübertreffliche S^ffung gegeben 
hat. IDenn ich f®9tc, bem Dichter fei bas ®eheimnis bes 
£ebens anoertraut, fo bachte i^ allerbings nicht, toie Sie 
auch felbft fchon bemerlen, ans tDiffen, fonbern ans Können, 
nicht ans ®rltären, fonbern ans Qinftellen, unb eins hüngt 
im gelftigen ®ebiet fo roenig, toie im phpfifchen, 00m anbern 
ab, hier aber macht jebermann bie ®rfahrung, ba^ er frifches 
Blut in Sirlutation fe^en lann, ohne ben Blutumlauf 3U 
lennen roie Malier. ®oethes ®eblcht „Stiebe"* entftanb, um 
auch öiefe Kleinigleit 3U berichtigen, 1789 , alfo in feinem 
oier3igften 3 ahre, too er bie größten feiner (Taten no^ oor 
m hotte, nicht hinter fi^; es lann baher nicht gut etmas 
anberes ausbrüden, als bas, toos ich ihm unterlegte. — 

* unb • .SDanbetets Slac^tlieb“ („Det bu oon bem glmmel bt(t . . .") CE» 
entftanb febon 1776. 
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loflt. ®s iDQrc unöantbar, oon (Bmunöcn ab3urcifcn, o^nc öes 
®mun. überaus Ijcrrlic^cn IDettcrs 3U gcbcnlen, öcffen roir uns mit 
i4!*3uu Jaum einer Ausnahme nom erften bis 3um lebten (tage erfreut 
^aben. 3 mmer ®oIb unö himmelblau, öa3tDif^en, roie noc^ 
geftern abenö, ein impofantes (Beroitter ober ein Sturm, 
bann toieber, als ob nichts gef^e^en märe, bie alte ungetrübte 
Ijerrli^leit. Itur bie Stürme roaren jebesmal aufeerorbentlic^ 
ftarf unb erhoben fic^ 3U oer^erenben ©rfanen, roel(^e bie 
bidften Bäume, roie bürres Sd|üf, abfnidten, fo bafe fic, roie 
grüne Seichen, ^erumlagen, roo^in man trat. Den erften 
erlebten roir in ©rauntird^en, glüdlid^erroeife unter Da^, im 
(Baft^of 3um Stein; i(^ fa^ 3um erftenmal in meinem teben 
Regen ftra^Ien, bie, roie Säulen, oon bem ^ineinblafenben 
IDinbe 3erbro(^en unb um^ergef^Ieubert rourben, unb eine 
Rei^e ^od^gerood^fener Pappeln büdtc fi^ bei jebem Stofe 
fo tief, roie 5cbern auf bem Jäger^ut, mit benen ber frifd^e 
tjau(^ bes TRorgens fpielt. Der 3roeite brac^ eines Sonntags 
mittags Iur3 oor bem Cffen aus, nae^bcm i(^ eben 00m Baben 
3u häufe gefommen roar; i^ fa^ bur^s Sanfter in mein 
©ärtc^en hinaus unb bemerfte, bafe ein alter Birnbaum, ber 
bi(^t baoor fte^t, fo ge3auft rourbe, bafe bie €rbe fic^ fpaltete. 
3 n einer Stunbe roar alles aus, unb roir tonnten bas S(^Ia(^t» 
felb beim fd|önften Sonnenlidjt in Rugenfc^cin nehmen. (Ban3 
rounberbar roar ber britte, ber eines flbenbs ftunbenlang mit 
einem (Beroitter tämpfte, bas fi(^ entlaben roollte; er jagte es 
rool)I breimal an ber hiuimelsroölbung ^erum, 3uroeilen pau« 
fierenb, aber augenblidlit^ roieber mit oollen Badten anfefeenb, 
roenn fi(^ ein Blife ^eroorroagte ober eine Regenroolfe bra<^, 
unb nic^t ablaffenb, als bis er es hinter ben Iraunftein ge* 
trieben ^atte, roo ber Kampf fi(^ meiner roeiteren Beobad^tung 
ent3og. — Die tDirtstoc^ter in €ben3roeier, bie mir 3um 
grofeen (Ergöfeen ber flnroefenben glaubte, als ic^ i^r cr3ä^Ite, 
iäi ^ätte in ©rieft einen Sturm erlebt, ber ben Ceuten 
auf ber Strafee ni^t blofe bie hüte, fonbern aud^ bie Köpfe 
abgeriffen ^abe . . . 
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... Die alte tDltroe meines Ce^rers Det^Ieffen in 
flitona ^abe i^ au^ fc^on aufgefuc^t; fie ift oiel Heiner 
gerooröen, nämli^ gans 3ufammengefrümmt, übrigens aber 
munter unö uor Hot gefc^ü^t. tDenn ic^ meine Befannten 
oon eljeöem fe^e, ^abe i^ oft ein (Befühl, als ob fie fc^on bis 
ans Knie in bie (Erbe gefunfen toären unb mit ben Armen 
3appelten, toie bie Keinen Kinber im IDaffer; bie älteren 
mein i<^, bie mir in ben 3a^ren ooraus finb . . . 






5 f?un ^abe i(^^oIftein bereits im Rüden; ic^ toar geftern 6«m- 
in Renbsburg unb fa^ meinen Bruber, feit 3toan3ig 3 a!|ren is!*©«. 
3um erftenmal 1 IDeiter ge^e i(^ ni^t hinein unb ma(^e über 
ben ©rt, too meine IDiege ftanb, je^t für immer ein Kreu3; 
i^ toürbe faft nur no^ ©räber treffen, unb allenfalls ^ier 
unb ba einen IRauIaffen. Dafe i(^ aber toirlllc^ nac^ Renbs* 
bürg gefommen bin, ift mir fe^r lieb. 

. . . 3 (^ na^m mir 3ur Betra^tung bes ©rts natürli(^ 
ni(f|t oiel 3 cit, fonbern eilte na(^ ber Strafe, too i(^ meinen 
Bruber 3U finben glaubte. (Er ^atte aber nid|t blog feine 
IDo^nung geroee^felt, fonbern au(^ bie Stabt mit bem Canbe 
oertauf^t, unb eine 3a^nlüdige alte 5tau mies mi(^ auf ein 
Dorf hinaus, bas über eine Stunbe entfernt toar. IDas follte 
i^ machen? 3 ^ lie^ mir ben IDeg befc^reiben, fo gut es 
ging, unb begab mic^ auf ben Rlarft^. Balb roar i^ in ber 
tiefften ©infamfeit, toie mein fjeibefnabeS fein IDanberer be* 
gegnete mir, linfs unb re(^ts grafenbe ®^fen unb Kütje ofjne 
ffirten, toell fie burc^ fjeefen unb EDälle oer^inbert finb, i^re 
EDeibepIä^ß 3U oerlaffen, ben roiberfpenftigen Sanb unter 
meinen 5 ü 6 ßn. Aber i(^ ^atte meljr ©lüd, toie getoö^nlic^, 
i(^ fanb bas rechte Dorf, bas biesfeits eines f leinen ®e^öl3es 
liegt, unb ein Pflüger be3ei(^nete mir bas fjaus. Als l^ um 
bie ©de bog, erblidte i(^ einen ältlidjen Rtann, ber oor feiner 
©ür fjol3 fjadte; ein oerroittertes ©efi^t, jebo(^ no^ oon 
ftarfem ffaartouc^s einge3öunt, fol} oenounbert 3U mir ouf, 
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als ic^ näf^ertrat, felbft nod^ 3tDeifeInö, aber bo(^ balb aus 
Salten unö Run5eln bic ^eroorllaubcnb. 3 (^ 

ftretfie bie Qanb aus unb fagte: 3o^ann! natürlich platt* 
beutf^; er liefe fein Beil fallen, f(^Iug fi(^ auf feine Knie, 
fu^r fi(^ bur(^ bas {faar, brac^ in ein lonoulfioifd^es ( 5 elä(^ter 
aus, genug, tat alles, tcas ic^ mo^I in einem BToment freubig* 
f^mcrßli^er Überrafc^ung 3U tun pflege, unb roar gar nid^t 
toieber ruljig 3U mad^en. Den Kopf fc^üttelnb unb bie Ifänbe 
reibenb, füljrte er mi(^ bann hinein; i(^ trat bur(^ eine lleine 
Küc^e in eine Stube, bie in Räumlic^Ieit unb IHeublement 
ni^t fc^Iec^ter, oiellei^t, toie er felbft »enigftens meinte, 
etroas beffer roar, roie bie ehemalige unferer (Eltern. Seine 
Srau, eine Bäuerin, roie unfere Ejousoerroolterin in (Bmunben, 
entfc^ulbigte bie Unorbnung, in ber ic^ alles fänbe, aber erft 
morgen fei Sonnabenb; fie roar oiel gelaffener, unb erbot fi^, 
Kaffee 3U macfeen, roos idfe niefet um bie IDelt abgelefent feätte, 
obgleicfe iefe roofel roufete, roel^ ein 3 icfeorien*Hbfub miefe er* 
roarte. Der Keine Konrab roar ni(^t 3U ^aufe, er feolte Brot; 
bie Kafee, bie in folcfeen 5 fl*nilien nie fefelt, lag im Bett, 
litis feöl3erner Kuctucl ftanb auf bem S^ranf, mein Bruber 
begann barauf 3U blafen. Der Kaffee erfifeien unb roar niefet 
gan3 untrinfbar, frifdfee Siegenmil^ ba3u, oon 3roei Siegen 
geroonnen, bie ifem felbft gefeören, unb bie iefe nai^feer in 
iferem Keinen Stall befugte, bie IlacfebarsKnber liefen 3U* 
fammen unb gueften neugierig ins Sanfter, bie (Erroacfefenen 
traten in ifere (Euren. (Enblicfe lam auefe bas Kinb, ein 
feübf^er blonber Knabe, ber feell unb Kar aus feinen grofeen 
Rügen fefeaut; er roar fcfeeu, roie ein Dogel, unb faum burdfe 
einen Silbertaler 3um Itäfeertreten 3U beroegen, f^Iüpfte au^ 
gleicfe roieber fort unb gurfte nun oon aufeen mit feinein, 
flucfe mein Bruber oerfd)roanb, als iefe miefe naefe ifem umfafe, 
traf iefe ifen in ber Kü^e, roo er fi^ rafierte unb bie Qaare 
f^nitt; i^ featte ifen nämli^ gebeten, mi^ naife Renbsburg 
3urucf3ubegleiten, unb er meinte, er fei ba3u benn bod) 3U 
ftruppig. 3 n ber tfaft fefenitt er fiefe mefer als breimal mit 
feinem ftumpfen Rleffer, unb ftopfte bie IDunben roieber mit 
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£öf(^papter. tlad| Derlauf oon ungefähr ant>ert^aI6 Stunöen 
ma(f|tcn toir uns auf 6en RucErocg; er in öcm alten fteqrcr 
Rod, Öen i(^ t^m im 5 rii^Iing f^idtc, einen 3erörücften 
Sommer^ut auf bem Kopf, un6 Stiefeln an Öen öie 

faum noc^ 3ufammen^ielten. Bittre Armut; ein fleiner :^aufen 
Kartoffeln unter öem ©fen, unö C^eftreit öarüber, ob für 
öas nöc^fte ®elö no(^ mel)r Kartoffeln angef<^afft roeröen 
follten, ober ffol3 unb ©orf. TRein Bruber roar für bie Kor« 
toffeln, feine 5^®“ fü^ 5cuerung; i(^ fürd^te ben tjunger 
— fagte er — unb fie ben 5 roft. it^ ben Streit bei» 
legte, lonnft Du Dir benlen. Dabei, bamit bem rüfjrenben, 
ja, e^rlic^ geftonben, tief erfc^ütternben Bilbe 3ur TRilberung 
unb Dämpfung bos Komif<^e ni^t fehlte, untertoegs oon 
feiner Seite bie Derfic^erung, er ^abe öie 5 rou »or öer Der« 
^eiratung nie mit Rügen gefeiten, ein (Eifc^ler ^abe i^m 3ur 
Seit bes Kriegs oorgefc^Iagen, fi^ mit i^r 3U oerbinben, unb 
öo er öaburc^ als Rlilitärpflic^tiger glei(^ um fünf 3afjre älter 
unb bes Dienftes quitt unb leöig geroorben fei, ^abe er ge« 
antroortet: meinetroegen ! übrigens fei er auc^ gan3 gut mit 
i^r 3ufrieöen. 3 n Renbsburg mufete id^ einen Rugenblidt bei 
einem feiner 5teunbe eintreten, id| fd^Iug es anfangs ab, roeil 
id^ ben ffirunb nid^t erriet, unb er fagte nichts roeiter, bann 
fragte xd): „Sä^eft bus gern?" unb er antroortete: „30, fa, 
ber ntann erfährt öo(^, öa& öu ^ier gemefen bift, unb er 
^ilft mir 3uroeilen aus." 3 n meinem ©aft^of lieg idg (ic^ roor 
felbft no4 nüd^tern) etroas 3U effen geben; bei einem ®Iafe 
Bier lebte er orbentIi(^ roieöer auf unb gab man(^en feiner 
alten gumoriftif^en Surfen oon fi^, toie 3um Beifpiel ben: 
„Ijeutc ift ber (Erntetag öer 3 ui>ctt» i>€nn bie armen Ceute 
3ie^en aus." Sonft ift er f^redli^ 3ufammengebro(^en unb 
gat ein gan3 frampf^aftes IDefen; es gegt in Ifolftein, toie 
in ©munben, alles roirö ausgefü^rt, öie Stodfobber f^toellen 
an unb bie übrigen börren 3ufammen, toie Regenroürmer 
im Sonbe. tcnnt er nid^t me^r; immer Kartoffeln 

unb aud) öie ftie^lt einer öem anbern 00m 5 dbe. Dos ift 
öer ©üterfrcislauf ber riationalöfonomen ; ic^ gobs immer 
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geiDugt unb gefagt. Dabei ^at er ben (E^rgei3 unferes Daters, 
ber feine Armut au^ ängftlic^ oerftecfte, n>ie ber 0ei3^ais 
feinen Sc^a^, unb ber gern hungerte, roenn ber Ita^bar i^n 
nur für fatt ^ielt. So fugte er beim Bier: „IXi^t toa^r, 
unfre Stube ift rec^t nett? ffaft bu bemerft, ba& 5ncbri(^ 
ber (broge an ber tDanb ^ängt? 3c^ ^abe auc^ ben <Ein3ug 
in Paris I" Als ic^ einpacfte, bat er mic^ um eins ber 
feibenen (Eaf(^entü(^er, bas 3erriffen mar. 3(^ fragte: „Du 
roillft es beiner Alten roo^I mitbringen?" (Er erruiberte: 
„Das nun roo^I au(^, ja, aber es ift me^r ber £eute roegen ! 
3(^ werbe fugen: bas ift fein fc^Iec^teftes." Au(^ bas Iti<^t» 
tommen na(^ (bmunben ift burc^ bie groge Hot einfac!^ gelöft; 
gleich tonnten fie nic^t ge^en, benn bas Kinb loar wirtlid^ 
oerlegt, unb nat^ljer toar tein (Selb me^r ba. 3m 5cuer Ijaben 
fie Diel oerloren; fie ^atte fic^ eine Ausftattung 3ufammen* 
gebient, unb bie ging brauf. Sie laffen alle grüßen; be lüttfe 
Kunrab be grote (Eiene*. Beim Abfc^ieb mu^te i^ burc^aus 
feinen tfanbftod 3um Anbenten mitnefjmen . . . 

' 3n bet SaUabe .Der ^öoibefnabe". 

BTOJing -m .V.VHI B'-iona in»a4ifim^3 aBg 

26*0« SKein allerteuerfter Heiner pinfc^erl 3(^ bunte Dir 
1861. Don tfer3en für Deinen rounberfi^önen Brief; ja roo^I, fo 
wollen wirs fjalten, immer ^erunterfd|auen, nie hinauf, 
unb nichts wünfdjen, als (Befunb^eit unb £ebenstraft. Aber 
Ijabe i(^ Dir je bie (Befi^ic^te meines erften tleinen pinfc^ers 
er3äfjlt, weifet Du, warum i<^ Dir gerabe in ben Stunben bes 
Überfliefeens in inniger £iebe unb Dere^rung feinen Ttamen 
beilege? Dente Dir bas 3ierli(^fte, 3urtefte aller fjünb^en, 
bas mitten im IDinter, weil i(^ es in ITlün(^en ni^t 3urüd« 
laffen wollte, ben weiten H)eg Don Btünc^en nai^ tjamburg 
mit mir mad^en mufete, unb 3war 3U 5“6- mürbe bas 
rü^renbfte 3bi)ll geben, wenn i^ Dir ben Kampf 3wif^en 
ber angeborenen Reinlic^teitsliebe bes lEier^ens unb feinem 
Abfi^eu Dor bem Sc^mufe ber Strafeen, 3wif^en feinem in fo 
rauljer Seit waljrlic^ hoppelt gered|tfertigten Bequemlii^teits- 
trieb unb feiner An^önglii^teit an feinen ^errn fc^ilbern 
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tDoIItcl Bcfonbcrs ein BToment ift mir unoerge^U^. 3 (^ 
mar 3U mittag cingefe^rt, ^atte fclbft ein (Blas Bier ge» 
trunten unö öem fleinen pin|(^er eine Suppe geben taffen, 
unö bra^ roieöer auf. (Es ^atte mittlerroeile ftarf 3U fc^neien 
angefangen, unö öas lEierc^en mollte ni(!^t fort, es f^mei(^elte, 
es trotte, es oerlieB öas IDirts^aus 3roar am (Enöe, aber es 
rannte fpornftrei(^s roieöer öa^in 3urüd unö bellte mir nac^. 
flis es jeöoc^ fa^, öafe ic^ mi(^ ni^t öaran teerte, fonöern 
roeiterging, f(^ieö es auc^ feinerfeits oon öer roarmen gaft» 
li^en Stelle unö Rumpelte Ijinter mir ^er, aber ^ö^ft oer» 
öriefelic^, unö für öie Cieblofungen, mit öenen i(^ es über- 
häufte, oöllig unempfinöli^. IDir tarnen auf eine (Ehauffee, 
eine menge Steine lag an öer Seite unö bilöetc einen fort» 
laufenöen Damm, öer öas faum fußhohe Ijünö(hen oor öem 
Ungeftüm öes IDetters fchuö^n tonnte, au^ trennte es fich 
oon mir unö fe^tc feine Reife hinter öem Damm fort. Aber 
feöen flugenblict gudte es mit feinem gelben Köpf<hen ängftli(h 
herüber, unö fpähte, ob i^ au(h no^ öa fei, unö öas rührte 
mi(h fo tief, öa& öiefer tieine pinf(her oon öem mornent an 
öas Spmbol öer (Treue für mich rouröe, unö öafe i<h öas Ijöchfte 
unö Ijerrli^fte, fo rounöerlich es für Öen, öer öie (Befchi^te 
nicht tennt, auch tlingen mag, mit feinem Hamen nenne ! . . . 

... So lebe öenn toohl unö ertoarte öein altes, graucs,®tH^n 
auf feiner IDeltfahrt oolltommen oerroittertes, ja bis auf isoi.’ 
öas tjer3, öas fi^, toie jener (Tropfen IDein im taufenöjährigen 
5 a 6 , jung unö glühenö erhielt, oerfteinertes Ruf. 

a.im 11« 

S)er geftrige Rbenö toar ein fchr trauriger für uns alle;3^^«6u« 
unfer £iebling ^er3i«£ampi»S^ahi ift oerfchieöen, taum örcicj.sioD. 
3 ahrc unö einige monatc alt. (Erft 3tDci (Tage bin ich oon 
einer Reife 3urüd, alle meine tleinen Stoecte habe ich streicht, 
eine neue, fchönere tDohnung h“t »ni(h empfangen, aber ich 
toollte, öas alles toäre anöers, unö öas liebe (Befchöpf lebte 
noch. IDieöer etroas oorüber, unö öiesmal etioos Fimmel» 
fchones, öos fo nicht roieöertehrt ! IDen öie (Battung für öas 
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3n{)ioi6uum 3 U entjc^äöigen oerntag, 5er ift gegen |e5en Der* 
luft ge6edt; i(^ tenne leine Surrogate, ic^ liebe 5as 3n5i> 
oibuum, un5 5ies (Eier toar fo ein 3 ig, 5ag es jeberntann toie 
ein tDunöer oorlam, un5 mir roie eine ©ffcnbarung öer 
natur. 3(^ glaube je^t an 5en Söroen 5es Hnbronilus, an 
5ie fäugenbe IDöIfin ber Römer, an bie tjirfc^fu^ ber ®eno* 
ueoa, i(^ loerbe nie toieber eine Rlaus ober auc^ nur einen 
IDurm 3 ertreten, i^ e^re bie Derioanbtfc^aft mit bem (Ent* 
fi^Iafenen, fei fie auc^ no(^ fo entfernt, unb fud>e nic^t blofe 
im menf(^en, fonbern in allem, toas lebt unb mebt, ein uner* 
grünblic^es göttli^es ®e^eimnis, bem man burc^ Siebe nä^er* 
lommen fann. So ^at bos (Eier mi(^ oerebelt unb meinen 
®cfi(^tslreis erroeitert; toenn ic^ nun aber gar bie Unfumme 
oon 5i^eube unb Ejeiterfeit auf 3 ä^Ien follte, bie es für feine 
paar Hüffe unb feinen uoU HHIc^ ins ffaus brad|te, 

fo mürben mir roie arme S(^ä(^er hafteten, bie i^re Sc^ulb 
nie be 3 a^(en fönnen. Dag ein Ifunb fein eigenes ®ef(^le^t 
Dcrieugnet unb fid^ bem Hlenfc^en anf^Iiegt, ift man geroo^nt; 
bag aber auc^ ein (Eic^Iäg(^en es tut, bag es bem HTenfd^en 
feine ffänb(^en entgegenbreitet, roenn er ins 3immer tritt, bag 
es fi^ liebebebürftig 3 eigt unb, roenn man es lügt, ben Kug 
mit feinem fügen Samt 3 ÜngeI<^en erroibert, bas ift rounber» 
bar ! EDie an einen (Traum benl ic^ f(^on fegt, loo bie Heine 
Seiege no(g im tiefftem Stieben 3 tDif(gen meinen Sanftem 
liegt, an bas (Eier 3 urüd; roie 5ro9ntcnte eines (Eraums toill 
icg 3 U meinem etoigen ®ebä(^tnis bie Erinnerungen an feine 
lur 3 c Caufbagn, benn es gatte noeg brei bis oier 3agre um 
mi(g gerumgüpfen fönnen, trog meiner Rügrung unb Er* 
fegütterung, auf 3 eicgnen. Aber 3 unä^ft fein Enbe. Bei meiner 
3urücHunft roar Segagi luftig unb gefunb, er fpielte no^ um 
ben 5ilustopf gerum unb roüglte fi(g in bie Blumenerbe ein, 
bo(g fanb icg ign no(g ebenfo grau, toie bei ber Rbreife, toenn 
ni^t grauer, anftatt roieber braun, toie i^ 9 egofft gatte. 
Cuftig unb gefunb blieb er au(g bis 3 um HTittag bes fünften, 
aueg ba fcgitc igm noeg ni^ts, nur loollte er niegt effen, als 
icg ign aus feinem Bettegen nagm, roas feboeg oft oorlom, i^ 
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tümmerte öa^er aud} ntc^t barum, f(^et3te mit i^m, trug 
iljn ^crum, ^iclt i^n Öen abräumcnöcn ITtägöcn oor, fü^tc iljn, 
ac^, 3um le^tcnmol ! unö ging in mein 3 immcr. flis id| 3um 
Kaffee gerufen touröe, fagte mir meine öa^ er fi(^ 

mehrmals, too^I 3tDan3igmaI, erbrochen ^abe, roimmernö aus 
feinem Bett^en im Korb ^ernorfteigenö, um es ja ni(^t 3U 
oerunreinigen, bann mit Begierbe faltes IDaffer fc^Iürfenb 
unb roieöer 3urü(ff(^Iüpfenb. fanb i^n rufjig unb roollte 
i^n nehmen, er glitt aber raf(^ aus meiner fjanö roieber in 
feine iEü^er, unb i(^ lieg iljm feinen tDillen, bamit er fic^ 
roieber gefunb fc^Iafe. Um fünf ging i(^ o^ne alle Unrulje 
fort, um fed^s fu^r meine 5tou ins tt^eater, um neun lomen 
loir alle beibe 3urücf. flIs toir bas Kinö na<^ itjm fragten, 
fagte es: er ift ftÜI, er f(^Iäft, ic^ glaube es roenigftens I 3 (^ 
griff, no^ o^ne flngft, in ben Korb, unb er toar lolt, fteif 
unb totl Süi^^^ißrli^es (Befühl, toenn fi^ ein ^eifees, loorm« 
blutiges (Bef^öpf in ein flmp^ibium oerroanbelt ^at 1 Dann 
erfutjren toir, er ^abe gegen fieben noc^ einmal leife ge- 
roimmert, ge3ucft unb fic^' geftredt, aud| no<^ einmal fein 
großes f(^önes fluge geöffnet unb bie ^anb meines iEö(t|ter« 
leins ein roenig geledt; öarauf fei er eingefc^Iummert unb mit 
toarmen iEü(^ern bebedt tooröen. Der flbenö oerftri(^ uns 
unenbli(^ trübe, unb ic^ fc^äme mi^ ber Seuf3er unb Uränen 
ni(^t, obgleid^ ic^ fur3 3uoor in Jjamburg Öen iEob eines 
Unioerfitätsgenoffen o^ne bie geringfte Beroegung oernommen 
^atte, öenn ^ier loar ein inniges Banb 3erriffen, toenn ou(^ 
nur 3toif(^en Klenfc^ unö Hier, bort toar nie eins oorfjanben 
getoefen . . . 

— ®an3 fung, laum oier3e^ntägig, brat^te meine liebe 
5 rau bas teure (Bef(^öpf am 18 . fluguft 1858 ins tjaus; 
i^ toar Iranl, unb bie erften oicr IDoc^en roolinte es in 
meiner fl^fel^öljle, too^in es fic^ ber tDärme toegen oer» 
tro^. (Es toar tounberfd)ön, braun, als ob es unmittelbar 
aus einer Kaftanie ^eroorgefprungen toäre unb ein Rofen« 
blatt als 3 unge im ITIäulc^en trüge, übrigens ein geborener 
3 taliener unb ous lErieft nac^ IDien ^erübergefommen. IDun* 
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öerbarcnoeifc unterschieb es gleich 3»ifchen Öen 
mitglieöern unö Sre^iöen; mir örei, meine 5^^^ unö öas 
Kinö, lonnten mit ihm machen, mas mir roollten, cs liefe 
fich alles gefallen, im Schlaf roie im IPachen, aber loenn eine 
öer niägöe fich ih^i näherte ober cs gar berührte, toics cs fic 
burch bie poffierlichften döne bes UntDillens unb bes 3 orns 
3urüd, unb raenn bas nicht h°If> bebiente es fi^ feiner 
3 öhnchen. tlTi^ h<it cs >^ur ein ein3iges Ulal gebiffen, unb 
ba roar cs in feinem Rc^t; cs toar gcroohnt, roenn i^ fd^ricb, 
über ben lifch 3U laufen, unö 3urociIen an meiner 5 cbcr 3U 
3upfen unb geriet babei einmal mit feinen Qänbchen in bie 
([inte. €mfig begann es fich 3U reinigen, ich beforgte, bie 
(Einte fönntc ihm fchaöcn, unö tauchte cs mehrmals ins EDaf^« 
beefen, bas mufetc es natürlich für eine 5cinbfcligfcit halten 
unö fich 3WC R)chr fcfecn. . . . ®röfeer getooröen, nahm 
cs, roie cs mir bes IRorgens immer ins Bett gebracht rourbc, 
rcgcimäfeig an unferem flbenöcffcn teil, foftetc überall, fpeifte 
auf öas 3icrlichftc, trug in ben erften anöcrthalb 3ahrcn, 
Später nicht mehr, Hüffe unb 3 ucfer beifeite, f^lepptc oft 
eine gan3c Semmel ben 5 cnftcroorhang hinauf unb ocrftccftc 
fic oben in ber Brüftung, glitt bann roicber herunter, fnäultc 
bie Scroietten in feinem TTläuIchcn 3ufammcn, trug fic, eine 
nach öcr anöcrcn, in ben Schofe meiner Stau, ftür3tc 3ulcfet 
fich felbft hinein unb bcöcdtc fi^ bamit. Dagegen fang cs 
in ber t>eini Kaffee, fo lieblich roie ein Dogel, unb 

moöulicrtc bie Stimme auf bas mannigfaltigftc; roenn bas 
Stücf 3 udcr, öas cs 3U feiner cingcroci^tcn Semmel erhielt, 
3U grofe roar, trug cs ben Rcft felbft in ben 3 ucfcrfaftcn 3urüd 
unö Dcrgrub ihn unter bem anöcrcn 3 udcr. (Es fchlief Später 
Stets in bem grünen Bettoorhang meiner 5 tau unb hatte ohne 
alle 5 cagc ben Begriff nom ©rt, ben ber öünfclhaftc Htcnf^ 
fich fo gern ollcin oinöi3iercn möchte, benn roenn cs abenbs 
nach bem (Effen in fein Bctt^cn 3urücfrooIItc unb meine 5 rau 
aufftanö, um es mir ab3unchmcn unö aus bem Speifc3immer 
ins Schlafgcma^ hiuüber3ubringcn, fo blieb cs ruhig in 
meiner tjanö liegen, folangc fic fich an meiner rechten Seite 
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tDurbe aber ^öc^ft ungebulbig, |o 6 aI 5 fie an bie tinte 
trat, ba jene 3unt Sanfter, biefe aber 3ur ?Eur füljrtc, rooraus 
aufs bcftimmtcftc ^eroorgc^t, ba& cs bcn tDeg genau fanntc. 
3 m Sommer, in feiner munteren 3 eit, befielt i(^ cs faft bcn 
gan3en CCag bei mir, unb auf bas allcrbeutlid}ftc gab cs mir 
alle feine U)ünf<^c 3U erfennen; roolltc cs auf bcn Bü(^cr- 
fj^ranf, fo ftie^ cs geroiffc One aus, bie i(^ oerftanb, toic 
bas mcnfc^Ii<^c IDort, roolltc es herunter, fo lief es i)in unb 
^cr, bann fragte ic^ oon meinem St^rcibtifc^ herüber: foll 
i(^ fommen? unb 3ur flntroort breitete cs feine tjänbd^cn 
aus. mit ausgebreiteten ffänben begrüßte es mi(^ auc^, roenn 
i(^ 3u Ijaufc !am; au(^ oertrat i(^ in feiner 3u9cnb bei i^m 
ben Baum, inbem cs immer um mid^, loic um einen folgen, 
^crumlicf. Dreimal roar cs mit in (Bmunben; bort f(^Iicf es 
bas erftc 3 a^r in einem Käfig, ber nachts oor meinem Bette 
ftanb, unb aus bem cs bcs morgens, bie ficinen Arme ouf 
bie Qlür geftü^t, toic ein müllcrtnappc l^croorf^aute, fpoter 
in einem tOanbforb, auf ben es glei(^ loieber 3uftrebte, als 
roir 3urütff ehrten. Sc^tc id^ cs in einen Baum, fo flettcrtc 
cs hinauf, fa^ fi(^ um, probierte eine 3 roctf(^c, bctroc^tetc bie 
Dögel, bie es oerrounbert umfreiften, unb glitt bann in meine 
tfanb 3urüd. Se^tc i<^ es auf bie €tbe, fo ppftc cs auf bem 
gebahnten, mit Sanb beftreuten IDcgc mit uncnblic^cr €ilc 
ins ^aus 3urü(f! IDcr roilt biefer 5 üIIe anmutiger Bilber 
nac^fommen; in bem ®cbi(^t: „bas ®c^cimnis ber $d|ön^eit", 
tDeI(^cs bas liebliche Cicr ^croorrief, finb fie auffummiert, 
ic^ aber muß enbigen, benn meine Äugen füllen fid^ roicber 
mit IDaffcr . . . 
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SIS 83 ®cl^cimni0 bcr ©d^önl^cit 

^ ^as ift es, bas on alle öeine Schritte ^ 

^ uns feffelt unö bas fjera uns fc^tDellt, ^ 

“ unb uns 3ugleic^ in biefe reine lUitte “ 

^ oon Ijeilger Sdjeu unb füget Iteigung ftellt? ^ 

^ 3 iDar fd^einft bu loie aus einer Untern Sphäre ^ 

^ in unfre tla(^t ({inabgetauc^t, ^ 

^ als ob ber Duft in bir oerleiblic^t möre, ^ 

g| ben füll ber £otos in bie £üfte gauc^t. 
g| Do(^ ifts nid|t biefet Sauber, ber uns binbet, g| 

^ uns trifft ein ^ö^erer burd^ i^n, ^ 

^ bei bem bie Seele fc^aubernb oorempfinbet, ^ 
am toie alle IDelten i^re Bahnen 3iegn. ^ 

^ Du magft bein Rüge fen!en ober ^eben, ^ 

^ ben Reigen führen ober tuljn, ^ 

“ fo fpiegelt fi(^ bas allgemeine £eben, “ 

^ bir felbft (Be^eimnis, ab in beinern ICun. ^ 

S Du bift ber $<^metterling, ber auf ben ^ 

^ ben Sc^Iüffel 3U ber Stopfung trägt ^ 

^ unb fie im 6auleln über Run unb ffügeln ^ 

Dorm Strahl ber Sonne auseinanberf(^Iägt. ^ 
gg Du foigft nur einem flüc^ügen Derlangen, Qi 

nur einer rOallung ber llatur, ^ 

roenn toir mit trunlnen Bliden on bir fangen, g| 
m als 30g ein neuer Stern bie erfte Spur. ^ 

^ Du pflüdft in einer !inbli(^>lei(^ten Regung ^ 
^ bir Blüte ober Baum ^ 

^ unb toccfft bur^ eine liebliche Beroegung “ 

^ in uns ben frü^ften Parabiefestraum. “ 

^ I)eil uns, bag bu in unbeiougtem IDalten, ^ 

^ roenn bu aucg felbft nur fpielen roillft, ^ 

El bur(^ beiner Sd|ön^eit leu^tenbes €ntfalten S 
^ in uns bas etoige Bebürfnis ftillft. El 
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"Sen tDci^na<^tsab«n 5 I|oben toir blcsmal gans unter 
uns 3ugebra^t; 3um crftcnmal, aber barunt ni(^t tneniger oer* 
gnügt . . . üiti fptelte uns 3um erftenmal etinas oor; 
etwas ge^t es |(^on über öu lieber fluguftin !" hinaus, 
obgleich ni(^t oiel, eine S(^untann ftedt ni(^t in U^r, unb 
bas tut au(^ ni(^ts. Die 5 ciertu 9 c waren wunberfc^ön; tief- 
blauer Ijimmel, italienif(^er Sonnenf^ein, freilich etwas falt, 
aber bas ift mir gerabe rec^t. 

9ln Slbolf Stern in :3^na 

... Sie legen mir eine fe^r ernfte oor. ITa(^“ ™|'^* 

meiner (Erfahrung unb Über3eugung Ijält ber TTlenfc^ auf bie 
Sänge alles e^er aus, als Itot unb Sorge um bie €jiften3. 

Das mußten unfere (Broßoäter unb barum waren fie gegen 
bie freien Künfte fo eingenommen unb oon ber Begeifterung 
für bie Brotftubien fo erfüllt. Die IDelt ift für bie (Enlel 
nid)t freunbli(^er geworben, aber bie Kunft ^at feitbem i^ren 
golbenen Boben erhalten, beffen fi<^ ehemals bas tjanbmerf 
allein berühmte, unb fo wenig ber BTaler nod^ in ber Dorf- 
fc^enfe bie Bauern bußenbmeife 3U porträtieren braucht, um 
mit i^nen Dünnbier trinlen 3U fönnen, fo wenig braud^t ber 
Dichter ouf i^re tJo(^3eits- unb £eic^enf(^mäufe 3U warten, 
um für fein (Carmen einmal etwas röarmes in ben £eib 3U 
befommen. (benauer unterfuc^t, ift bas jeboc^ eine lEäuf^ung, 
benn nur feiten für ben Tllaler unb fo weiter, faft nie aber 
für ben Dichter ift biefer golbene Boben ergiebig, immer nur 
für ben S^riftfteller, ber fii^ ben 3 mecEen ber Buc^^änbler, 
Rebatteure, (C^eaterbireltoren anbequemt unb bie ßöc^ften 
5orberungen entmeber beifeite feßt, ober i^nen, was wo^I 
bas Ri^tigere fein wirb, obgIei(^ iCiedt mit feiner 3 mitter- 
natur 3U wiberfprec^en fc^eint, überall nic^t gewad|fen ift. 
Reßmen wir nun aber aud^ ben beften 5 uII, nämli^ bie Selbft- 
oerleugnung bei ber oolltommenen Befähigung an, fo oer- 
langt bo^ ber Staat unb bie bürgerli^e (befellfchaft offenbar 
fein f^mereres, fonbern oielmehr ein leichteres ©pfer, wie 
bie Siteratenrepublit, ba eine gewiffe geiftige Simonie immer 
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ausgef(^(offen bleibt unb bas momentane S^mimmen im 
fremben (Elemente immer erträgli(^cr [ein bürfte, als bic Be* 
fubelung bes eigenen. f}ier ^aben Sie meine allgemeinen 
®ebanfen; suleftt rufe i(^ 3 ^nen 3U, roas ici^ ber Prin3effin 
IDittgenftein fagte; prüfen Sie fic^, roas 3 ^nen innerfte 
Cebensbebingung ift, unb baran galten Sie feft! . . . 



sin ©Mtine 

o“^ni £onbon? roirft Du fragen, ungcbulbig über biefen 

i 8«2. Kommentar eines Briefes, ben Du felbft mir 3ugcf^idt ^aft. 
(Teures IDeib, ic^ Ijabe fjier f(^on oiel gefcljen, aber 
3 aubermantel bis fe^t nic^t entbedt, fonft ^ätte i(^ i^n ge» 
lauft unb Di(^ auf ber Stelle ^erübergcfjolt. Schilbern fann 
id|s Dir aber fo tocnig, u)ie ben Regenbogen unb ben Rljein» 
fall. nid|t, ba& i(^ mid| übertäubt füljlte; meine Ratur 
ift auf grofee Dimenfionen eingerid|tct unb Rlultiplilationen 
imponieren mir ni(^t lange, auf Rtultiplifationcn läuft aber 
3ule^t alles hinaus, flllcin es ift 3u oiel, ein ©bjeft brängt 
bas anbre, bie f(^roanft unb bie fjanb erlahmt. Rm 

nad)Ijaltigften roirft auf mi(^ bas moralifc^e Klima, bas, toie 
bas p^ijfif^e, jeben fltem3ug tingiert, bic freie Beroegung 
bes Dolfs innerhalb ber S(^ranfcn ftrenger (Bcfc^Iic^fcit, mit 
einem IDort; ber Refpeft, ben cs oor fic^ felbft ^at. Das 
»errät fi(^ in taufenb 3 ügen; loic ber (Englänbcr fi(^ bas ®cfc§ 
felbft gibt, fo übcrroac^t er cs au<^ felbft, unb beibes mug 3U» 
fommenfailcn ober nid^ts ift erreicht, übrigens füt|Ic id^ mic^ 
i|icr, roic unter Derroanbten; (Englänbcr unb Dcutf(^e ftc^cn 
fi<^ näljcr, als i(^ je gebadet ^ättc . . . 



28^3unt ^ £onbon 3umute, roic in einer Ittü^le; 

i8«2. Du fannft bei (Tage ni(^t benfen unb bei Ilac^t ni(^t f(^lafcn, 
unb ber IRüllcr ^at in bem mäßigen Raum, ber für bic freie 
Beroegung 3toif(^en bcnlRe^lfädcn unbRäbern übrigblicb, no<^ 
überbics allerlei überflüffige Stride angebra^t, bamit man 
feinen flugcnblid »ergeffe, bafe er ber ^err ift. IDcr ffamburg 
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lennt, öcr ^at auc^ 3U öcr ITtctropoIc (BroSbritanniens bcn 
S(^IüffeI, nur bafe bic bcutfd^c Stabt 3U bcr cnglif(^cn 
oer^ält, toic bic Krcibeffi33c 3um ousgcfü^rten Bilbc; in 
bcr IDoc^c bcr froffcftc (Egoismus in brutalftcr 
Sonntags eine no(t| f^cu^Iic^crc Abfütterung bes (Bcipiffens 
unb bcr ntoral bur(^ bcn roibcriDärtigftcn Puritanismus, bcr 
übrigens feine EDur3cIn im Dolfc i}at, tDcil er fi(^ mit (Bemalt 
nic^t aufrc(^tcr^altcn lic&c. (Englanb mill bas rcid^fte £anb 
bcr (Erbe fein unb jeber (Englänbcr bcr rcid|ftc (Englänbcr; 
bas ift 3uglei(^ Staats« unb prioatprin3ip, um bas fi^ alles 
bre^t, unb bas allcrbings einen Riefenbau 3uftanbc gebracht 
^at, bcr bem römif(^cn tDcItrci^ an (Bro^artigfeit gleich ift, 
es ober an Solibität bei meitem übertrifft, flllein um melden 
Preis! 3 (^ roci^ nid|t, ob Du Di(^ ber (Bcf^ic^te no^ er« 
innerft, bic ®urlitt einmal mit einem feiner fogenannten 
5 rcunbc, einem Jjomburger Banfier, auf ^elgolanb paffierte. 
(Er fanb bic lDirts^ausrc(i)nung 3U unoerf^ömt, fein „Sreunb" 
fam barüber ^in3u unb fagte, ftatt i^m gegen ben Preller 
bci3ufte^cn: „£icber ®urlitt, eine Rc^nung be3a^lt mon 
blog, man fic^t fic nic^t burc^l" ®urlitt roor bas gan3 
gefunb, ba er fid^ immer 3U folgern Dort brängt, aber on 
unb für fi(^ betrachtet, gehört fic 3U bem Riebcrträchtigftcn, 
roas mir je oorgefommen ift, unb in £onbon molltc fie mir 
gar nicht aus bem Kopf. Der Arme fort hier gar nicht 
cfifticrcn, bcr Pennt), bcr bem prcugifchcn Silbcrgrof^cn 
gleich ficht, ift bic flcinftc RTün3C, roer feine Bebürfniffe nicht 
beftreiten fann, mag 3ugrunbc gehen, ®ottcs Kirchhof ift 
gro|. Der Sflaoc ift für frei erflärt, bamit fein fjerr bcr 
lebten Pflichten gegen ihn los unb Icbig mirb unb fici), toenn 
er ihn an £cib unb Seele ausgequetfeht hot, nicht mehr um 
ihn 3U befümmern braucht, roie ®riechen unb Römer mußten. 
®b cs ihn entfehöbigt, ba& man ihn nicht niebcrftcchcn barf 
unb ihn, menn er einmal burch 3 ufall einen Treffer macht, auf 
ber Börfc als Bruber roillfommcn heifet, bleibe bahingcftcllt. 
Übrigens glaube ich gern, bag bie hiftorifche ®röge ber 
Rationen, roie bic bcr 3 nbit)ibucn, ouf einer unb bcrfclben 
26 Ser I)«illee fttitg. 401 
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BeMngung beruht, nSmli^ auf bcm unerfc^rodencn Egoismus, 
ber nichts, als fi(^ felbft fennt ... 

... 3m übrigen i)at fic^ (Englänber förmlich für mic^ auf> 
geopfert unö fid^ mir oon bes ITtorgens frü^ bis Tltitternacf|t 
3 ur Derfügung geftellt, boc^ mag es aui^ für i^n gut gecoefen 
fein, bafe mir uns einmal roieber gefe^en ^aben. (Er fütjlt 
fi(^ ^ier ^öc^ft unbe^aglii^, obgleich er oiel ®elb oerbient 
unb fc^aubert oor bem (Bebanten, in engüf^er (Erbe ru^en 3 u 
follen; ebenfo Sreiligratff, bei bem ic^ einen flbenb 3 ubrac^tc 
unb in bem i(^ einen fefjr roadern Burfc^en fennen lernte . . . 

f^ranH 

Sin einem Sonntagabenb, im IDinter bes 3 a^rcs 1847, 
faß i<^ mit meiner beifammen; es roar 3 roif(^en 7 unb 
8 Uljr. Die ITlagb brachte uns bas Kinb, es toar luftig unb 
oergnügt unb a^ unter unferen Augen feine Ilac^tloft. Die 
BTagb entfernte fi<^ toieber mit bem lleinen (Emil unb legte 
i^n 3 U Bett; eine IDeile barauf melbete fie uns, er fei unruhig, 
unb noc^ oor 11 Ulfr lag er mit blauem (Befid^t, oon ben 
5raifen Ijinroeggerafft, tot in feinem Kiffen, tto^ betoa^re i^ 
unter meinen Heiligtümern ben Reft feiner lebten Semmel. 
3^ lenne 3^ren Sd^mer 3 , id^ teile i^n unb bin 3ljnen banlbar 
bafür, bafe Sie i^n gegen mic^ ausgefprod|en ^aben. Ri^ts 
Derä^tli(^eres in meinen Rügen, als bas feige eigenfüi^tigc 
Sii^toegbrüden ber „guten Kameraben", bie 3 U „ftören* 
fürchten, toenn ber RTenf^ mit allem Sc^auber ber tDelt, 
mit ITob unb (Teufel allein ift unb jebe 5lic9^ ö” 
oorüberf^ioirrt, mit ben Bliden oerfolgt, um nur ni^t 3 U 
erliegen. Bamols machte id^ bie Belanntfc^aft biefer 3 arten 
(Bemüter, bie bos 3erfpringen bes Bruftfaftens ni^t 3 U 
rislieren toagen unb 3 U fjaufe bleiben, obgleich fie (Tür an 
(Tür mit uns roo^nen, in meiner eigenen 5o»»iiIic, unb mufetc 
benjenigen, ber mir bie bitteren (Bange 3 U (Tif^Ier unb loten* 
grober abnorm unb bie Ceic^e mit mir 3 um Kird^^of begleitete, 
roegen „Derfäumnis" mit barem (Belbe entfi^öbigen. Aber 
freilich, toas ^ilft alle (Teilnat|me, bie nic^t unmittelbar burd^ 
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3crftreuung unö ^inroegräumung 6 cs fi^cu^tic^cn nebenbei, 
bas ein iEobesfall mit fic^ 3 U füljren pflegt, eingreifen tann ? 
Aus öiefem finftern flbgrunb bringt feiner 5er unfreiroilligen 
lEau(t)er etmas herauf, als, roenn es gut ge^t, fi(^ fclbft, unö 
l|öcijftens einen neuen Kommentar 3 U einem fur^tbaren U)ort 
in „IHacbet^"; „Die (Erbe ^at Blafen, roie bas IDaffer, unö 
mir gehören ba 3 ul" 3a roo^I, ja rooijil 3c^ erhielt 3t|ren 
Brief geftern na(^mittag, allerbings an einem fe^r fc^önen 
läge ooll fjimmelblau unö Sonnengolb. TTleine Stau fragte 
natürlich glei^, roas Sie f^rieben; i<^ fagte blofe: „(Er lömmt 
ni(^t auf unfere (Einlabung 1" unb ging auf ber Stelle fort. 
(Erft fjeute morgen ^abe ic^ if|rs mitgeteilt, nun ^at fie bo^ 
ben gan 3 en (Tag oor fic^, um bamit fertig 3 U meröen. 3c^ 
braune 3^nen nii^t erft 3 U fugen, roie es fie erf (füttert ^at; 
es gibt roenig Seelen, in benen Stcunbes £eib unb eigenes fo 
3 ufammenflie 6 en, mie in ber irrigen. S^r mic^ gehört es 
in (bmunben 3 U ben größten Steuben, Öen Suß J>cs (Eraunfteins 
3 U befu(^en; ic^ ^atte mir es öiesmal bis 3 U 3^rer flnlunft 
aufgefpart unö bin nun geftern allein gegangen. Dort, an 
ber foioffalen 3eff, bie ber Riefe in Öen Sec ^inausfe^iebt, in 
tieffter (Einfamfeit ^abe ic^ 3f)ren Brief noc^ einmal gelefen 
unö bin bis Sonnenuntergang fißen geblieben. Der ein 3 ige 
(Beroinn, ben man oon fo ungeheueren (Erfahrungen hot, be« 
ftcht öarin, baß man es mit öem Bagatell bes Sehens Ieid|ter 
nimmt unb Öen alten Samuel 3ohnfoo begreift, ber feinem 
Sreunbe (BoIbf(hmiöt einmal 3 urief: „(Teurer Sir, mas f(habet 
es einem IlTenfchen, menn man ihn fjolofemes nennt 1 " ©b 
biefer ©eroinn aber nid|t auf einem Derluft beruht, ift eine 
anöere StOQC- ®ic ^onb läßt fahren, um mieöer 3 U ergreifen, 
aber bas fjer 3 fchlicßt fi^ 3U, unb fo fann gar mohl Schmähe 
fein, mas Stärfe f(heint. 

Daß Sie 3hrc Stau ©emahlin foglei^ fortgef(hi(ft hoben 
unb iht allernä(hftens folgen, ift fehr gut; es gibt fein befferes 
IRittel, fi<h ber hohlen, fruchtlofen Selbftqual, ber Sie fi^ 
beiöe nicht hingeben bürfen, nach unb nach 3 U ent 3 iehen. 

meine Stou banft 3hnen für 3hr ©ebicht, bas ich iht 
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auc^ crft ^cute cingc^anöigt l^abc; es gehört 3U 3 ^rem aller* 
beften, nur bic stoet gleichen Reime im neunten Ders muffen 
Sie nodj änbern. Rudi 6ie ®rabf(^rift für 3 ^r Kinb ift 
fc^mer3li<^*f(^ön unb foroeit religiös, als it^ es mag, benn ber 
Urgrunb aller Religion, bie öngftli(^e gro|e 5 ^ 09 « 
tDol^er unb tDoI^in, bie ber flad^e Rationalismus au(^ tilgen 
möd)te, toirb ber lUenf^ nimmer los, nur in ctroas pofitioes, 
bas roo^l meljr als poefie fein toill, muß er fie nii^t um* 
fe^en . . . 

6ben re3itiert mein lE 5 (^terlein mir 3U meiner großen 

*'8#^ öcrtDunberung mein ®ebic^t : „Brei Sc^roeftern" ; ic^ aljnte 
nic^t, bag fie es austoenbig toeig. Hls fie an bie Stelle {ommt : 

„Sie toei| noc^ faum, ba^ fie ein Rlöb^en Ift* 

oerftedt fie fic^ hinter i^rer RTutter unb fängt l|er3li(^ 3U 
la^en an. 3 ^ backte, fie fü^le ben Be3ug auf fic^ felbft unb 
oerrate bas naioerroeife burc^ i^r £ac^en; es roar aber bas 
(Ergebnis einer no(^ größeren Raioität, fie fanb ben Bers boc^ 
gar 3U bumm, benn „ba^ fie ein TTläbc^en fei, toerbe bie füngfte 
bo^ roo^l toiffen" . . . 

9ln englänbcr 

iIm”’ • * • ®Iöuben Sie mir, als ben Ijauptgcroinn meines £on» 
boner Aufenthalts betrachte ich bie (Erneuerung meines Der- 
hältniffes mit 3 hnen. R)enn menf(hlichc Be3iehungen fidh 
Don felbft auflöfen, fo ift ni(hts bagegen ein3utoenben; bie 
roenigftens finb für bie Bauer ausrei(henb unb ein Kotilion, 
bei bem es 3iemli^ glei^gültig ift, ob man mit einem 5rüulein 
ober einem £eud|tcr tan3t, fiheint mir bas treffenbfte St)mbol 
bes fo3ialen Berfehrs. (Etroas gan3 anberes aber ift es, toenn 
ein toirfU^er ®olbfaben burch bie Brutalität einer oon 
außen h^ranlommenben Schere 3erfchnitten roirb; ba ruht 
man ni^t eher, bis er toieber angclnüpft ift, benn ber Rtenfch 
ift auf bie Rotroenbigleit eingerichtet, nicht auf ben 3 ufall. 
So ftanb es mit uns. Sie finb ln £onbon einfam; glauben 
Sie, baß ich es in IDien toeniger bin? 3 ch lann Umgang 
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^abcn, fooici l(^ »UI; Sic natürlich au^. 3^ roci& cs au^ 
3 U f(^ä^cn, 6 a| i(^ mi^ über alles mögliche, roenn i(^ cs 
geraöe brauche, auf bem näc^ften tDege unterri(^ten lann, 
inbem bic Ü)iffenfc^aft mir mit allen i^ren Ijäuptern 
3 U (Bebote ftc^t. Aber, »as lommt fonft babei heraus? €^c« 
mals ^attc ic^ Schüler, bic fi(^ allabcnblic^ bei mir fammciten; 
ba gab cs bod^ no(^ äft^ctifc^es (Bcfpräc^, »enn ic^ bie Koften 
au(^ größtenteils allein 3 U tragen ^atte. Sie traben fi(^ bemeibt 
unb finb für mic^ fo gut »ie tot. tDelc^ ein (5e»inn »äre es 
für mic^, »enn Sie, ber Sic 5rcunb unb 3 U» 

gleich fein tönnen, »ie i(^, »icber nac^ Deutfc^Ianb tarnen ! 
Aber freilich, »er gibt 3^ncn ^icr 3^re 2000 pfunbl . . . 

®Ici(^ nac^ meiner 3urüdfunft bcfuc^tc i(^ 3^rc (Eltern. 
3^rc ntutter ift no(^ frifc^ unb rüftig, faum oeränbert, feit 
i(^ fic 3 ulcßt fa^; fic befui^t noc^ mit öergnügen bas lE^catcr. 
3^r Datcr aber, ic^ barf cs 3^nen ni^t ocr^c^Icn, ift fc^r 
3 ufammengegangen; blöbe Augen, eingefallener ITtunb. Itie 
fa^ ic^ eine fol^e 5tcubc, »ie bei i^m, als i(^ i^m oon 3^nen 
unb 3^rcr ^äuslid^fcit cr 3 ä^Itc; cs foll Blumen geben, bic 
i^rc Kelche augcnblictli«^ »icber öffnen, »enn man fic in 
»eitern 3uftanbe begießt, i(^ ^abe fie nie erblidt, aber i(^ 
glaube baran, feit i(^ 3euge »ar, baß ein AXenfd^ burc^ bloße 
IDorte »ieber auflebt unb jung unb gefunb »irb. 3(^ ^abe 
mi(^ » 0^1 gehütet, Hoffnungen 3 U cr»c(fcn, aber »enn Sic 
es möglich machen tonnten, auf uier tDo^cn ^crüber 3 utommcn, 
fo »ürben Sie ni(^t bloß eine gute lEat Dcrri(^ten, fonbern 
oielleid^t fogar, i(^ meine es im bu(^ftöbIi<Hen Sinn, ein 
IDunber tun, benn »as alle Ar 3 te unb alle H^i^uellen nic^t 
oermögen, bas »erben Sic bur<^ 3^rcn erften fjäni>«örud 
oollbringen . . . 

lag'fWT'm BKiHrwH. jnywjtwuijuwmjin 

^ie (Begner bes ^riftli^en Prin 3 ips, bie es aus (Brünben 
ber Sd^ön^cit finb, »ie fjcinri(^ H^inc, folltcn fic^ boif fragen, 
ob benn bie tDcIt ber Refignotion, ber freubigen €ntfogung, 
nic^t i^re eigentümliche Schönheit unb ob fie biefe aus* 
löfchen mö^ten. 
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nnt ^em Srf(f)einen bet „IXibelungen* tm BudjI^anbel unö 
auf oetfd)tebenen Büf)nen, 6ie ber IDeimarer folgten, n}ud|s fjebbels 
Ruf)m fo |el)r, bag fid) fogar taube entfc^Iiegen mugte, bie einft 
abgele(}nten (teile auf3ufüf)ren. Das Dorfpiel unb „Siegfrlebs lob* 
Q>urbe am 17 . 5 <^<^uar gefpielt, oI)ne bag ^ebbel sugegen mar. 
„Dodftdnbiget (Erfolg; neunmal gerufen unb nid)t einmal ge« 
tommen. (beftern fal) id) mir bas Stüd nun felbft an; taube ^atte 
mi(^ mit (titi in feine toge eingelaben; unb ic^ fag fel)r gut, oI)ne 
gefel]en ju merbcn. (beftedt ooll, groge Aufmertfamteit, nid{t ein« 
mal <beläd)ter bei bet Ilad;af}mung ber Dögelftimmen. 3 d{ mürbe 
miebet fünfmal gerufen; ber alte Hnfc^ü^ banfte unb seigte mit, 
mie id) mic^ in fünfunb3man3ig präfentieren merbe, menn 

fie mir nod) befd)ieben finb. 3 ^ mürbe ben gan3en Hbenb ben 
6ebanfen nid)t los, bag ber Schöpfer eines foId)en ibebic^ts bis 
auf ben Hamen nergeffen merben tonnte. Das gel)t mir über ben 
Untergang Babplons unb tlinioes. ^eute gratulierten mir 3U bem 
(Erfolg 3mei Damen, beten Uamen i(^ fc^on oft las, als ii^ mi(^ 
noc^ in IDeffelburen befanb, nömlid) (El)arIotte non ffagn (bie 
Sd)aufpie(erin), bie 3U ber Dorftellung ausbrüdlic^ non lTlünd)en 
f)erfibergetommen ift, unb 5 <>nm) (Eisler (bie berühmte (tän3erin). 
IDet mir bamals, als meine tDerte in ti3itations« unb Diftributions« 
prototollen beftanben, fo etmas oorausgefagt f)ätte, menn id) Sonn« 
tags morgens aus bem Ifamburger „5reif(^ü^* erfa^, mie oiele 
Krdn3e man beiben bie lDod)en 3uoor in ben oerfd)iebenen Stabten 
Deutfd)lanbs gemorfen l)attel Ulär^en^aft; man fd)(äft ein auf 
Strol) unb ermad)t in einem palaft.* 



bu«’ meinen ®eburtstag bin i(^ mie im Iraume toeg« 

25 |Wärjgeiommen ; i(^ mar franf. Das ift benn fo übel nic^t; i^ 
‘ mar of)net)in entf(^Ioffen, i^n nic^t 3U feiern. Ilun finb bie 
5ünf3ig überf^ritten, unb i(^ benfe, man treibts fort role 
bisfjer. Do(f| ift mir an biefem (Tage foniel fjer3li(^es unb 
5reunbli(^es 3uteil getoorben, ba& es unbanfbar non mir 
roäre, roenn i(^ ni(^t eine Heine Um« unb Rüdf(!^au hielte. 
UTori^ KoIben^et)er in öbenburg fcf|idEte mir 3U)ölf 5 ^of(^en 
Ungarroein; ic^ l^abe i^n noc^ nid^t gefoftet, aber i^ ^abe 
gefefjen, mit meiner flnbac^t i^n anbere tranfen. Die ®ro&« 
^er3ogin non Sa^fen«lDeimar oere^rte mir einen loftbaren 
filbernen Pofal; bafür bin ic^ liTarf^all ben Danf fd^ulbig. 
lTTarff)alI f(^rieb mir 3ugleic^, ber ®rofe^er3og ^abe mi^ 3U 
feinem tjofbibliot^efar ernannt, o^ne Befolbung natürli^, 
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roic o^nc Dcrpflic^tung; 6o^ ift öos patent nic^t eingetroffen. 
£. fl. 5 ranfl fc^enfte mir öie (Eanooafc^e (Bruppe, roie tt^efeus 
Öen 3 entouren erlegt, unö fügte in flnfpielung ouf Öen (Erfolg 
öer Itibelungen finnig bei, fie fei ein Spmbol meines Doppel« 
fiegs; öer Kunft unö öes gebönöigten IDiöerftanöes; möge 
es ein prop^etif(^es IDort getoefen fein! fl. Stern aus 
(E^emniö ftellte fi<^ mit einem Sonett ein, £aro(!^e braute 
mir einen Coaft öer grünen Snfel', oon Konftantin IDur3bac^ 
geöi(^tet unö am flbenö 3uoor gefproc^en, (Eitelberger gratu« 
lierte mir in ein paar ^er3li(^en IDorten, dampe tele« 
grap^ierte aus Ijamburg, unö öas oierfä^rige död^terc^en 
oon £ittroro brachte mir einen Blumenftraufe unö eine Illolerei 
öer S(^o)efter oor mein Bett. flu(^ flöolf Stroötmann lieg 
fi^ nerne^men, meinte jeöoc^ feltfamertocifc, i^ toüröe roo^l 
nic^t mit 3 ubel, fonöern mit IDe^mut auf öas abgelaufene 
^albe 3a^r^unöert 3urüdf(^auen, unö ^ielt mir eine förmliche 
Parentation, toie einem £ebenöigbegrabenen. Das Sdjönfte 
aber fam oon (Blafers; 3toei flquarellgemölöe, öie mir öie 
ferne Dergangen^elt unmittelbar oor öle Augen unö öie 
Seele rücften, nömlic^ öas Bilö öer IDeffelburner Kir(^e 
unö öes Kirc^fpieloogt TTto^rf^en tjaufes. Diefe 3arte Auf« 
merffamfeit l|at mic^ tief gerührt I Das toar lein flüchtiger, 
momentaner (Einfall, Öen man ausführt, toeil öer £aöen, an 
öem man 3ufällig oorbeigeht, (Belegenheit öa3u bietet; öas 
toar ein (Beöanle, öer öurch eine lange Kette oon Ijänöen 
laufen mu^te, beoor er oerlörpert toeröen fonnte. An öle 
Koften freilich ^^(19 i^h öenfen I 

* SCiener Aflnftlergeferndiaft. 

(Sampe 

. . . Der (Bro|hct309 oon Sachfen«lDeimar hot mich 30 
feinem Ifofbibliothelar gemacht; ohne Derpfli^tung unö auch 
ohne Befolöung, ober es nü^t mir htß’f- Sie tooren fo 
freunölich, mir einen (Blücfiounfch telegraphieren 3U loffen; 
lebhaft erinnerte ich mich, als idh öas Blott in Qönöen hielt, 
öes BToments, o)o ich oor faft örei^ig 3ohren 3um erftermal 
als guter, öummer 3nnge in 3 h(^en £aöen trat. 
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2«®OTof Unfcr ficb3c^nter Jjod|3citstog ! U)ir roaren nachmittags 

1868. in Schönbrunn; allein, Datcr, IHutter unö Kinö, unö i^ 
roollte, roir roären es immer geroefen. Die praftifchen Ita« 
tionen, öie 3 taliener, 5 ran 3 o[en unö €nglänöer, öie fich feft 
in ihrem 5 ontiIienfreis abfchlie^en unö fein fremöes (Element 
3ulajfen, folgen einem fehr richtigen 3 nftinft. IDas hof» i<^ 
öaoon, öafe mich 3 ahre lang mit fogenannten 5 rcun- 
Öen fchleppte unö jeöen flbenö um acht Uhr ängftlich 3U 
fjaufe eilte, um ja für fie öaheim 3U fein! Diele foftbarc 
Stunöen habe ich geopfert, Öen ITleinigen oöer meinen Arbeiten 
ent3ogen, unö mein (betoinn befteht öarin, öafe i^ mich nicht 
umfehen öarf. Denn, toie h«U auch ^*as Cicht in öer Der- 
gangenheit brennen mag, überall fällt mein Blirf 3uerft auf 
öiefe Caroen, öie es umtan3en, unö öas erfüllt mich mit einem 
foldhen S^auöer, öa& ich felbft oon öer fchönen Sternenfette 
öer IDeihnachtsabenöe mein Auge abroenöen mufe. 

0;ampe 

^ 868 “' äßunöern Sie fich nicht, öafe ich 3 hren ebenfo freunö* 
f^aftli^en, als mistigen Brief nicht foglei^ beantroortet 
habe. (Er traf bei mir ein, als ich roieöer an einem argen 
Rüdfall in mein oermaleöeites Übel öanieöerlag. 3 ft es 
Rheumatismus? Sinö es oerftedte fjämorrhoiöen ? 3 ft es 
ein ICeufel, öer gar feinen Ramen hat ? 3 ^ toeiß es ni^t, unö 
öie Är3te fcheinen es auch uicht 3U roiffen. Aber faum fühle 
i^ mich a^t läge roieöer toohl in meiner ffaut, fo braucht nur 
ein Schmetterling an mir oorbei3ufliegen, unö i^ hal>c eine 
neue (Erfältung öaoongetragen unö falle um . . . 

®ben”’ Regen, rull — Regen, Regen, ftrull! 

22. 3 unifang meine RTutter in Dithmarfchen, toenn fie mich unö 
meinen Bruöer bei f^lechtem IDetter im Sommer als Heine 
3 ungen aus öem 5 cnfter guefen liefe. Sie fönnte heute roieöer 
fo fingen, öenn es giefet unö es fcheint nicht aufhören 3u 
ojollen. An ein Baö ift nicht 3U öenfen, fo ungern i^ öarauf 
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Dcr3i<^tc. Das gcftrigc, obglei^ öcm Uniocttcr nur mü^fam 
abgerungen, i|t mir fe^r too^I beofmnten; id^ fpürte 3taar feine 
flbnaljme meines Übels, ober i^ erfreute mi(^ eines gctoiffen 
allgemeinen (be^obenfeins aller £ebensfröfte, bie fic^ au^ 
barin betätigten, baß icß mit größerem Appetit, roie fonft, ju 
Ilacßt oß. Das überrafcßte mi^ einigermaßen, benn es ftürmte 
unb regnete, als i<^ aus bem Babe 3U ^aufe ging, unb i(^ 
f(^üßte mic^ nur babur(^ gegen bas Argfte, baß i(^ meinen 
roten Scßal, unbefümmert um ben fjut, über ben Kopf na^m 
unb toic ein oom €rntefelb entlaufener, 3ur Abfcßrcrfung ber 
Dögel aufgeftellt gemefener Popan3 mit Hiefenfc^ritten bur^ 
bie Sonntagsmenge ftapfte. Die Kinber fpotteten Ijinter mir 
ßer, bie jungen IHäbcßen fi^erten unb ttiti märe, toenn fie 
bas Unglüd gehabt ^ätte, mir 3U begegnen, getoiß auf bie 
anbere Seite gegangen unb ßättc mi(^ ocrieugnet, roie Petrus 
feinen Ijerrn unb ^eilanb . . . 

UMl WLW ■.«■»■»ui-wuHi PgjM-liw »mi m»^jnai. 

©inen allerliebften Brief oon liti; ac^t Seiten 
Seltfames (Befüßl, eigentümliche, ben eigenen 3um Heil toiber« ims, 
fprcchenbc (Bebanfen unb (Empfinbungen oon einem IDefen ent* 
gegen3unehmen, bas ohne einen nid^t ba märe. Sie richtet 
mir (Brüße nach ber „ 3 eIänger» 3 cUeberIifte" aus, nämlich ®on 
ber ITtoma, oon Schaßi, Sd^clmi, pintfchi, Droffi unb 3 eifi. 

Da ift auch toirflich fo 3icmlich alles aufge3ählt, loas id| mit 
Siebe unb Dertrauen 3uglei^ umfaffe. Alle übrigen Derhält» 
niffe finb mehr ober weniger fonocntionellcr Aatur unb 
werben burch ben Strief oon Sanb aus bem Kinbermärchen 
3ufommengehaIten, ben man befonntlich ni^t anrühren barf 
unb auch oor bem £uft3ug in acht nehmen muß. 

Sin ©hnftine 

. . . übrigens hoben bie h^iö®« ^^092 niir wohl geton. 

fange an, bie wohltätigen 5ol9cn ber Bäber 3U fpüren. Don 
bem Rippenf^mer3 an ber linlen Seite ift nur noch «lo 
fteiner Reft ba ; i^ muß lange hetumbrürfen, bis ich Stelle 
finbe. Aber bie IDirbelfäuIe unb ber fchwere Kopfl 3 ^ bin 
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über3eugt. 6 ies Übel ^ängt mit bem früheren gar ni(^t 3U< 
fammen. AUein i(^ Ijalte es für ^ämorr^oi 5 a(if(^, aifo nici^t 
für gefäl}rli(^. 

3 n 6 er jlugenb barf man fagen: ^eut ift es f(^ön, aber 
morgen ift es fc^öner unb übermorgen roirb es 3um ÖEnt3ü(fen 
fein I Dort fte^t ein Deilc^en, bo(^ roer roirb fic^ beim Pflüden 
aufl}alten, benn fc^on blin3elt bas ÜTaiblüm^en aus ber 
Knofpc ^eroor, unb roas ift nun roiebcr bas gegen £ilie unb 
Rofe ! 3 m Alter mug man bcnfcn : biefer Sag ift traurig, aber 
id^ roill ja nic^t murren, benn ber morgenbc roirb no(^ 
trauriger fein unb ber Ie§tc ift ber traurigftc oon allen ! 
Ss ift bas allgemeine Rlcnfc^cnlos unb nur ein Harr roirb 
fid^ betlagen . . . 

Ei ^ 3ln Dr. med. SSenebift in 3Bien ^ ^ 

8g3uB Sieber S^cunb! über brei IDoc^en bin i^ je^t in 
(bmunben unb fe<^3e^n Soiebäber ^abe id^ genommen. IRcin 
äußeres Ausfc^cn roirb allgemein oortrcffIi(^ gefunben, aber 
mein Übel ift no(^ immer ba, roenn auc^ bis auf einen fieinen 
Reft gebömpft, roic es in IDicn au(^ f(^on einmal roar . . . 

^icr ift alles, lieber Sd^ul3, roas ic^ 3 ^nen fagen fann; 
es mag ein miferables Kranl^eitsbilb fein. Aber es ^ilft bem 
Caien ni(^t oiel, baß er im Burbac^ geblöttert ^at; er roeiß 
fi(^, roenn es 3um Sreffen fommt, nic^t beutlic^er 3U mad^en, 
roie bie Kalenberfrau. Aber fooiel roerben Sie ^offentlit^ 
baraus erfe^en, ob ber Pro3eß feinen ri^tigen ®ang ge^t, 
ober ob eingegriffen roerben muß. 

P. S. tfuften, Räufpern unb Riefen fi^neiben mi^ in 
ben Rüden, roie polnifc^e Senfen^iebe. 3 (^ fann mi(^ nid^t 
büden, mid^ no(^ oiel roeniger roafc^en. 3 n ber Ra(^t ift 
mir jebes Cager 3U ^art, bei Sage ni(^t. Das Atmen ^at 
feinen Anftanb, bo(^ fü^Ie ic^ foroo^I hinten, 3toif(^en ben 
Sd|ultern, roie oorn eine geringe Beflemmung. Sinb bas bie 
Abfd|iebs3ei(^en ? Die bes Rheumatismus, mein idh? IRan 
brüdt fi^ bie ffanb ja etroas berber, roenn man auseinanbergeljt. 

ITCT-WUa ■.« MMm mii 
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2SS 3ln ^rofeffor @mfl Srüdc in SBicn 

. . . Unfere flltooröcrn tourten roofjl, toas fie taten, 
tDcnn fic öas £i(^t 3 ur regten 3cit ausbliefen, unö 6 er 
moöerne IHenfc^, 6 em © 6 ins Sc^ojert 3 U tjängt, follte 
m roenigftens an öemfelben ©age, roo er fein erjtes ©efta« 
ment mad^t, mit einem Slöf^c^en Blaufäure oerfe^en, um 
öas le^te ITIittel, öas öer flr 3 t nun einmal im d^riftlic^en 
Staat nid|t oerorönen öarf, für alle 5äHc bei öer tjanö 3 U 
^aben, ®öer ift öer Kerl immer fo jämmerlich illufionsfäl}ig, 
roie in öer Schminöfucht, öie iljn noch Öen lebten fjauch auf 
Baupläne unö Reifeprojefte oenoenöen läfet? Das roiffen 
Sie beffer, toie ich, unö öann ifts freilich überflüffig, öenn 
öann roirö es beftänöig heifecn: morgen, morgen, nur nicht 
heute 1 . . . 

3ln ©Mtine 

§eute morgen hol»« ich 3 roeite Baö genommen.„f“^f,"„ 

3n meinem 3uftanö fühle ich feine Deränöerung, öoeh ift öas 
natürlich auch 3“ erroarten. EDährenö ich fchreibe, fpüre 
ich, meine fjänöe nach Schmefel riechen, fo feft fe^t er 
fid^ in öie Poren; öa roirö er öoeh auch feine S^ulöigfeit 
tun. Übrigens geht öer lEag bei f^önem R)etter herum; nur 
öie Rächte finö f^lecht unö lang. ®eftern abenö roar i^ bis 
neun Uhr im parf, um öie le^te öiesjährige TRufif mit 3 U 
genießen. Schilt mich nicht öer Unoorfidhtigfeit, öas gan 3 e 
Snoaliöenforps roar uertreten, öie Krüefengänger unö Roll» 
ftuhlinfaffen ni^t ausgefchloffen, unö ich richtete mich nach 
Öen anöern. 3m Baöe repräfentiere i^ noch immer — öie 
3 ugenö; toas fich au^er mir einfinöet, ift uralt. IDenn öiefe 
®reife fo bis an Öen fjals im U)affer fi^cn, glaube ich Köpfe 
3 U fehen, öie aus Bilöern oon Rembranöt herausgefchnitten 
finö. Die IDeiber erinnern, befonöers, loenn fie herumgehen, 
an öie ffeyen im Rlacbeth, unö ein builichtes fleines RTäö^en 
mit einem fuperflugen ®eficht, öas oon einer IRagö gefd)leppt 
unö gefchaufelt roirö, ift als ®nom öaruntergemifcht. Don 
oben blirft eine IRaöonna, mit frifchen Spätlingsrofen be» 
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tran 3 t, auf bas Quallen unb Sprubeln bet (Betoaffer unb 
ben iDÜften (Tans ber Qic^tbrüc^igen ^erab. 

PTKiiiMa.«tfjir..wniini*wj<wfi ■mvaiir» iH^a; i n«inMW ma.:Bn 

Um ficbcn U^t ging ins Bab; bei meiner 3urücf fünf t 
fanb i<^ Dein liebes Briefchen oor. Danf Dir für bas fc^öne 
Sonntagsgefc^enf I 

Don einer Derfc^Iimmerung meines Suftanbes ift ni(^t 
bie Rebe; im (begenteU, es ge^t iangfam, langfam oormärts. 
Huc^ bin i(^ im (Brünen Baum gan 3 gut aufgehoben; ein 
(Effen toill ich Dir oorfe^en, toie Dus in IDien nicht befommft, 
nur bas Bett ift mir, bei ber fe^lgen (Empfinblichfeit meines 
Körpers, 3 U hart unb mein Schlaf barum fchlecht. 

flu(h geftern roar ich, tro^ bes ©rfans, ber bie flfa 3 ien 
in bem (Bärtchen oor meinem Sanfter fnicfte, oiel im 5r«en; 
iDohl fechs Stunben lang. (Blaube nicht, bag ich 
3 tDingc, bas (Behen unb Steigen foftet mir feine Rnftrengung, 
nur bas Siegen ma^t mir Blühe, fo fomifch bas flingt . . . 

Bia, nmi naw wwTOinLwa ap«JtNiiicjKMm mifj 

Diefcs Selben — Kno^enenoeichung, B303U fpätet Cungenent. 
3ünbnng trat — , bas fich fchon feit langen 3ahren in bem bei 
größten (Entbehrungen butch geiftige unb feelifche Arbeit überan> 
ftrengten 0rganismu$ vorbereitet hatte unb beffen toahre Batur 
man erft fe^t ertannte, 3t»ang ben nach tBim 3urüclgelehrten 
Dichter aufs Kranlem unb Sterbelager. Über bie (ehten Sage unb 
bas (Enbe berichtet Rubolf IDalbed in feiner (Ergän3ung ber un> 
ooKenbeten Kuhfchen Biographie: Am 10 . lloDember erhielt er 
bie ITa^richt, bag ihm für feine ttibelungen ber Berliner Stiller» 
preis 3uerlannt loorben tvar. (Er empfing fie lächelnb: „Das ift 
BTenfchenlos," fagte er, „balb fehlt uns ber IDein, halb fehlt uns 
ber Becher". Die mannigfaltigen Beioeife ber lEeilnahme, bie fi^ 
an feinem Krantenlager häuften, ivirlten auf ihn mit ber Kraft 
glüdli^er (Ereigniffe. (Ein folches roar ihm aud{ ber Befuch, ben ihm 
(Emil Kuh ben lebten lEagen machte. hatte feiner tur3 

3UDor im (befprä^e mit 3 ulius (blafer ooll Anteil unb trauriger 
(Eeilnahme gebacht unb betont, toie fehr er 3n>if(hen ihm unb 
anberen 3U unterfcheiben miffe. 3^^t empfing er ihn, als ob nicht 
vier 3 ahre ber CEntfrembung 3roifd)en ihnen lägen. Btit ber feinen 
meinen Efanb roinlte er ihn freunbli^ 3U fich. Btühfelig Atem 
fchöpfenb, er3ählte er ihm ben Derlauf feiner Krantheit unb fpraCh 
bann über literarifche unb politifche (begenftänbe. Auf bas innigfte 
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fd|ieben fie. — (Einige Sage fpäter füf)Ite fjebbel fi^ auffallenb 
monier unb fa^te neue £ebensI;offnung. „© (bott !* rief er, „roie 
gerne lebe id; I 3 (^ bin ja fo ganj jufrieben." Dann fe^te er l}in3u: 
,/Hiemanb i{t fd}Iäfrig 3um Sobesf^Iaf; jeber f)at no^ £uft, ein 
Stünbd)en auf3ub(eiben.* (Er machte piSne für bie 3 u!unft, fprad) 
oon ber ©efamtausgabe feiner IDerte, non einer Babereife, bie er im 
lünftigen Sommer antreten tuerbe, unb fein Huge ftra^ite Ijeller, 
nenn er fid) ben 18 . ITTär3 1864 oergegenmärtigte, feinen (beburts* 
tag, an toeldiem er 3um erften IHale aus3ugei)en i)offe, um 
feiner roie aUjät)rIid), bie erften Deilc^en 3U (}oIen. 3 u 

Dottor S(^ul3 fagte er: „IDarum foll id} bie erl)ebenbe Anertennung 
3 f}res freunbfd^aftlic^ geieifteten Beiftanbes, ber fogar bie Kranten« 
TDörterbienfte in fi^ fd}Iog, ni(^t ausfpred]en? 3 f}nen, lieber 
5 reunb, fe^e ic^ ein Denfmal, aber tein metallenes, einpapierenes !“ 
unb brüdte bem Ai3te bie fjanb. Ais biefer il)n, ben Unrettbaren, 
fragte, ob er nid)t £uft I}dtte, ein ©ISsd^en tDein 3U netjmen, 
fragte fjebbel, 3ufrieben lä^etnb: „Darf id} bas?“ unb bantte am 
anbern UTorgen innig für bie loelc^e feinen fei}nli(!^en 

tDunfd}, ben er nic^t aus3ufpred)en nmgte, erraten I}atte. — Diefe 
le^te Säufd}ung oerfd^manb balb, unb rafd} mel)rten fid} bie Dor> 
boten bes Sobes. Au^ Ijebbel mürbe es inne. Am 12 . De3ember 
fül}lte er fic^ fel}r f(^mad}. nachmittags bat er feine if)m 

etmas uor3uIefen. Auf il}re 5109c, ob er etmas oon (boeti}e t}ören 
roolle, antmortete er: „nichts oon ©oethe, etmas non Sd}illerl“ 
Die nur mühfam ihre Soffung behaitenbe 5 cou meinte, er merbe 
bie Stimme feiner Sod}ter gern oernehmen, unb fo las biefe bem 
fterbenben Dater ben „Spa3iergang“ oor, eines feiner £ieblings> 
gebid}te. (Er mar ni^t mehr fähig, es bis 3um S^iuffe an3uhären. 
©egen Abenb fragte er feinen 5 ccunb profeffor Brüde: ob fein 
(Enbe hcrannahe. Brüde antmortete: es fei fci}mer, ihm barauf eine 
beftimmte Antmort 3U geben; menn er aber Dispofitionen 3U treffen 
habe, fo möge er es tun. f}ci>i>c( befprad} fid} hictouf mit ben 
Seinigen, mad)te einige Anorbnungen unb lag bann, oon ber An* 
ftrengung erfchöpft, fd}mer atmenb unb fd)meigfam ba. (Er f^Ium* 
merte oiel, mar aber ftets, menn er ermachte, bei ooUtommen 
tlarem Bemu^tfein. Regelmäßig begehrte er 3ur beftimmten 3 eit 
bie ihm oerorbnete At3nei. Um elf Uhr nachts fragte er ben 
Dottor Sd)u(3, ber nod} einmal getommen mar: „U)ann mirb mir 
beffer merben?" „UTorgen!“ antmortete Sd}ul3. „Alfo morgen“, 
fprach Ijcbbel unb fah ihn lange an. Um UTitterna^t entfernte fi^ 
Sd}ul3. Dann bemog profeffor Brüde {jebbels 5 cou unb Softer, 
bie fd}on einen großen Seil ber oorigen Uad)t machenb 3ugebra^t 
hatten, fid} in ein anftoßenbes 3 immer 3urüd3U3iehen ; Brüde blieb 
am Kranfenbette. Balb barauf ermad|te l}ci>i>cl; Brüde reichte ihm 
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öi« fltsnei; f^ebbel {d)üttelte iljtn öie Ijanb, o!jne 3U fprec^en unb 
{d)log bie Augen toicber. (Einige Stunben jpäter bemerlte Brüde 
an einer Beränbeiung in ben Atembemegungen, bag fjebbels (Enbe 
unmittelbar beDorjtefje. €r Köpfte an bie tEür bes tlebenßimmers, 
5rau unb (Eo(i)ter traten l^erein, aber Ejebbel erioac^te nid{t mel]r 
3um Bemu^tfein. Ilad) loenigen unregelmäßigen Atem3Ügen l}atte 
er aufgef)ört 3U leben. (Es toar fünf Uljr oier3ig Blinuten morgens, 
am 13. De3ember 1863. H)ät]renb ber gan3en nad}t tobte ein 
furd}tbarer Ortan über bie Stabt I}in. — Ejebbel t)atte fd)on im 
niai 1856 fein Heftament gemad)t. (Es lautet in feinem erften 
(Teil wie folgt: „Ber (Eob ift getoiß, bie Stunbe aber ungemiß, jagt 
ein fdjöner alter Sprud). 3d) l)abe mi(^ bat)er, obgleich id) mi^ 
ooller (befunbl)eit unb bes (5ebraud}s aller meiner Kräfte erfreue, 
am heutigen (Eage entfd}lof{en, mein E)aus 3U beftellen unb meinen 
leßten IDillen 3U Papier 3U bringen. — tDas 3unäd)ft mic^ felbft 
betrifft, fo ioünfd)e id), auf bie möglid)ft einfad)fte IBeife 3ur (Erbe 
beftattet 3U toerben. meinen teueren E}interbliebenen überlaffe id) 
mit Rul)e bie Sorge, mid) gegen bie (Befat)ren fid)er3uftelten, bie 
fid) an ben Sdjeintob tnüpfen. Am liebften märe es mir, loenn mein 
£eid)nam ben 5ia»imen übergeben mürbe, mie es bei ben Alten ge> 
fd)al); benn oon 3u9cnb auf t)abe id) vor bem IDurm gefd)aubert, 
unb mein IDunfd) fteßt mit bem Örunbprin3ip ber d)riftlic^en 
Religion in feinem IBiberfprud). Kann bies jeboc^ nid)t gefd)e^en, 
ol)ne ben ftillften Aft 3U einem lauten 3U ma^en', fo muß es baoon 
fein Abtommen l)aben. Rur in jebem t^ine lEobesan3eige, 
feine lErauer3ettel, fein £eid)engefolge unb feine Rebe am Sarge. 
— Sur Unioerfalerbin meines gan3en ITad)laffes, beftet)e er nun 
in liegenben 0rünben unb in barem Bermögen ober in literarifd)en 
IDerfen unb bal)er entfpringenben Red)ten unb 5oi^l>ctungen, feße 
id) meine teure 0attin (Eßriftine, geborene (Engeßaufen ein. (Es 
ift bies nur ein fleiner Banf für ißre große Ciebe, benn unenblid) 
bin id) ißr oerfd)ulbet, unb icß fage nid)t 3Uoiel, menn id) bie 
Über3eugung ausfpred)e, baß id) oßne fie längft Staub unb Af^e 
fein mürbe ..." — 




Don öcm Ijcrausgcbcr öicfcs Buches 
:: :: :: ift erf^tenen: :: :: :: 

3n 3ugen6 unb Sonne. S 

(5eM(bt(. 1904. nXiind)en, Bonfels. 

(Einfamfteiten. ^ ^ ^ ^ ^ 

(5ebid)te. 1906. münden, Bonfels. 

(Erid) tDcftcnfeott. 

Roman einer 3u9«nb. 2. flufl. 1907. 
:: :: :: münd)en, BonfeU. :: :: :: 

DorgoctI)t[(^c £i)rilicr. 

(Rusioal)!) 1906. RTüneben, d.Ij.Becb. 

:: :: 3n Dorbcrcitung : :: :: 

Auflage. 

( 6 u 0 o 90oIf unb Cbuorb SnSriie. — 8 oi* 
Jplel *um britten Mit btr 9RtlitCT(ingcr. — 3nt 
@u4cn nod) aftb«H{(beT Aultut. — Si^flletS 
fiqrit. — ed)Dablfd)e Xiiibtei. — 9miH Seiger. 
— ^ralttji^e MUbetil tn (^glanb. — 5 (lnti(b 
SRann. — 3®*l Wtl[(be Stubien. — £iHencion.) 

(El)Ioc ober Die Cicbenben. 

===== Roman. - = 
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Die erjten oier Bänöe 6er 

Büd)cr 6er Rofe 

(ücriag: tD. £angcxDicj(i)e»Branöt.) 



aus o(^t 3aljr6un6ertcn 
Virl I llv öeutfdfcr Ctjrift, gefammclt 

o, IDill Despcr, gcf^müAt o, Kote IDaentlg. 
(lDoi)[ bie (igenartiglte Sammlung beut{d)er (5ebi(i)te.) 



Bis 3 um 

60 . 

tlaufenö. 



Hlles um £iebe 



®oetbes Briefe 
aus 6er erften 



f)älfte feines £ebens, 6iograpt)if^ oerbunöen 
unb erläutert oon €rnft tjartung. (®in „Cebens« 
toman" in Briefen noU £eiben{d)aft unb tEiefe.) 



Bis 3 um 

75 . 

(Eaufenö. 



3ugenberinnerungen eines 
X\liyviyvll alten RTannes. Husgabemit 
großer S^rift, interejfantem Schmuck unb roert» 
oollen Kunftbeilagen 3 .tT. (Erftoeröffentli<bungen. 



Bis 3 unt 

50 . 

daufenb. 



Dom tätigen £eben rr'?;: 

aus ber 30 )eiten tfalfte feines Cebens, biogropbifä) CJ O. 
oerbunben unb erläutert non (Ernft ffartung. tEaufenb. 



T S "RrtnS boRbar gebunben Ilt. 1*80 

jcocr i?anO i.Ccinenm.®oIbf(bnitt gebunben IR. 3.— 
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